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PARTIE 1

AUX SOURCES DU POLITIQUE



1

Origine et fondement du politique 

1| Nature ou convention ? 

1.1 La découverte des sophistes

La pensée politique occidentale est née dans le contexte particulier de la cité grecque. Contexte marqué très profondément par ce que l’on pourrait appeler la souveraineté de la loi.
FINLEY Le roi, c’est la loi     [image: ]
... En principe le pouvoir de la polis grecque était total : c’était la source de tous droits et obligations et son autorité s’étendait à la totalité des conduites humaines sans exception. Il y avait des choses qu’un État grec avait coutume de ne point faire – pourvoir à l’enseignement supérieur ou contrôler le taux de l’intérêt, mais même alors son droit à intervenir n’était pas mis en question. L’État choisissait simplement de ne pas intervenir. On ne pouvait échapper à la polis.
Surgit alors une question. Si la polis avait une autorité aussi illimitée, en quel sens les Grecs étaient-ils des hommes libres comme ils croyaient l’être ? Sur ce point, la réponse était donnée par la formule « le roi, c’est la loi » (nomos basileus). La liberté n’était pas l’équivalent de l’anarchie, mais d’une existence ordonnée au sein d’une communauté gouvernée par un code établi que tous respectaient. Pour atteindre ce but, on avait longtemps lutté à l’époque archaïque, d’abord contre le privilège et le monopole traditionnel du pouvoir possédé par la noblesse, ensuite contre le pouvoir incontrôlé des tyrans. Le fait que la communauté était la seule source de la loi était une garantie de liberté. Sur ce point, tous pouvaient tomber d’accord, mais traduire le principe dans la pratique, c’était autre chose. Cela conduisit les Grecs de l’époque classique à buter contre une difficulté qui a persisté en théorie politique sans être résolue de façon définitive depuis. Quelle liberté la communauté avait-elle d’altérer les lois établies ? Si les lois pouvaient être changées à volonté, c’est-à-dire par chaque faction ou chaque groupe occupant les leviers de commande dans l’État à un moment donné, cela n’aboutissait-il pas à l’anarchie, à miner la stabilité même et la sécurité implicitement contenues dans la doctrine selon laquelle « le roi, c’est la loi » ?
Moses I. Finley, Les Anciens Grecs, Maspero, 1971, p. 53.


Ces remarques du grand historien de la Cité qu’est M. Finley permettent de mieux comprendre la contribution considérable des sophistes à l’émergence de la théorie politique. La véritable portée de leur pensée est certes controversée. Son contenu ne nous est parvenu que par bribes : fragments ou présentation de leur pensée par des auteurs qui ne leur étaient pas toujours favorables et qu’on peut parfois soupçonner d’avoir voulu les caricaturer. Il est donc difficile, au regard des condamnations et réhabilitations dont ils sont tour à tour l’objet, d’émettre à leur sujet autre chose que des hypothèses. Il est cependant un thème qui leur est commun : voyageurs, ils purent faire l’expérience de la relativité des lois. Penseurs, ils ont théorisé cette relativité. Ainsi Lycophron et Thrasymaque mettent-ils tous deux en évidence le caractère conventionnel de la loi, le second ajoutant que les lois sont établies par le gouvernement dans son propre intérêt. La loi, fondement de l’ordre social, se trouve dès lors désacralisée et dénoncée comme arme des hommes au pouvoir. Cette désacralisation, Antiphon la conceptualise en opposant au nomos ou loi, qu’il convient d’identifier comme conventionnelle, la physis ou nature.
ANTIPHON Loi et nature     [image: ]
La vertu de justice consiste à ne pas transgresser ce que la cité, dans laquelle on vit comme citoyen, considère comme légal. Par conséquent, un homme pratiquera la justice en tirant pour lui-même le plus grand bénéfice si c’est devant des témoins qu’il respecte la souveraineté des lois ; mais s’il est seul et sans témoins, son intérêt lui commande de suivre la nature. Car les impératifs de la loi sont conventionnels, mais ceux de la nature nécessaires. Et les conventions légales, que l’on admet par contrat mutuel, ne sont pas naturelles. Les impératifs naturels ne résultent pas d’un accord. Donc, celui qui transgresse les prescriptions légales, s’il le fait à l’insu des contractants du pacte social, échappe à toute infamie et à tout châtiment. Mais s’il omet de s’en cacher, non. En revanche, si l’on veut, en allant contre le possible, faire violence à l’une des ordonnances propres à la nature, même si cette violation demeure tacite pour tous les hommes, le mal n’en est pas moindre, et que tous le sachent n’y change rien, il n’en est pas plus grand. Car ce n’est pas l’opinion des hommes qui mesure le dommage, mais la vérité.
Ce qui motive le doute touchant ces questions, c’est que la majeure partie des dispositions juridiques conformes à la loi entre en conflit avec la nature. [...] les choses que la loi décrète utiles sont des chaînes qui emprisonnent la nature, alors que les choses utiles déclarées telles par la nature sont des libertés.
Antiphon, Fragment A., in J.-C. Dumont, Les Sophistes, Gallimard.


Cette distinction vouée à une belle postérité prend très vite un caractère révolutionnaire avec l’identification de la nature à la sagesse divine chez Alcidamas : « Le Dieu nous a laissés tous libres, la nature n’a fait personne esclave ». Platon (427-347 av. J.-C.) résume dans le Protagoras cette thèse en prêtant les paroles qui suivent au sophiste Hippias (mort en 490 av. J.-C.) qui définissait la Physis comme la somme de tout ce qui est divin : « La loi qui est le tyran des hommes souvent s’oppose avec violence à la nature ». La Physis prend donc chez ces auteurs une portée universelle qui l’oppose au particularisme de la loi. Ainsi s’ouvre une crise dans la façon de penser et de vivre un ordre social que les Grecs tenaient jusqu’alors pour allant de soi. La nature invoquée par les sophistes apparaît comme une menace dans le contexte d’une cité gouvernée par la loi. C’est de cette crise que va naître la philosophie politique grecque et par voie de conséquence, la pensée politique occidentale. Il n’y a donc rien d’étonnant à ce que les premières expressions de la philosophie politique occidentale se soient organisées autour de cette notion de nature.

1.2 Le juste selon la nature chez Platon 

La pensée de Platon constitue dans une certaine mesure une réponse à cette crise. Elle s’exprime essentiellement dans deux œuvres spécialement consacrées au politique : la République et Les Lois. Il ne faudrait cependant pas croire que la pensée de Platon rejette totalement l’apport des sophistes. Au contraire, la substitution de l’autorité de la nature à celle des lois va devenir un pivot de sa science politique. La nature accède avec lui au statut d’étalon de la justice d’une cité. Chez les sophistes la nature avait un effet dissolvant sur les lois, Platon propose d’en faire le modèle des lois. La cité idéale de la République illustre parfaitement cette démarche : l’organisation tripartite de la Cité est directement déduite de la nature de l’âme. L’âme humaine est comparable à un attelage mené par deux chevaux et conduit par un cocher. L’un des chevaux, discipliné et ardent, symbolise l’ardeur du cœur, l’irascible, l’autre les désirs, tandis que le cocher représente la raison. La justice dans le microcosme de l’âme comme dans le macrocosme de la cité consiste à savoir harmoniser ces trois principes. Or les hommes concrets ne correspondent pas nécessairement à l’idéal de la nature qui exige la subordination des appétits à la raison. Certains sont dominés par leur cœur, d’autres par leurs appétits sensibles, une minorité seulement par l’intellect. Ce constat va commander toute la réflexion de Platon. Si les hommes sont différents par nature, il sera juste de leur attribuer des fonctions différentes.
PLATON Le juste selon la nature     [image: ]
Ce que nous avons établi dès le point de départ, alors que nous fondions la cité en posant ce qu’il faut y faire de part en part, cela ou à tout le moins une certaine forme de cette règle, voilà ce qu’est à mon avis la justice. Nous avons posé en effet, et nous en avons parlé souvent si tu t’en souviens, que chacun devait exercer une fonction particulière parmi celles qui concernent la cité, celle-là même en vue de laquelle la nature l’a fait le mieux doué.
– C’est bien ce que nous disions.
– Et nous avons dit, de plus, que la justice consiste à s’occuper de ses tâches propres et à ne pas se disperser dans des tâches diverses, et cela, nous l’avons souvent entendu dire de plusieurs autres et nous-mêmes l’avons affirmé à plusieurs reprises.
– Nous l’avons affirmé, en effet.
– Eh bien, dis-je, mon ami, cela même, ce fait de s’occuper de ses tâches propres, pour peu que cela en vienne à se produire selon une modalité particulière, c’est cela la justice.
Platon, République, trad. de G. Leroux, Garnier-Flammarion, 2002.


Pour Platon, la justice consiste donc à mettre chacun à la place que lui assigne la nature, ce qui implique que la société juste soit strictement hiérarchisée. L’homme que conduisent ses désirs sera voué à la vie de laboureur, d’artisan, de commerçant ; l’homme de cœur recevra la charge de gardien de la cité ; celui qui a un tempérament de philosophe devra accéder à la fonction de gouvernant. De même qu’on ne confie pas le bateau aux matelots mais au pilote compétent qui a appris l’art de naviguer, on doit en effet confier le pouvoir de conduire la cité à l’homme compétent. Ainsi se trouve justifié au livre VII de la République le pouvoir du philosophe-roi défendu également dans les Lois et le Politique. En effet, seul le philosophe, qui a contemplé le Souverain Bien, source du juste et du bon, est, selon Platon, capable de gouverner la cité, de la conduire vers le bien. C’est la nature qui demande que la raison soit placée à la tête de toute chose.
Paradoxalement, c’est ce même souci qui amène Platon à proposer une organisation de la vie politique que ses contemporains ne pouvaient juger que comme anti-naturelle : destruction de la famille, eugénisme, identité des fonctions assumées par l’homme et la femme, communisme. Pour Platon, cette incompréhension ne fait cependant qu’illustrer la confusion qu’entretient le non philosophe entre la coutume et la convention, d’une part, et la nature qu’elles masquent trop souvent, d’autre part. Il ne faut pas oublier que c’est dans la République que Platon expose la fameuse allégorie de la caverne. Par cette image, Platon symbolise le processus par lequel les hommes passent de l’ignorance commune à la connaissance des Idées éternelles dont le monde sensible n’est qu’un reflet mouvant et trompeur. La plupart des hommes sont condamnés à confondre la réalité avec des ombres illusoires et c’est seulement sous la conduite du philosophe qu’ils peuvent accéder à la véritable nature des choses. Cependant, ce privilège du philosophe se paie au prix le plus fort : l’écart entre ses conceptions et celles de la foule peut conduire à la mise à mort du sage comme Socrate, le maître de Platon.
PLATON L’allégorie de la caverne     [image: ]
– Maintenant, repris-je, représente-toi de la façon que voici l’état de notre nature relativement à l’instruction et à l’ignorance. Figure-toi des hommes dans une demeure souterraine, en forme de caverne, ayant sur toute sa largeur une entrée ouverte à la lumière ; ces hommes sont là depuis leur enfance, les jambes et le cou enchaînés, de sorte qu’ils ne peuvent bouger ni voir ailleurs que devant eux, la chaîne les empêchant de tourner la tête ; la lumière leur vient d’un feu allumé sur une hauteur, au loin derrière eux ; entre le feu et les prisonniers passe une route élevée : imagine que le long de cette route est construit un petit mur, pareil aux cloisons que les montreurs de marionnettes dressent devant eux, et au-dessus desquelles ils font voir leurs merveilles.
– Je vois cela, dit-il.
– Figure-toi maintenant le long de ce petit mur des hommes portant des objets de toute sorte, qui dépassent le mur, et des statuettes d’hommes et d’animaux, en pierre, en bois, et en toute espèce de matière, naturellement, parmi ces porteurs, les uns parlent et les autres se taisent.
– Voilà, s’écria-t-il, un étrange tableau et d’étranges prisonniers.
– Ils nous ressemblent, répondis-je ; et d’abord, penses-tu que dans une telle situation ils aient jamais vu autre chose d’eux-mêmes et de leurs voisins que les ombres projetées par le feu sur la paroi de la caverne qui leur fait face ?
– Et comment ? observa-t-il, s’ils sont forcés de rester la tête immobile durant toute leur vie ?
[...]
– Considère maintenant ce qui leur arrivera naturellement si on les délivre de leurs chaînes et qu’on les guérisse de leur ignorance. Qu’on détache l’un de ces prisonniers, qu’on le force à se dresser immédiatement, à tourner le cou, à marcher, à lever les yeux vers la lumière : en faisant tous ces mouvements il souffrira, et l’éblouissement l’empêchera de distinguer ces objets dont tout à l’heure il voyait les ombres. [...] Ne penses-tu pas qu’il sera embarrassé, et que les ombres qu’il voyait tout à l’heure lui paraîtront plus vraies que les objets qu’on lui montre maintenant ?
– Beaucoup plus vraies, reconnut-il.
[...]
– Et si, repris je, on l’arrache de sa caverne par force, qu’on lui fasse gravir la montée rude et escarpée, et qu’on ne le lâche pas avant de l’avoir traîné jusqu’à la lumière du soleil, ne souffrira-t-il pas vivement, et ne se plaindra-t-il pas de ces violences ? Et lorsqu’il sera parvenu à la lumière, pourra-t-il, les yeux tout éblouis par son éclat, distinguer une seule des choses que maintenant nous appelons vraies ?
– Il ne le pourra pas, répondit-il, du moins dès l’abord.
[...] Après cela, il en viendra à conclure au sujet du soleil, que c’est lui qui fait les saisons et les années, qui gouverne tout dans le monde visible, et qui, d’une certaine manière, est la cause de tout ce qu’il voyait avec ses compagnons dans la caverne.
– Évidemment, c’est à cette conclusion qu’il arrivera.
– Imagine encore que cet homme redescende dans la caverne et aille s’asseoir à son ancienne place : n’aura-t-il pas les yeux aveuglés par les ténèbres en venant brusquement du plein soleil ?
– Assurément si, dit-il.
– Et s’il lui faut entrer de nouveau en compétition, pour juger ces ombres, avec les prisonniers qui n’ont point quitté leurs chaînes, dans le moment où sa vue est encore confuse et avant que ses yeux se soient remis [...], n’apprêtera-t-il pas à rire à ses dépens, et ne diront-ils pas qu’étant allé là-haut, il en est revenu avec la vue ruinée, de sorte que ce n’est même pas la peine d’essayer d’y monter ? Et si quelqu’un tente de les délier et de les conduire en haut, et qu’ils le puissent tenir en leurs mains et tuer, ne le tueront-ils pas ?
– Sans aucun doute, répondit-il.
Platon, République, Livre VIII, 562b-563c, trad. de G. Leroux, Garnier-Flammarion, 2002.


La nature nous enseigne donc un principe fondamental du juste : chacun doit accomplir sa fonction dans une société strictement hiérarchisée. Et lorsque Platon renoncera dans les Lois aux aspects les plus controversés de la République, ce principe demeurera cependant inchangé. Avec lui la nature est vraiment devenue guide et juge de la théorie politique. C’est cet étalon, on le comprend, qui justifie à ses yeux le rejet de la démocratie : ce régime est contre nature car il revient à faire fi des dispositions naturelles dans la désignation des dirigeants.

1.3 Le droit naturel aristotélicien 

Aristote (384-322 av. J.-C.), qui, sur bien des points, a pris le contre-pied de son maître, ne va cependant pas remettre en question le rôle de la nature comme étalon du juste même s’il lui attribue cette fonction avec plus de nuance. Sa réflexion sur la justice est menée au livre V de l’Éthique à Nicomaque. Cependant, il va un peu plus loin distinguer parmi les lois celles qui sont conventionnelles et celles qui sont naturelles : « En ce qui concerne le juste politique, l’un est naturel et l’autre légal. Celui qui est naturel est celui qui a partout la même force et ne dépend pas du fait qu’on l’accepte ou non. Celui qui est légal est celui qui à l’origine est indifférent au fait d’être ainsi ou autrement, mais lorsqu’il a été posé n’est plus indifférent. » Aristote n’oppose donc pas le juste par nature et le juste par convention, il distingue deux sources du juste dans la cité : la convention et la nature. Ainsi, le meurtre est-il par nature partout interdit, tandis qu’en soi, pour prendre un exemple un peu anachronique mais parlant, il est indifférent que l’on roule à droite ou à gauche de la route mais, une fois que la règle a été fixée, elle devient contraignante. Ce qui ne laisse pas de rendre perplexe, c’est qu’après avoir opéré cette distinction, Aristote l’obscurcit en affirmant que le juste naturel est mouvant. C’est que le juste naturel est celui qui permet à l’homme de réaliser sa nature. Or l’homme n’est pas toujours et partout également proche de cette fin, de l’actualisation plénière de sa nature. L’homme ne pourra atteindre la plénitude de son humanité que lorsqu’il aura donné toute sa place à la raison, que lorsqu’il aura soumis toute sa vie à la règle de la vertu. Cela ne sera possible que lorsqu’il vivra en citoyen libre dans une cité libre, c’est-à-dire gouvernée par des lois rationnelles. Entre l’inhumanité de l’homme vivant en ethnos ou peuplade et soumis à ses instincts et l’humanité du citoyen rationnel de la cité la meilleure selon la nature, il y a bien des étapes. La loi doit donc guider les hommes sur ce chemin de la vertu. La nature est toujours la même, mais la loi qu’elle inspire dépend en partie des circonstances et de la prudence du législateur. Toute loi qui contribue à orienter l’homme vers sa fin naturelle est une loi qui est juste par nature. Ainsi se justifie la première définition qu’il a donnée de la justice au début du livre V de l’Éthique à Nicomaque : obéissance à la loi. Ainsi entendue, dit-il, la justice est une vertu englobante car les lois sont sensées nous enjoindre de pratiquer toutes les vertus. Ce qui ne signifie rien d’autre que les lois ont pour tâche de nous conduire à l’accomplissement de notre nature et par voie de conséquence au bonheur. Il est cependant des lois nécessaires à la vie en société et qui pourtant sont indifférentes aux fins les plus hautes de la vie humaine. Ici peut se déployer l’invention humaine, c’est le règne de la convention.
Aristote semble aborder différemment cette distinction dans un texte célèbre de la Rhétorique où il envisage cette fois – à travers la référence devenue canonique à l’Antigone de Sophocle – la possibilité d’une opposition entre le juste naturel et les lois positives.
ARISTOTE Loi conventionnelle et loi naturelle     [image: ]
[...] La définition du juste et de l’injuste se rapporte à deux sortes de lois [...] Je veux parler de la loi particulière et de la loi commune. La loi particulière est celle que chaque collection d’hommes détermine par rapport à ses membres, et ces sortes de lois se divisent en : loi non écrite et loi écrite. La loi commune est celle qui existe conformément à la nature. En effet, il y a un juste et un injuste, communs de par la nature, que tout le monde reconnaît par une espèce de divination, lors même qu’il n’y a aucune communication, ni convention mutuelle. C’est ainsi que l’on voit l’Antigone de Sophocle déclarer qu’il est juste d’ensevelir Polynice, dont l’inhumation a été interdite, alléguant que cette inhumation est juste comme étant conforme à la nature.
« Ce devoir ne date pas d’aujourd’hui ni d’hier, mais il est en vigueur de toute éternité, et personne ne sait d’où il vient. »1
Pareillement Empédocle, dans les vers suivants, s’explique sur ce point qu’il ne faut pas tuer l’être animé ; car ce meurtre ne peut être juste pour certains et injuste pour certains autres.
« Mais cette loi générale s’étend par tout le vaste éther et aussi par la terre immense. »
Aristote, Rhétorique, Livre premier, chapitre XIII, 1 et 2, trad. de Charles-Émile Ruelle, 1882.


On trouve dans ce texte la référence à des lois communes dictées par la nature et à des lois particulières d’origine conventionnelle. On y lit le constat que parfois, ce que nous nommons aujourd’hui la loi positive peut entrer en conflit avec la nature. Ce qui apparaît beaucoup moins clairement, c’est la manière dont nous connaissons la loi naturelle : « l’espèce de divination » invoquée ici par Aristote n’étant pas, c’est le moins qu’on puisse dire, un concept d’une clarté évidente.

1.4 L’apport de Cicéron 

Le contexte dans lequel s’inscrit la pensée de Cicéron (106-43 av. J.-C.) n’est pas sans rappeler la crise qui avait été induite par les discours des sophistes à Athènes. En effet, en 155, à Rome, une ambassade de philosophes grecs avait jeté un trouble profond, ébranlant la confiance dans la valeur de la tradition.
La pensée d’Épicure (341-270 av. J.-C.) séduit alors de nombreux romains. Alors que le sentiment du devoir à l’égard de la patrie impliquait un engagement de toute la personne dans ses fonctions de citoyen, l’épicurisme enseigne que le sage doit se libérer de la prison des affaires et de la politique. En outre, par un retour aux thèses conventionnalistes de certains sophistes, il sape l’ordre juridique et politique traditionnel.





1 Sophocle, Antigone, v.450.
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