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         Pour l’intense goût familial 
d’un certain pâté de Pâques

      

   
      

      Préface à la nouvelle édition

      
      
         Faire la cuisine et manger ensemble sont des activités vieilles comme le monde, mais qui changent continuellement. Depuis
            la première édition de ce livre, j’ai continué à observer ces pratiques. Notamment à l’occasion de la publication d’un autre
            ouvrage1, rédigé avec une photographe, Rita Scaglia, qui a mené l’enquête dans les familles, son appareil photo à la main. Cette préface
            à la nouvelle édition est l’occasion pour moi de souligner les points qui ressortent de ces travaux.
         

      

      
         Parmi les grandes tendances d’évolution des comportements alimentaires, la principale est sans conteste le développement des
            grignotages et picorages divers. Tous le déplorent, mais chacun le pratique. Car malgré ce que peut avoir d’attirant la belle
            image des repas classiques, leur répétition trop systématique peut se transformer en contrainte insupportable dans une société
            fondée sur la liberté individuelle. Les rythmes personnels brisent les chaînes des disciplines anciennes.
         

      

      
         Certes il existe des risques à l’individualisation. Mais il convient de les cibler plutôt que de condamner en bloc. Le premier
            danger est celui des dérives alimentaire. La discipline du repas fonctionne en effet comme un garde-fou et régule les comportements.
            Livré à lui-même au contraire, l’individu peut perdre tout contrôle sur ce qu’il mange. Il lui faut donc apprendre à manger juste et à établir de nouvelles régulations : il peut exister un grignotage intelligent.
         

      

      
         Le second danger est celui de la solitude. Car, chacun partant d’abord de soi, le lien social est devenu beaucoup plus difficile
            à construire aujourd’hui. Or rien ne le construit mieux que le partage d’un repas.
         

      

      
         Le repas est le temps fort de la vie amicale, où les convives réunis autour de la table oublient leurs intérêts mesquins et
            dépassent leurs égoïsmes, pour sentir vibrer le lien qui les unit. Tout fait bloc (la décoration, les rires, les plaisirs
            du palais) pour réaliser ce petit miracle qui fait décoller de la grisaille ordinaire.
         

      

      
         Le repas est aussi le temps fort de la vie familiale, comme je l’explique dans ce livre. Quand le cri de ralliement est lancé
            (« À table !!! »), chacun vient prendre sa place dans le cercle rapproché, pour échanger des sensations gustatives ou des
            récits de journée. Rien ne soude davantage le groupe domestique.
         

      

      
         Il y a cependant une difficulté à résoudre. Car si la famille rêve aujourd’hui de moments fusionnels comme jamais, elle est
            désormais composée d’individus d’abord et avant tout soucieux de leur propre liberté. Liberté des goûts alimentaires (même
            si l’on s’adore, le goût des uns n’est pas le goût des autres). Liberté de mouvement (même si le désir est d’être dans le
            groupe, le critère premier est le bien-être personnel). Cela bouge beaucoup autour d’une table d’aujourd’hui. D’une certaine
            manière nous mangeons désormais autant avec nos pieds qu’avec notre bouche et nos mains ! (Rita avait fixé son appareil au
            plafond, au-dessus de la table, et les centaines de photos réalisées ont permis de mesurer l’intensité de ces déplacements.)
         

      

      
         Plus précisément, une observation attentive permet de distinguer des séquences successives très différentes. Le plat principal
            par exemple tend à fédérer le groupe : tous mangent la même chose et se resserrent autour de la table. Puis arrive le moment
            du dessert. Le frigo entre alors en scène. Il est devenu une sorte de corne d’abondance moderne au cœur de nos foyers, livrant ses trésors à qui veut l’ouvrir. Dès que la porte s’entrouvre et que la
            lumière les révèle, le moment est venu pour les aliments de séduire. Ils n’ont que quelques secondes pour déclencher le désir
            et être choisis parmi leurs concurrents. Ils doivent pour cela diffuser du rêve et promettre toujours plus de plaisir, s’offrir
            comme d’irrésistibles friandises. Ce qu’ils donnent à voir doit déjà donner le goût du bonheur avant même que la première
            bouchée ne soit croquée.
         

      

      
         Bien que chacun élabore ses propres choix et vive cette expérience intime à sa manière (ouvrant l’emballage comme un petit
            cadeau qu’il se serait fait à lui-même), il n’est pas rare que tous reviennent autour de la table pour communier dans ce rituel
            moderne. Telle semble être la nouvelle règle du jeu des repas d’aujourd’hui : être bien ensemble tout en étant bien avec soi-même
            et libre de s’évader.
         

      

      
         Cette règle explique le développement rapide (et très symbolique de notre époque) d’un nouveau type de repas, que l’on pourrait
            appeler les « repas du troisième type ». Ni repas ordinaire un peu trop routinier, ni repas de réception un peu trop guindé.
            Mais un repas à la fois festif et simple à préparer, ludique comme une dînette enfantine, où chaque convive se sent libre
            de bouger à son aise, dans une position confortable (délaissant souvent les chaises hautes et raides). Les récipients peuvent
            parfois afficher la modestie d’assiettes en carton, cela n’a pas d’importance. Car ce qui compte est ailleurs. Il faut surtout
            que les aliments apparaissent comme autant de bouchées de plaisir instantané et bien identifiable, renvoyant à un univers
            de sensations et de dépaysement. Pour quelques secondes, une promesse d’intensité et d’évasion. Chaque convive doit reste
            libre de composer son propre parcours, bouchée après bouchée. Ou plutôt de l’improviser, le désir de l’instant déjouant souvent
            tous les programmes.
         

      

      
         Le convive des repas du troisième type vit apparemment une sorte de dédoublement de la personnalité. Tout en participant sincèrement
            à la vie de groupe, son esprit vogue dans de secrètes aventures personnelles. Il laisse flotter son regard sur les microtentations diverses, qui déclenchent des envols
            imaginaires. Et, soudainement, il craque, emporté par un microscopique coup de foudre, laissant parfois échapper un petit
            « hummmm !!… » de satisfaction.
         

      

      
         Dédoublement de personnalité seulement apparent car ces aventures secrètes se vivent sans jamais trahir le groupe. Bien au
            contraire. Les vibrations intimement ressenties amplifient en effet encore davantage le plaisir de l’être-ensemble. Être dans
            le groupe tout en restant soi : dans les repas comme ailleurs, tel est le défi de notre modernité avancée.
         

      

      
         
            1 Familles à table, Armand Colin.
            

         

      

   
      

      Introduction

      
         S’engager dans une nouvelle enquête est une (modeste) aventure. Le chercheur y part armé de ses hypothèses, instruments indispensables,
            sortes de paris sur l’avenir scientifique. Mais il a aussi d’autres idées sur ce qui l’attend en cette tranche de vie pas
            si courte, généralement de plusieurs années. Une ambiance, des intérêts et des styles relationnels particuliers ; tout un
            univers. Il n’existe pas deux univers d’enquête qui se ressemblent. Les uns propulsent dans une exubérance criarde, les autres
            dans des non-dits à décrypter ; les uns dans un monde d’opinions brutales, les autres dans un enchantement de généreuse humanité.
         

      

      
         Outre mes hypothèses de départ, dont il est encore trop tôt pour parler, j’avais donc, moi aussi, mes petites idées avant
            d’attaquer cette enquête sur la cuisine familiale. Certes je me disais que le travail ne serait pas simple. Après avoir analysé
            depuis plus de vingt ans les joies et les peines des divers gestes ménagers – lavage, repassage, astiquage et balayage – ce
            n’est pas en effet sans raison que j’avais repoussé à plus tard l’étude de la cuisine. J’étais toutefois secrètement convaincu
            qu’il s’agissait d’un sujet sans risques, voire très agréable à mener, comme avait pu l’être mon travail sur le Premier matin. Bref, je me promettais à moi-même deux années de bonheur laborieux mais tranquille. J’avais tort. J’ignorais un problème
            de taille : l’acharnement des personnes interrogées à vouloir me faire à tout prix partager leurs jouissances, l’interminable
            description amoureuse des onctuosités et délices de leurs petits plats si chéris. Hélas, personnellement doté d’un appétit redoutable me menaçant quotidiennement de
            me faire évoluer vers le surpoids, j’étais donc condamné à souffrir de privation continuelle. L’eau à la bouche et la faim
            au ventre, jour après jour.
         

      

      
         J’avais raison par contre à propos de la complexité, qui allait se révéler telle qu’elle irait bien au-delà de mes pires craintes.
            Je pense en avoir compris la raison : tout simplement parce que la cuisine et l’alimentation représentent une très grande
            question pour les sciences sociales. Une très grande question, à entrées multiples, qui ne peut donc être simple à traiter.
            Grandeur qui contraste avec l’apparente insignifiance de cette activité. La plupart des auteurs spécialisés dans ce domaine
            se sont trouvés face à cette contradiction, cherchant les mots pour convaincre, désolés malgré ces efforts d’être considérés,
            gentiment mais de haut, comme des bonimenteurs promotionnant leur pré carré. La liste serait interminable. Michael Symons
            [2004], par exemple, qui proclame que la cuisine constitue rien moins que le cœur de la civilisation, historiquement à l’origine
            des religions et des premiers systèmes politiques. Ou James Boswell [Johnson, Boswell, 1984] qui, en 1785, essaye de dégager ce qui distingue l’homme de l’animal. Les bêtes font preuve d’un
            certain degré de mémoire, de jugement et de sentiments. Mais aucun animal n’a jamais cuisiné. D’où sa définition de l’homme,
            qui serait un « animal cuisinant ». Inutile de dire que cette définition n’a guère connu la postérité. La cuisine apparaît
            trop ridicule comparée aux capacités cognitives ou au langage.
         

      

      
         Mais n’en allait-il pas de même, avant Freud, pour la sexualité ? Sinon perçue comme ridicule du moins comme sans intérêt scientifique, tout juste bonne à refouler. Or
            elle s’est imposée depuis au grand jour, surgissant d’une sorte de tiroir secret expliquant bien des choses. Plusieurs chercheurs
            ont comparé les deux domaines, soulignant que la quête alimentaire a même été de tous temps la préoccupation la plus envahissante
            de l’humanité [Fischler, 1993a], et que tel est aussi le cas dans le règne animal, loin devant la sexualité : « Qui se passe de sexe (bœuf ou eunuque)
            ne se passe pas de manger » [Rivière, 1995, p. 189]. Charles Fourier déjà, dans son Nouveau monde amoureux, avait remarqué que les plaisirs du palais, dominants dans l’enfance et la vieillesse, encadrent un âge adulte où ils ont
            davantage partie liée avec l’amour. « Pour le fouriérisme, l’apprentissage de la sagesse dans la gourmandise n’est qu’une
            étape vers la mise en place des harmonies amoureuses » [Châtelet, 1977, p. 156]. Et surtout, pour ce qui nous concerne (la grandeur de la question), l’ordre des aliments a toujours été plus
            socialement réglementé que le sexe. Il y a eu dans l’histoire de l’humanité « bien plus de tabous alimentaires que de tabous
            sexuels » [Rivière, 1995, p. 189]. Car les risques culturels et sociaux étaient plus grands encore. Manger n’a jamais été
            une petite affaire.
         

      

      
         La richesse d’une question pose un piège au chercheur : trop de choses passionnantes lui imposent de savoir canaliser l’érudition.
            Il est en effet continuellement tenté d’établir de nouveaux liens, d’ouvrir des fenêtres sur des univers de connaissance éblouissants
            de surprises mais le tirant à hue et à dia, dispersant ainsi le savoir qu’il pensait au contraire accumuler. Or l’accumulation
            d’informations peut paradoxalement tuer le savoir. Plus une question est importante et complexe, plus la simple accumulation
            tue. C’est pourquoi je préfère adopter une forme d’exposition évitant ce piège, en suivant autant que possible un fil narratif.
            Certes il ne s’agit pas de roman, on ne peut raconter pour expliquer comme on raconte pour raconter. La narration est ici
            entièrement au service de l’argumentation. Et quand il me sera impossible de faire autrement, je n’hésiterai pas à rompre
            le fil du récit, pour dire ce que j’ai à dire du point de vue scientifique. Mes excuses donc, à l’avance, pour ces ruptures
            et les lourdeurs de style qu’elles induisent.
         

      

      
         Récit qui, d’ailleurs, se heurte d’entrée à une difficulté. Un des premiers éléments importants découverts dans mon enquête
            est en effet qu’il n’existe pas une, mais deux histoires de l’alimentation et de la cuisine, aussi différentes entre elles
            (leur seul point commun est d’avoir une origine religieuse) qu’elles sont continuellement croisées. L’une assez connue sur
            certains aspects, l’autre beaucoup moins. Voici la première.
         

      

   
      

      Première partie

      Deux histoires

   
      

      1

      Les aliments : de l’ordre 
aux désordres
      

      
         Mangeurs de grenouilles et mangeurs 
de chiens

         
            N’en déplaise à Obélix, le chien, plus que le sanglier, était une des viandes préférées des Gaulois [Goudineau, 2002], avant que les Romains ne les incitent à y renoncer. Il reste très prisé aujourd’hui dans certains pays, notamment
               en Asie [Poulain, 1997], comme la tortue, le rat ou les insectes sont appréciés ailleurs [Fischler, 1993a]. Un tour du monde des goûts et des dégoûts propres à chaque culture provoque l’incompréhension sinon l’horreur chez
               ceux qui ne mangent pas ce que les autres mangent. Et révèle l’immensité des clivages, sans même avoir à comparer des civilisations
               très éloignées. Les Anglais par exemple, c’est connu, ont bien du mal à considérer sans effroi que leurs voisins français
               puissent manger des grenouilles. En ce domaine corporellement si intime, la différence culturelle ne tarde pas à soulever
               le cœur.
            

         

         
            Affaire de goûts particuliers est-on amené à penser, de localismes dus aux hasards de l’histoire, d’habitudes ancestrales
               étonnamment résistantes à la macdonaldisation du monde. Mais comment ces « goûts » si contrastés ont-ils pu se former ? Il
               faut, pour le comprendre, remonter à l’origine des religions et des sociétés humaines, et même un peu plus loin. La préhistoire animale de l’homme, bien avant que n’apparaissent les premières religions,
               est relativement limpide du point de vue alimentaire. Chaque espèce animale ne consomme en effet qu’une variété limitée d’aliments,
               le choix étant régulé biologiquement. Le goût, sens rudimentaire, a essentiellement une fonction défensive, sorte de signal
               d’alarme indiquant un danger, notamment au contact de l’amer (beaucoup de substances amères sont toxiques). Le doux et le
               sucré au contraire ne déclenchent pas ces défenses dans la plupart des espèces. Un niveau de complexité s’introduit cependant
               avec les apprentissages alimentaires dans les espèces les plus évoluées, apprentissages qui se superposent à la régulation
               biologique en tentant simplement de la prolonger. Cette tendance s’accentue chez les premiers hominidés. Timothy Johns [1999] signale que la sélection et l’apprentissage jouent de façon associée pour élargir la gamme des aliments bénéfiques.
               Et Christian Boudan explique que l’alimentation a été la première médecine, bien avant que l’homme ne soit pleinement humain. « Le comportement
               pharmacophage de l’espèce générique homo est donc vraisemblablement bien antérieur à la maîtrise du feu, à la cuisson des aliments, à l’arrivée d’homo sapiens (200 000 ans ?), et a fortiori à la cuisine » [2004, p. 33]. La diététique est peut-être la plus ancienne des connaissances.
            

         

         
            André Leroi-Gourhan [1965] a montré comment les civilisations les plus modernes ne parvenaient pas à effacer totalement l’animalité de l’homme.
               Chaque époque ajoute ses strates de nouveautés culturelles, en reformulant le long passé qui est en nous, mais sans pouvoir
               en faire table rase. L’animalité est simplement mise à distance et mieux contrôlée. Il nous reste donc quelque chose des anciennes
               régulations biologiques de l’alimentation. Ainsi n’est-ce pas par hasard que la propension pour le sucré se soit développée
               si facilement dans les sociétés contemporaines. Ce n’est pas un hasard non plus si les premiers systèmes de prescriptions
               alimentaires ont insisté avant tout sur les interdits, prolongeant la fonction animale du goût comme signal d’alerte. Mais l’émergence de la culture introduit une rupture décisive
               pour l’humanité.
            

         

         
            Avec les premières sociétés, une mémoire apte à gérer les comportements humains prend corps en dehors du corps des hommes,
               indépendante, s’imposant à eux de l’extérieur. Rivale de la régulation biologique et dominant bientôt cette dernière [Kaufmann,
               2001]. Avant cette émergence historique du fait social, dans le simple apprentissage individuel, les nouvelles habitudes alimentaires
               avaient déjà commencé parfois à s’inscrire contre la régulation biologique. Christian Boudan [2004] signale notamment le paradoxe de l’amertume. Malgré les dispositions à s’en défier, génétiquement transmises, d’aventureuses
               expérimentations improvisées avaient permis de dégager le pouvoir médicinal de certaines plantes amères. Il faut attendre
               l’installation du fait social toutefois pour que l’ordre des aliments s’impose de façon impérative à chacun, en rupture radicale
               avec le biologique. Un ordre des aliments pointilleux, exhaustif, contraignant. Détaillant des listes d’interdits et d’agréments
               explicitement énoncés et même écrits, dictés par la Loi.
            

         

         
            Nous verrons au chapitre suivant les tout premiers essais de définition de systèmes alimentaires, encore instables car mélangés
               aux problèmes de la sexualité et du mariage, articulés à la dynamique des repas, et ne bénéficiant pas encore de la codification
               précise des religions monothéistes qui vont suivre. C’est d’elles que je traiterai brièvement ici, en m’inspirant des travaux
               de Mary Douglas sur le Lévitique [1992 ; 2004], qui illustrent parfaitement l’incroyable précision des prescriptions religieuses encadrant
               les comportements alimentaires. L’anthropologue anglaise s’est rendue célèbre en démontrant que la propreté n’était liée que
               depuis peu à l’hygiène, et avait en réalité une origine religieuse : la saleté était de la matière considérée comme n’étant
               pas à sa place et menaçant le sacré. Dans les mentalités, la quête n’était pas la propreté hygiénique mais la pureté. Or l’exigence de pureté religieuse était encore plus forte pour les aliments, qui pénètrent dangereusement le corps. Il fallait
               absolument éviter les mélanges sacrilèges et les contacts impurs pour communier avec le divin. Respecter les règles permettait
               aux hommes « d’exprimer matériellement la sainteté à chaque rencontre avec le règne animal et à chaque repas » [Douglas, 1992,
               p. 76]. La Bible peut être lue comme le premier grand guide alimentaire, détaillant pendant des pages ce qui est bon à manger
               et ce qui ne l’est pas. Les « bestioles ailées qui marchent sur quatre pattes » sont ainsi interdites. Mais autorisées « celles
               qui, en plus des pattes, ont des jambes leur permettant de sauter sur la terre ferme. Voici donc celles que vous pouvez manger :
               les différentes espèces de sauterelles, criquets, grillons et locustes ». Quant aux animaux terrestres, « voici ceux que vous
               pouvez manger : ceux qui ont le sabot fendu et qui ruminent, ceux-là vous pouvez les manger. Ainsi, parmi les ruminants et
               parmi les animaux ayant des sabots, vous ne devez pas manger ceux-ci : le chameau, car il rumine, mais n’a pas de sabots :
               pour vous il est impur ; le daman, car il rumine, mais n’a pas de sabots : pour vous il est impur ; le lièvre, car il rumine,
               mais n’a pas de sabots : pour vous il est impur ; le porc, car il a le sabot fendu, mais ne rumine pas : pour vous il est
               impur ».
            

         

         
            Pourquoi manger des grillons et pas du porc ? Pourquoi interdire les poissons sans écailles, dont la chair grasse a pourtant
               un fort pouvoir nutritif ? L’explication n’est ni diététique ni rationnelle, mais résulte d’un imaginaire métaphorique régi
               par sa propre logique interne [Douglas, 2004]. Le nouvel ordre alimentaire se faisait autant impératif que surgissant d’un ailleurs indiscernable. Ce qui somme
               toute était cohérent puisqu’il était divin. L’ordre était un commandement de Dieu, qu’il ne s’agissait pas de discuter. Ainsi,
               pendant des siècles et des siècles, les comportements alimentaires furent-ils encadrés et imposés, dans les moindres détails
               de la vie quotidienne. Les sensations gustatives étaient devenues secondes. Car ce qui était bon à manger dérivait totalement de ce qui était bon à penser1, voulu par Dieu. Le caractère de ce qui était bon provenant davantage des codes intellectuels que des perceptions sensibles
               et personnelles : religieusement correct plus que savoureux.
            

         

         
            Un tel ordonnancement du monde fondé sur l’ordre des aliments se retrouve dans toutes les grandes religions, comme dans l’hindouisme.
               Christian Boudan [2004, p. 343] détaille sa force maintenue dans l’Inde contemporaine. Car cuisiner et manger « sont des pratiques qui expriment
               l’unité de l’homme et de l’univers ». Les intrications très précisément codifiées du feu et de l’eau confirment quotidiennement,
               par les gestes alimentaires, la place de chacun dans la société. « Ne pas respecter cet ordre, c’est rejeter l’ensemble des
               valeurs qui le fondent et l’idée même de divin. »
            

         

      

      
         La découverte des plaisirs

         
            Les sociétés occidentales modernes sont encore imprégnées de ces classifications premières, beaucoup plus qu’elles ne le pensent.
               Bien que nous ayons oublié l’origine religieuse des interdits formant les goûts et dégoûts qui constituent le socle de notre
               culture, ils n’en continuent pas moins à opérer, expliquant les incompréhensions dont j’ai parlé entre mangeurs de chiens
               et de grenouilles. Toute culture fixe encore aujourd’hui un « ordre du mangeable » [Poulain, 2002a, p. 176], canalisant les comportements alimentaires, cependant que le mangeur, en respectant quotidiennement cet ordre, participe à sa reproduction et
               s’inscrit lui-même dans la culture qui le porte [Poulain, 1997]. Certes, d’autres séries de prescriptions (médicales, scientifiques,
               gastronomiques ou culturelles) se sont substituées sur le devant de la scène aux anciennes consignes religieuses, provoquant
               une relative cacophonie qui rend l’ordre moins impératif. Mais elles n’en sont pas moins imbriquées dans un « modèle alimentaire »
               d’ensemble, qui maintient une cohérence et une force de prescription à une époque et dans un pays donnés [Poulain, 2002b].
               Nous verrons par ailleurs bientôt comment les idées scientifiques sont reconverties en croyances personnelles, chacun se forgeant
               sa petite religion de ce qui est bien et de ce qui est mal. Car, pas plus qu’hier, ce qui est bon à manger aujourd’hui ne
               peut être mauvais à penser. Il doit d’abord entrer dans les catégories de l’intellectuellement acceptable, qui reposent fondamentalement
               sur des jugements moraux. Comme le dit Carolina, jeune Suédoise interrogée par Magdalena Jarvin [2002, p. 352], dans un raccourci qui se passe de commentaire : les pizzas, les saucisses et les frites, « Non ça, c’est
               pas bien ».
            

         

         
            Le problème est que certains, nombreux, aiment les frites. Les catégories intellectuelles et morales entrent en divergence
               avec une tout autre gamme de perception : l’envie, le plaisir, le goût. J’ai signalé que sous une forme rudimentaire (signaler
               le risque) le goût était déjà opératoire chez les animaux évolués et s’était développé comme instrument sanitaire et nutritionnel
               chez les premiers hommes. Avant d’être officiellement refoulé par les grandes catégorisations religieuses du pur et de l’impur.
               Officiellement, car même si les textes religieux n’en parlent guère (sauf pour condamner la gourmandise), la découverte des
               plaisirs alimentaires faisait secrètement son œuvre.
            

         

         
            L’histoire de cette découverte progressive est difficile à reconstituer. Si nous connaissons assez bien l’art des plaisirs
               qui se manifeste dans les banquets de l’antiquité grecque, et même les rudiments d’une réflexion gastronomique chez les Romains à propos des huîtres et du vin [Tchernia, 2000], la suite est plus problématique. Les plaisirs étant vécus sur un mode clandestin, ils ont en effet laissé peu de
               traces dans les livres. Parfois les grandes religions ont tenté de les faire entrer dans les catégories du pur. Le Coran par
               exemple établit un lien entre ce qui est « licite » et « excellent » [Urvoy, Urvoy, 2004, p. 59], le bien et le bon. Mais la plupart du temps, les plaisirs gustatifs sont apparus comme profondément
               subversifs, sortes de passions individuelles incontrôlées et incontrôlables, menaçant l’ordre sacré des aliments. Ils s’inscrivaient
               en effet dans un premier axe de révolution des comportements alimentaires, libérant les individus des prescriptions normatives
               en laissant jouer les sensations intimement ressenties. L’histoire du Moyen Âge est traversée par les tensions entre condamnation
               de la goinfrerie et excès orgiaques dans les classes aisées [Verdon, 2002]. Peu à peu les plaisirs sortent de la clandestinité, avant de s’offrir une vitrine de légitimité avec les écrits gastronomiques.
               Très anciens en Chine [Boudan, 2004], il faudra attendre le xixe siècle en Europe pour qu’ils se distinguent vraiment des traités de diététique. « La grande cuisine du xixe siècle, art de l’accommodement et de la transformation extrêmes, a fait grosso modo son deuil de la santé et laisse les médecins tempêter contre ses excès » [Fischler, 1993a, p. 237]. Au restaurant comme sur les tables bourgeoises, les sensations du palais et du ventre, bravant les interdits,
               entraînent irrésistiblement les mangeurs [Aron, 1973].
            

         

         
            Une telle montée des plaisirs sur le devant de la scène alimentaire a été rendue possible parce qu’ils devenaient moins menaçants
               pour l’ordre social, qui perdait de son emprise globale (au profit d’une autonomisation de ses composantes [Gauchet, 1985] et d’une découverte de l’univers sensible par les individus [Corbin, 1987]). Mais parallèlement, un nouvel impératif se faisait jour avec de plus en plus d’insistance, l’ordre individuel. L’ordre
               individuel remplaçait l’ordre social. Avant que, dans la seconde partie du xxe siècle, l’équilibre psychologique de chacun ne se manifeste comme une question de société majeure [Ehrenberg, 1998], l’équilibre sanitaire individuel avait déjà commencé à être sérieusement menacé par la subversion des plaisirs. Paradoxe
               de la modernité : la culture doit désormais reconstituer les harmonies naturelles (ou supposées telles). Ni la biologie ni
               la religion n’assurant plus la régulation des comportements, la libération des désirs (combinée à une offre toujours grandissante
               de nouveaux produits plus délicieux les uns que les autres) risquait de déboucher sur un vide normatif annonciateur de catastrophes.
               C’est pour combler ce vide que la pensée médicale et scientifique fut mobilisée [Csergo, 2004]. En 1865, le docteur Fonssagrives résume : « On est en droit de se préoccuper des problèmes chimiques très complexes que la gourmandise pose tous les jours
               à l’estomac2. » Il ignorait toutefois que le travail scientifique allait sortir des murs des laboratoires de chimie, et diffuser progressivement
               à l’ensemble de la population un nouveau mode de pensée. Déclenchant ainsi le second axe de la révolution des comportements :
               la réflexivité permanente.
            

         

      

      
         La santé par l’alimentation

         
            La réflexion diététique est sans doute un des plus vieux savoirs humains. Elle prend une dimension nouvelle avec les débuts
               de l’agriculture, il y a environ 10 000 ans, qui augmenta les quantités alimentaires mais réduisit la variété des espèces
               consommées, impliquant le développement de maladies devant dès lors être traitées par une nouvelle connaissance des effets
               thérapeutique des aliments. Ceci ne signifie pas que cette connaissance ait arboré dès le début les caractères d’une pensée
               scientifique telle que nous la connaissons aujourd’hui. Christian Boudan distingue trois pôles de rayonnement, la Chine, la Grèce et l’Inde. Les grandes diététiques traditionnelles croisent les prescriptions
               sacrées avec les acquis de l’expérience, transmis de génération en génération [Boudan, 2004]. Elles prennent la forme de savoirs
               fermés et impératifs, subordonnés aux croyances qui tiennent la société dans son ensemble, et fondés sur les liens entre saveurs
               et sensations. Dans le système indien par exemple, nombre de maladies sont vues comme provenant d’une « faiblesse du feu digestif »
               [Idem, p. 302], le ventre étant conçu comme une sorte de marmite. D’où la fréquente recommandation des épices, qui augmentent la
               chaleur de combustion.
            

         

         
            En Grèce aussi, la conception intuitive et métaphorique domine. Dans la théorie d’Hippocrate, le froid et le chaud, l’humide et le sec, sont des données centrales. Les aliments entrant dans la marmite humaine doivent
               respecter une harmonie cosmologique. Après des siècles de semi-oubli, où la pensée diététique grecque avait transité par l’Iran,
               puis s’était diffusée dans l’Orient islamisé à partir de Bagdad, elle revient dans l’Europe du Moyen Âge, traduite des textes
               arabes [Idem]. Les sensations restent centrales pour construire et prescrire un code des comportements alimentaires. Jean-Louis Flandrin [1992] raconte l’histoire du melon. L’idée s’était imposée qu’il entrait dans la catégorie des aliments « froids », intéressants
               quand la vertu nécessitait de calmer les ardeurs du sexe, mais susceptibles d’entraver dangereusement la combustion digestive.
               Il convenait donc de ne pas le manger seul, et de l’associer à un autre aliment, perçu comme apportant une forte chaleur :
               des épices, du vin ou de la charcuterie. D’où ces pratiques qui perdurent encore aujourd’hui (le melon au porto, en France
               ou le melone e prosciutto, en Italie) bien que nous en ayons oublié l’origine. Les prescriptions d’Hippocrate (après de longs détours géographiques
               et des oublis apparents) opèrent encore.
            

         

         
            Parallèlement à cette transmission d’une longue mémoire souterraine, une rupture décisive avait toutefois commencé à opérer
               avec les Lumières, qui ouvraient la voie à la véritable pensée scientifique, mettant à distance tout autant le sensible que
               le divin. Le sacre de la Raison allait fonder les conditions de nos sociétés modernes démocratiques. Mais aussi entraîner
               la science dans quelques errements.
            

         

      

      
         L’erreur de la science

         
            La science nouvelle devient triomphante au xixe siècle. Elle impose rapidement de nouvelles visions. Les succès de la mécanique produisent ainsi l’image d’un homme fonctionnant
               comme une machine. « Les aliments sont destinés à entretenir les combustions tout comme la houille entretient la chaleur du
               foyer3. » Image qui introduira aux calculs des calories, aujourd’hui à la base de tout régime qui se respecte. Mais c’est la chimie
               qui va changer radicalement le savoir diététique. Loin du chaud et du froid, de l’humide et du sec des perceptions sensibles,
               les aliments se révèlent être composés d’éléments précis (sodium, fer, carbone, azote, etc.) dont on découvre continuellement
               les fonctions dans l’organisme. Quoi de plus tentant alors pour un chimiste que de s’improviser médecin ? La diététique devient
               une annexe de la chimie.
            

         

         
            Les scientifiques avaient commis une erreur. Erreur logique dans le contexte de la science triomphante, mais dont nous n’avons
               pas fini de payer le prix. Ils avaient cru que parce qu’une idée est juste et rigoureusement prouvée par l’expérience elle
               a une portée générale. Or les découvertes, comme toutes les découvertes, s’inscrivaient dans une zone de savoir limitée et
               provisoire. Si les idées étaient justes, elles ne permettaient pas d’établir un comportement alimentaire pour la population,
               en rupture avec des habitudes ancestrales qui sur bien des points nous apparaissent aujourd’hui plus judicieuses que les prescriptions scientifiques. Lire aujourd’hui la liste des conseils promulgués au peuple
               ignorant n’est guère à l’honneur de la science, et provoque une stupéfaction où l’envie de rire est vite étouffée par la pensée
               du nombre de personnes envoyées à la mort. Les légumes verts sont relégués au rang d’aliments « insuffisants pour soutenir
               la vie4 » et les fruits présentent « des inconvénients réels5 ». Pendant longtemps, un des aliments les plus prescrits pour ses vertus médicinales est le sucre6, bientôt détrôné par la viande, digne de louanges tout au long du siècle. Surtout si elle est bien grasse, ou encore mieux,
               « concentrée » par le moyen de tablettes d’extraits inventées par des chimistes [Csergo, 2004]. « Pour être mieux intensifiée, la force doit être ramassée. Ce que ne permettait pas le volume fibreux et encombrant
               des végétaux » [Vigarello, 1993, p. 151]. Le régime alimentaire des campagnes (pauvre, légumineux et céréalier) était particulièrement dénoncé. Détailler
               une sorte de bêtisier des horreurs proclamées les plus criantes serait toutefois injuste et n’aurait pas de sens. Car si le
               dérapage eut lieu avec tant d’ampleur, c’est que les scientifiques n’étaient pas seuls en cause. La nouvelle science apportait
               en effet son savoir au moment même où s’effritaient les régulations traditionnelles. La société dans son ensemble était en
               quête de normes pour tenter de guider des comportements alimentaires menacés de dérives, notamment en ce temps de la gastronomie ostentatoire.
               La nutrition était « chaque jour davantage mise en demeure de situer les périls, de prescrire les bons choix, de dire où sont
               le bien et le mal alimentaires » [Fischler, 1993a p. 10]. La science fut happée par une demande normative bien davantage qu’elle ne s’imposa d’elle-même. Nous ne sommes
               toujours pas sortis de ce piège.
            

         

         
         
            1 La formule devenue célèbre, « pour qu’un aliment soit bon à manger, il faut qu’il soit bon à penser », est bien à l’origine
               de Claude Lévi-Strauss, exprimée plus exactement en ces termes : « On comprend enfin que les espèces naturelles ne sont pas choisies parce que « bonnes
               à manger » mais parce que « bonnes à penser » [1962, p. 128], idée en réalité très peu développée par l’auteur, ni reprise
               dans ses écrits ultérieurs sur la cuisine [Santich, 1999]. Il n’est pas rare que des citations, coupées de leur contexte et reproduites à l’infini par le jeu croisé des références
               rapides, connaissent ainsi une sorte de vie autonome (quoi que pense leur auteur), et une gloire indépendante des raisons
               de leur énonciation première. Car elles correspondent à quelque chose de fort, qui se devait alors, d’une manière ou d’une
               autre, d’être dit.
            

         

         
         
            2 Dictionnaire des sciences médicales, cité par Julia Csergo, 2004.
            

         

         
            3 Louis Figuier, L’Année scientifique, 1865, cité par Julia Csergo, 2004.
            

         

         
            4 Eugène Lefebvre, Les Aliments, Paris, Hachette, 1882, cité par Christian Boudan, 2004.
            

         

         
            5 Idem.

         

         
            6 L’utilisation du sucre comme médicament remonte à loin. Pour Sidney Mintz [1991], il constitue même une des drogues essentielles des apothicaires, du xiiie à la fin du xviiie siècle dans l’ensemble de l’Europe. « Il est excellent pour atténuer et humidifier les aspérités et le dessèchement de la
               langue, de la bouche, de la gorge et de la trachée artère ; il est très bon pour soigner la toux sèche et autres maladies
               des poumons » [Tobias Venner, Via recta ad vitam longam, Londres, 1620, cité par Sidney Mintz]. Mais la science du xixe siècle trouve de nouveaux arguments chimiques pour continuer à le prescrire, notamment sous l’angle nutritionnel. Au début
               du xxe siècle, des régimes hyper-sucrés (allant jusqu’à supprimer parfois tout autre aliment) sont administrés aux sportifs et aux
               militaires, avant que ces excès ne déclenchent une polémique sur les effets secondaires du sucre [Fischler, 1993a ; 1993b].
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