



[image: Couverture : Perspectives Géopolitiques Hervé Théry Le Brésil Pays Émergé Nouvelle Édition Armand Colin]










[image: Page de titre : Hervé Théry Le Brésil Pays Émergé Nouvelle Édition Armand Colin]







Visuel de couverture : Vue de São Paulo, Photo Hervé Théry

Graphisme : Alain Chevallier

Mise en page : Lumina Datamatics

Cartographie et photographies : Hervé Théry

© Armand Colin, 2014, 2016

Armand Colin est une marque de Dunod Editeur

5 rue Laromiguière, 75005 Paris

ISBN 978-2-200-61566-6







INTRODUCTION

MILLÔR Fernandes, poète brésilien, humoriste, auteur dramatique, dessinateur et producteur impénitent d’aphorismes paradoxaux, disait : « Personne ne joue au football aussi bien que le Brésilien. C’est parce que le football et le Brésil sont pareils, ils n’ont pas de logique. »

Malgré une évidente exagération – permise à un humoriste –, c’est plutôt vrai sur le fond : les Brésiliens ont tendance à tout faire comme ils jouent au football, dans l’improvisation, et généralement avec beaucoup de succès, comme en témoignent leurs cinq victoires en Coupe du Monde. Toutefois, ce système a rencontré ses limites sur les terrains de la Coupe de 2014, où le Brésil a subi un humiliant 7-1 contre l’Allemagne qui – elle – s’était préparée depuis des années.

On peut se demander si cette remise en question ne serait pas valable également hors des stades, au moment où le pays traverse une grave crise économique et politique, dont l’issue est imprévisible au moment où ces lignes sont écrites, qui le fait douter de lui-même, alors qu’il débordait jusque-là d’un optimisme qui paraissait inépuisable. Tous les observateurs le classaient parmi les « pays émergents » promis à un brillant avenir, mais il est entré en récession en 2015, est victime à répétition d’attaques de virus exotiques, son système politique est en crise, sa population a perdu ses illusions. Rien ne va plus.

Sans doute l’analyse sur les pays émergents était-elle de toute façon un peu abusive, car le Brésil occupe une place singulière parmi eux. Alors que la Chine et l’Inde retrouvent aujourd’hui leur rang de grandes puissances, après la parenthèse de la colonisation et de la soumission à l’Occident, pour le Brésil, il s’agit d’une véritable surrection, comparable à celle qui soulève progressivement les Andes sous la pression d’une dérive des continents d’échelle planétaire, une montée lente mais irrésistible et durable.

Cette émergence n’a en outre été perçue que récemment par les observateurs des pays plus anciennement développés, sans doute à cause du brouillage de l’image du Brésil par les clichés dont l’affublent encore les médias (pays du carnaval, du football et de la samba), mais les mutations dont nous voyons aujourd’hui l’aboutissement sont engagées depuis longtemps, au moins depuis les années 1930. Comprendre le rôle du Brésil dans le monde d’aujourd’hui suppose donc de revenir un peu en arrière, dans une histoire mal connue et bien peu enseignée dans l’enseignement secondaire en France, et d’abord de se débarrasser de quelques idées préconçues, notamment sur son sous-développement. Car si bien des archaïsmes demeurent, par bien des aspects le Brésil est aujourd’hui plus avancé que l’Europe.

Deux exemples : les machines à voter et les déclarations de revenus sur Internet. Le vote électronique a été implanté dès 1996 dans les villes de plus de 200 000 habitants, et les élections de 2000 ont été les premières à être 100 % informatisées. Au premier tour des élections présidentielles de 2006, à minuit, 90 % des votes avaient été totalisés et les informations étaient déjà disponibles sur le site du Tribunal électoral supérieur, l’autorité judiciaire qui surveille le bon déroulement des élections. On soulignera d’ailleurs que la mise en place de plus de 500 000 urnes électroniques, y compris dans les plus petites bourgades d’Amazonie, constitue un exploit logistique dans un pays de la taille du Brésil2.

Pour ce qui est de l’usage d’Internet, dès 2007, le Service fédéral des impôts, la Receita Federal, prévoyait que 23 millions de déclarations d’impôts sur le revenu seraient faites sur Internet, dépassant le pourcentage de l’année 2006 (99 %). Chaque année, le programme est perfectionné ; pour la première fois en 2009, il a pu être utilisé par des personnes handicapées visuelles, la Receita ayant fait des modifications dans le logiciel afin de le rendre compatible avec ses programmes.

On notera encore que le Brésil a rassemblé dans une base de données (http://lattes.cnpq.br/) les curriculum vitae de tous ses chercheurs, enseignants-chercheurs et étudiants, régulièrement tenue à jour car indispensable pour toute évaluation et demande de crédits. Actuellement, elle compte plus de 4 millions de CV de titulaires de doctorats (dont 121 000 docteurs et 1,2 million d’étudiants).

Comment aborder ces changements, présenter ce nouveau Brésil – d’où pourtant bien des traits archaïques n’ont pas disparu –, rendre compte des disparités et des dynamiques de ce pays si divers ?

Avant de pouvoir situer – au sens fort du terme – le Brésil dans le monde d’aujourd’hui, il faut connaître les circonstances qui lui ont permis d’exister, de devenir un pays géant, puis d’émerger. Car il faut rappeler ou apprendre à un public français (qui n’a guère entendu parler de l’histoire du Brésil, totalement absente des programmes scolaires) que celui-ci était encore naguère – jusqu’à la crise de 1929 au moins – un pays rural dominé par les « barons » du café et de l’élevage bovin, maîtres et seigneurs de leurs fazendas. Deux présidents exceptionnels, Getúlio Vargas (1930-1945, puis 1950-1954) et Juscelino Kubitschek (1956-1960) l’ont transformé à marches forcées en puissance urbaine et industrielle, en s’appuyant sur la montée des classes nouvelles, entrepreneurs, classe ouvrière, classes moyennes, en croissance rapide avec l’urbanisation rapide du pays. Le régime militaire (1964-1985) a suivi la même voie, pratiquant une « modernisation conservatrice » au prix de la suspension des libertés démocratiques, ce qui lui laissait les mains libres, pour le meilleur et pour le pire. Avec sa disparition, progressive et sans heurts, les conditions ont changé, non seulement par l’instauration d’une démocratie durable, qui a permis plusieurs alternances politiques, mais aussi par le recul de la place de l’État, sous les coups de boutoirs de l’idéologie néo-libérale et de la nécessité économique.

Au terme de cette longue genèse, le Brésil est devenu une Nation, objectivement – par son intégration économique et politique, par sa langue, par sa culture – et subjectivement – dans les perceptions et les sentiments de ses habitants. Il n’est pourtant pas homogène, loin de là, il est au contraire très marqué par de fortes disparités, dans la distribution de la population, le poids inégal des États de ce pays fédéral, les inégalités sociales, les contrastes ethniques et religieux.

Prenant tout cela en considération, on peut passer en revue les avantages objectifs dont le pays dispose pour poursuivre son développement : sa population, jeune, active, mobile géographiquement et socialement ; puis ses abondantes ressources énergétiques, elles aussi bien enviables aux yeux de ses concurrents ; enfin les immenses espaces libres dont il a le rare privilège, contrairement à ses principaux compétiteurs. Il restera alors à analyser les freins au développement, dont le principal est la pauvreté d’une bonne part de ses habitants, à la fois dans les grandes villes et dans les campagnes, où persiste le stigmate de l’esclavage rural.

La deuxième partie de cet ouvrage vise à définir la place du Brésil dans le monde d’aujourd’hui. Le Brésil est-il l’une des grandes puissances de demain ? À cette question simple, on ne peut donner qu’une réponse ambiguë : sur les plans diplomatique et politique, le Brésil adopte de plus en plus souvent les comportements d’une grande puissance – au point que certains de ses voisins sont parfois tentés de parler d’un « impérialisme brésilien » – alors que sur les plans économique et financier, il reste partiellement dépendant. La structure de ses échanges se modifie, s’écarte du modèle classique des pays dominés, mais d’autres types de dépendance des pays plus développés subsistent, dont certains sont peut-être plus psychologiques que réelles.

Il faut donc d’abord tenter de jauger son poids et son influence dans le monde, en l’abordant sous plusieurs angles complémentaires, les flux aériens, le commerce extérieur, mais aussi sa projection extérieure grâce à sa langue, à la qualité de ses universités, au rayonnement de sa musique. On peut ensuite se demander comment les Brésiliens voient le monde et s’y situent. On y verra qui parle pour le Brésil, des diplomates aux firmes qui portent de plus en plus ses couleurs à l’étranger, et deux éclairages complémentaires, celui de ses géopoliticiens et celui de ses étudiants interrogés sur leur vision du monde.

À partir de là, on pourra explorer les cercles concentriques des relations du pays avec le reste du monde. D’abord ses voisins d’Amérique du Sud, dont certains le craignent mais avec qui il a aujourd’hui noué des alliances et des relations plutôt cordiales mais non sans tensions. Car si ses voisins sont officiellement des frères, avec la croissance irrésistible du Brésil, ils risquent – pour certains – de devenir des satellites. Ces relations ambiguës jouent à plein dans le cas du cœur du continent, l’Amazonie, où la France est un voisin du Brésil, par la présence de la Guyane française.

Au-delà de ces voisinages commence la politique étrangère du Brésil, vis-à-vis des pays anciennement industrialisés, notamment de l’Europe, des autres pays émergents et du reste du monde, notamment l’Afrique, un continent avec lequel il entretient des liens anciens et où il affiche de nouvelles ambitions.

Je terminerai cette introduction par une note personnelle, en précisant que ce livre présente le point de vue d’un étranger sur le Brésil – et je demande d’avance pardon à mes collègues et amis brésiliens si certains passages peuvent les surprendre ou même les choquer –, mais qui résulte de près de quarante ans3 d’observation du pays, dont les quatorze derniers en résidence quasi continue, ce qui m’a donné une certaine familiarité avec lui et – évidemment – une certaine partialité à son égard.

Pour mieux connaître le pays et ses habitants, j’ai même fait le « sacrifice » d’épouser une Brésilienne, qui est aussi ma collègue à l’Universidade de São Paulo (USP), co-auteur avec moi de nombreux articles et de l’Atlas du Brésil et co-directrice avec moi de la revue franco-brésilienne Confins (http://confins.revues.org/).

Ce n’est certes pas la seule raison de mon choix, mais je dois dire que grâce à elle, à sa famille, aux conversations échangées avec eux sur toute sorte de sujet, dans le cadre de la vie familiale, j’ai beaucoup appris sur le Brésil et ses habitants, et je l’en/les en remercie.
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Les régions, États et capitales du Brésil







PREMIÈRE PARTIE

Pourquoi le Brésil a-t-il émergé ?







CHAPITRE 1

Un géant s’éveille

« Nous devons être reconnaissants envers les Portugais.
Sans eux nous parlerions jusqu’à aujourd’hui
le tupi-guarani, une langue que nous ne comprenons pas. »

Millôr Fernandes, 2002, p. 339.

LES paroles de l’hymne national qualifient le Brésil de géant « deitado eternamente em berço espléndido » (« éternellement étendu dans un berceau splendide »). Sans trop s’interroger sur le sens de cette étrange expression, on peut se demander s’il est de fait voué à y rester éternellement endormi, ou plutôt ce qu’il va faire en se réveillant, si ce n’est déjà fait. Mais d’abord, pourquoi le Brésil existe-t-il, pourquoi est-il si grand, comment son territoire a-t-il été « fabriqué » ?


Pourquoi le Brésil est-il grand ?

La Géographie universelle de Conrad Malte Brun, publiée entre 1810 et 18291 consacre au Brésil un chapitre tout à fait remarquable, étant donné l’état plus qu’embryonnaire de l’information disponible à l’époque2. Le texte commence en fanfare en affirmant que les Portugais doivent leur possession du futur Brésil à des « erreurs » de cartographie : « L’Empire portugais en Amérique doit […] son existence à une erreur de géographie », celle du cosmographe don Pedro Nuñez et de l’hydrographe Texeira qui « portèrent, dans leurs cartes, le Brésil trop à l’est, l’un de 22 degrés, l’autre de 12 à 13. Moyennant cette erreur énorme, et peut-être un peu volontaire, les Portugais faisaient entrer dans leur hémisphère une partie quelconque du Brésil.»

Cette mention de « leur hémisphère » se réfère au Traité de Tordesillas de 1494, qui partagea le Nouveau Monde, récemment découvert, entre Espagnols et Portugais. Le texte en retrace la genèse et montre comment le traité donna officiellement une partie du futur Brésil aux Portugais. Ces derniers, « mécontents de la décision pontificale » rendue dans la bulle Inter Cætera de 1493 qui donnait pour limite aux Empires espagnols et portugais une ligne de démarcation tracée à 100 lieues à l’ouest des îles du Cap Vert (ce qui ne leur permettait pas de prendre pied sur le continent), « profitèrent d’un moment favorable pour arracher à l’Espagne des concessions plus étendues », le report de la ligne de démarcation à 370 lieues à l’ouest de l’île la plus occidentale du Cap Vert, « mais […] sans fixer la valeur de la lieue ».

Cette dernière mention a son importance : pour prendre possession du Brésil, les Portugais ont tiré le plus possible profit du flou des unités de mesures utilisées, leurs diplomates ayant obtenu de ne prendre pour référence qu’une ligne « qui ne peut atteindre la vraie position du Brésil, quelque échelle qu’on adopte pour l’évaluation des lieues, soit qu’on veuille y voir des lieues castillanes de 26 au degré, soit qu’on en fasse des lieues marines de 20, ou même des lieues portugaises de 17 au degré ». La conclusion de ce développement est légèrement ironique : « Les diplomates ont été de tout temps fort habiles à tout embrouiller en géographie. » Et il fallut le dynamisme des pionniers et des éleveurs pour pousser la frontière bien au-delà de cette ligne et donner au Brésil son étendue actuelle.

Bon début, donc, qui augurait bien de la suite. Et, de fait, le Portugal et le Brésil, tout au long de l’histoire de la construction de ce dernier, ont su utiliser l’habileté de leurs diplomates pour « pousser » la frontière au-delà – parfois bien au-delà – de cette ligne, et donner au pays son étendue. Si bien qu’au Traité de Madrid de 1750, deux siècles et demi après l’arrivée des Portugais, ils avaient progressé de près de 3 000 kilomètres vers l’ouest. Paradoxalement, le Brésil doit en grande partie cette immense extension à la pression des rivalités étrangères, qui ont forcé le Portugal à prendre au sérieux une conquête engagée à contrecœur, puis à l’étendre et à la consolider ; sans elle, le pays n’aurait probablement pas connu le même destin.

Elle n’explique pourtant pas tout. C’est en fait grâce à la coïncidence d’une action politique, délibérée et continue, et d’un impressionnant dynamisme pionnier qu’ont pu être réalisées l’extension et l’unification du territoire brésilien. Cet immense domaine continental a bien été conquis, construit, consolidé, peu à peu, pièce à pièce. Car lorsque Pedro Alvares Cabral aborda la côte de ce qui deviendra le Brésil, le 22 avril 1500, il n’avait pas pour but de conquérir de nouvelles terres, l’objectif majeur de la Couronne portugaise étant alors de contrôler la route des épices orientales. En route pour Calicut, il ne s’arrêta que quelques jours dans la terre nouvellement découverte, et ne prit pas la peine d’y faire escale au retour.

Il fallut attendre, pour assister à une certaine consolidation de l’implantation portugaise, de la voir menacée par des rivalités nouvelles, notamment celles d’aventuriers français, des Normands principalement, venus de Dieppe et de Fécamp. Cette rivalité poussa la Couronne portugaise à entreprendre une politique de colonisation systématique, et à créer des « capitaineries héréditaires » en 1532 : en attribuant à des nobles portugais de vastes portions de la nouvelle colonie, le roi espérait qu’ils pourraient y affirmer sa souveraineté. Espoir déçu, certains bénéficiaires ne vinrent même pas prendre possession de leurs terres.

La souveraineté portugaise était donc dans les faits limitée à quelques points de peuplement côtiers, entre Itamaracá (au nord de l’actuelle ville de Recife) et São Vicente (São Paulo), et c’est en grande partie pour protéger leur flanc menacé que les Portugais avancèrent ensuite vers le nord, jusqu’à fonder Belém, qui leur donna le contrôle des bouches de l’Amazone, en 1616. Cette résistance dissuada les Européens du Nord de prendre pied au Brésil ; ils se tournèrent alors vers les Antilles, qu’ils transformèrent en « îles à sucre ». Le continent devenait bien moins intéressant et les nouvelles puissances coloniales, France, Hollande et Angleterre, se contentèrent des trois têtes de pont des Guyanes. C’est donc tout autant grâce au désintérêt de ses rivaux qu’à son énergie propre que le Portugal a pu se tailler un vaste empire continental.

Une fois le contrôle du littoral acquis, l’intérieur du continent fut exploré par le biais d’expéditions, les bandeiras, qui contribuèrent puissamment à étendre le domaine portugais vers l’ouest. Leur principale base de départ fut ce qui n’était alors qu’une modeste bourgade, née autour d’un collège fondé par les Jésuites : São Paulo. De ce village où l’on parlait tupi plus que portugais, partirent des expéditions composées d’une poignée de Blancs groupés derrière un drapeau (bandeira en portugais3), de quelques dizaines de métis et surtout d’Indiens ralliés, qui connaissaient mieux que les Portugais quelques chemins anciens et les ressources du milieu.

Ces aventures étaient évidemment motivées par l’appât du gain, car elles visaient à capturer des Indiens pour les plantations du littoral. Les bandeirantes entrèrent vite en conflit avec les Jésuites, portugais ou espagnols, qui essayaient de regrouper et de catéchiser les Indiens, car les villages de mission constituaient des proies tentantes. Tous ceux qui avaient été fondés dans ce qui est aujourd’hui le territoire brésilien ont ainsi été détruits par les chasseurs d’esclaves. Plus tard, les bandeirantes se tournèrent vers la prospection des métaux et pierres précieuses, et ce sont eux qui ont découvert les gisements d’or du Minas Gerais, à la fin du XVIIe siècle, puis ceux du Goiás en 1718 et ceux du Mato Grosso en 1725. Le goût de l’aventure et de l’exploration a certainement joué aussi son rôle ; comment comprendre autrement ces errances interminables et dangereuses dans des territoires totalement inconnus, le plus souvent sans résultats tangibles ?

Toutes ont du moins contribué à améliorer la connaissance du territoire et, une fois les routes reconnues, on a pu mettre en place de véritables expéditions au long des rivières coulant vers l’ouest, baptisés moncões (moussons), en référence aux mouvements saisonniers que les Portugais avaient appris des Arabes dans l’océan Indien. Favorisées par la topographie, puisque les affluents du Paraná les conduisaient vers l’intérieur, ces expéditions duraient des années, au cours desquelles les explorateurs rayonnaient sur des centaines de kilomètres, s’arrêtant parfois – quand les provisions s’épuisaient – pour planter maïs ou manioc, et attendre la récolte. Rejoignant le Paraná par ses affluents de rive gauche, ces expéditions au long cours se dirigeaient ensuite soit vers le sud, descendant le Rio de la Plata, soit vers l’ouest, remontant les affluents de la rive droite, soit vers le nord, en rejoignant le réseau amazonien. Elles ont joué un rôle fondamental dans l’expansion du domaine portugais et puissamment contribué à donner au Brésil, dès le XVIIe siècle, une étendue proche de celle qu’il occupe actuellement : sans elles, les succès des diplomates portugais, qui obtinrent ensuite la reconnaissance de jure de l’occupation de facto, n’auraient évidemment pas été possibles.

La partie n’était pourtant pas vraiment gagnée, car ce pays immense restait fragile et risquait à tout moment d’éclater si l’autorité centrale faiblissait. Napoléon a été involontairement l’un des artisans de l’unité brésilienne au moment où l’Empire espagnol volait en éclats ; il est à l’origine de l’une des grandes « bifurcations » du destin du Brésil et de l’Amérique latine : la décision prise par la Cour portugaise de se réfugier au Brésil pour fuir l’avancée de troupes de Junot qui approchaient dangereusement de Lisbonne. Si João VI en avait décidé autrement, on peut aisément imaginer que cet espace aurait pu donner naissance à une série de pays lusophones, de taille et d’originalité largement comparables aux anciennes subdivisions de l’Empire espagnol.

C’est d’autant plus plausible qu’en fait, si massif et immense soit-il, le Brésil a longtemps fonctionné comme un archipel. Son économie a en effet reposé pendant plus de quatre siècles – on le sait depuis l’ouvrage classique de Celso Furtado4– sur une série de « cycles » économiques, quelques grandes productions constituant tour à tour l’essentiel de ses exportations : sucre au XVIe siècle, or à la fin du XVIIe et au début du XVIIIe, café aux XIXe et XXe, caoutchouc au début du XXe.
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Une boiada sur les routes du Mato Grosso
Ph. Hervé Théry, 2009.



L’histoire de la formation du territoire brésilien ne se réduit pourtant pas à ces cycles majeurs. Le cycle du sucre, par exemple, engendra des « cycles secondaires », ou induits, qui marquèrent d’autres espaces. Outre des aliments pour les esclaves et leurs maîtres, il fallait notamment des bœufs pour actionner les moulins à sucre qui broyaient les cannes. Ces besoins entraînèrent la mise en place de zones spécialisées d’élevage extensif dans le sertão, la vaste zone des savanes de l’intérieur, et dès ce cycle du sucre, c’est l’élevage qui permit de conquérir et d’occuper ses immenses espaces. Ce mouvement d’expansion de l’élevage se poursuivit vers l’intérieur, le nord et le sud. Les éleveurs, qui avaient déjà commencé à remonter le São Francisco avant la découverte de l’or dans sa haute vallée, accélérèrent leur poussée car les mines constituaient de nouveaux débouchés. Vers le nord, à partir du coude du fleuve, ils occupèrent, depuis l’intérieur, les futurs États du Piauí et du Ceará, et se rendirent jusqu’au Maranhão, aux confins de l’Amazonie.

Les besoins du transport de l’or entraînèrent également le développement de l’élevage de mulets, dans les campos, les savanes herbeuses de l’extrême sud, alors très faiblement occupées. Cet élevage, appuyé sur des routes et des foires bien établies, donna une impulsion décisive à l’extension du domaine portugais vers le sud, face aux Espagnols.

L’élevage a donc, plus que l’or, contribué à dilater l’espace brésilien, d’autant plus qu’il lui a survécu, créant des routes et des relais stables : les fazendas étaient des établissements permanents, des points d’appui éparpillés dans ces étendues immenses. De là, le bétail rejoignait le littoral par des chemins fixes, de point d’eau en point d’eau, les estradas boiadeiras, comparables aux trails de l’Ouest américain. Au long de ces pistes, dont beaucoup ont donné naissance aux routes d’aujourd’hui, des bourgades offraient étapes, pâturages de repos et d’embouche, et foires périodiques, et nombre d’entre elles sont devenues de grandes villes, comme Feira de Santana (Bahia) ou Campina Grande (Paraíba). Monde sans esclaves, métissé, violent mais plus égalitaire que l’univers des plantations et des mines, le domaine de l’élevage entoura et prolongea les zones du sucre et de l’or d’une vaste ceinture, mouvante mais organisée, où s’entretint l’esprit pionnier des bandeirantes, consolidant et homogénéisant l’espace qu’ils avaient conquis.

Il restait cependant, pour donner au pays son actuelle superficie, à conquérir l’immense bassin amazonien, ce qui fut fait dès la fin du XVIIIe siècle, sans qu’aucun cycle économique ne le justifiât. On a vu que la Couronne portugaise avait été poussée à contrôler les bouches de l’Amazone pour parer à la menace des corsaires étrangers. À partir de là, un double mouvement eut lieu, celui des militaires et celui des Jésuites, les uns et les autres fixant leurs établissements, forts ou missions, de plus en plus loin vers l’amont. Ils étaient d’autant plus anxieux d’avancer le plus vite possible que, dans le même temps, d’autres militaires et d’autres missionnaires progressaient eux aussi dans le bassin de l’Amazone, les émissaires du roi d’Espagne.

L’émulation jouant, même quand les Couronnes d’Espagne et du Portugal étaient portées par le même roi (1580-1640), la poussée fut rapide, malgré la faiblesse des moyens. Le fort de Manaus fut fondé en 1669, et les missions s’échelonnaient tout au long du fleuve dès le milieu du XVIIe siècle : quand les Jésuites furent expulsés en 1661, la conquête était pratiquement achevée.

Au XVIIIe siècle, le mouvement s’amplifia encore, progressa le long des affluents. Aux points clés, aux limites atteintes sur les grands affluents, une série de forts furent construits, souvent avec des pierres apportées du Portugal, car sous la forêt amazonienne la pierre est rare, enfouie sous des mètres d’alluvions ou d’altérites. Ils sont encore aujourd’hui debout dans la forêt, immenses constructions à la Vauban adossées à des régions pratiquement désertes, pointant leurs canons rouillés vers une frontière vide. Mais si inutiles qu’ils paraissent, ces forts jalonnent toujours la frontière actuelle, ils ont partout joué le rôle d’efficaces verrous, les seuls changements qu’ait connus la frontière ayant été des conquêtes brésiliennes, qui dessinent entre ces forts des saillants marqués.

D’immenses gains territoriaux ont donc été obtenus en Amazonie depuis le XVIIe siècle avec des moyens très limités, quelques centaines de soldats et quelques dizaines de religieux. L’exploitation économique se réduisait à la chasse et à la cueillette en forêt de quelques plantes, racines, gommes et résines, et les rêves de richesse alimentés par des mythes récurrents (le lac d’or, l’Eldorado) ne se matérialisèrent jamais. Le moteur était donc bien la volonté des Portugais, serviteurs de la Couronne ou de l’Église, d’étendre leur domaine.

Deux facteurs favorisèrent cette ambition. D’une part, il était facile de pousser de l’aval vers l’amont, en bénéficiant de la navigation franche sur les fleuves, alors que depuis les domaines espagnols la cordillère des Andes constituait un formidable obstacle. D’autre part, la résistance espagnole a été molle et discontinue, car l’Amazonie pesait peu dans un empire assis essentiellement sur les masses indiennes et les mines du Pérou et du Mexique.
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La formation du territoire brésilien

Découvertes de nouvelles ressources, poussée pastorale et volonté politique se sont donc conjuguées pour provoquer la formidable expansion du territoire portugais : en 1750, au moment de la signature du Traité de Madrid, qui délimita les Empires espagnols et portugais, le Brésil avait atteint presque partout ses limites actuelles.

La carte utilisée par les Portugais pour la préparation de ce traité, dite « Carte des confins » (ci-contre), présente une déformation en longitude provoquée en partie par les insuffisances techniques de la cartographie de l’époque (qui n’ont été résolues que par la mise au point de chronomètres fiables au XVIIIe siècle). Mais elle témoigne surtout du souci des Portugais de démontrer que les terres qu’ils avaient occupées depuis lors ne dépassaient guère le méridien de Tordesillas, la limite fixée à leurs domaines en 1494, et que l’on pouvait donc adopter le Paraná comme nouvelle limite. Un autre usage créatif des erreurs cartographiques…

Des rectifications importantes, concernant à chaque fois des centaines de milliers de kilomètres carrés, eurent lieu jusqu’au début du XXe siècle. Elles furent presque toutes favorables au Brésil, car les diplomates brésiliens, notamment le plus célèbre d’entre eux, le baron de Rio Branco (dont l’Institut de formation des diplomates brésiliens porte aujourd’hui le nom), appuyèrent partout efficacement la poussée pionnière, en faisant confirmer en droit le fait accompli par les pionniers brésiliens. Et chacune de ces rectifications de frontières a représenté l’acquisition de dizaines de milliers de kilomètres carrés : lorsqu’en 1901 l’arbitrage du président du Conseil fédéral suisse donna raison au Brésil contre la France dans leur querelle sur les frontières de la Guyane française, il accrut de plus de 260 000 km2 le territoire brésilien.

Le XIXe siècle et le début du XXe ont enfin été marqués par les derniers des « cycles », ceux du caoutchouc et du café, ceux qui ont sans doute le plus contribué à modeler le territoire et l’économie du pays, mais sans changer sa forme globale et sa superficie.

De cette longue succession de cycles, le pays est sorti profondément marqué dans sa structure régionale et dans son style de développement. Les « îles » produites par les différents cycles économiques étaient, il y a soixante ans encore, séparées par de vastes espaces vides, ou presque. Il restait – et il reste encore – place pour de nouvelles ruées, quand une nouvelle ressource apparaît ici ou là, ce qui est fréquent.
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Carte des confins du Brésil
Source : CARVALHO José Monteiro de, 1752, Mapa dos confins do Brasil, com as terras da Coroa de Espanha na América Meridional, Biblioteca nacional de Portugal.

Disponible sur : http://confins.revues.org/docannexe/image/4352/img-1.jpg





De l’archipel au continent

Le Brésil est un continent, par sa géographie physique, mais c’est aussi un archipel, par sa géographie humaine : à l’immensité, la massivité et la monotonie des paysages naturels s’opposent un peuplement constitué pour l’essentiel de noyaux denses mais séparés par des zones d’occupation plus lâche, formant un chapelet allongé entre l’Océan et le vide de l’intérieur. Ce n’est que depuis un peu moins d’un siècle que ces « îles » ont commencé à être reliées par un réseau de transports efficace, et intégrées à un territoire unifié. Formées à des dates différentes, elles ont connu des évolutions divergentes et sont encore occupées par des populations diverses. Les bases économiques, les caractéristiques sociales, les mentalités même opposent ces régions contrastées, qui auraient pu devenir des pays en tant que tels, si les hasards de l’histoire n’en avaient décidé autrement. Cette diversité est pour l’essentiel due à la conjonction de deux facteurs : une histoire économique scandée par des « cycles » successifs ; et surtout le fait que, la plupart du temps, ces « cycles » ont concerné une région à chaque fois différente.

On ne peut donc réduire l’histoire économique – et encore moins l’histoire de la formation du territoire brésilien – à la succession des cycles économiques. S’il est vrai qu’au cours des cinq siècles d’histoire du Brésil, une série de produits ont dominé successivement son économie, représentant l’essentiel des exportations, contribuant à désorganiser la spéculation précédente en attirant les hommes et les capitaux, on ne peut s’en tenir à ces cycles majeurs. D’abord parce qu’à côté des grands produits – sucre, or, café, caoutchouc –, on en trouve d’autres, trop rapidement qualifiés de « cycles secondaires » : tabac, coton, cacao, etc. Ensuite parce que l’on constate, si l’on veut établir une périodisation serrée, que ces cycles se chevauchent souvent et que la belle limpidité du schéma général se trouble si l’on regarde de près dates et limites spatiales.

Enfin, et surtout, d’autres phénomènes entrent en jeu pour expliquer la structuration de l’espace brésilien. Si le Brésil est aujourd’hui aussi vaste, englobant, au-delà des régions conquises et constituées par les cycles économiques, d’immenses étendues peu peuplées et longtemps presque inexploitées, c’est que les Brésiliens ont, tout au long de leur histoire, fait preuve d’un dynamisme conquérant dont les ressorts doivent être évoqués : ils sont certes économiques le plus souvent, mais aussi politiques, sociaux et psychologiques.
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Cycles économiques et autres facteurs moteurs

Il faut donc, pour comprendre l’archipel brésilien, savoir ce qui fonde l’existence de ses « îles », mais aussi comment ont été conquises et contrôlées les « mers intérieures » du sertão, des cerrados et des grandes forêts, comment s’est bâti l’espace brésilien, et associer à chaque cycle les mécanismes de constitution de nouvelles régions et de contrôle spatial à plus longue distance.

Si l’on compare les situations de la fin du XIXe, du milieu du XXe et de la fin du XXe siècle, on note que, vers 1890 il n’existait que quelques pôles économiques isolés, centrés sur des villes développées à l’occasion des cycles du sucre, de l’or ou du café. L’espace économique national s’organisait de fait en deux blocs séparés, Nordeste et Sudeste, liés entre eux uniquement par la navigation de cabotage. Le principal courant migratoire était alors l’émigration en provenance du Nordeste, dévasté par les sécheresses, vers l’Amazonie qui connaissait alors le boom du caoutchouc. Le front pionnier du café, encore embryonnaire, parcourait alors la vallée du Paraíba do Sul, entre Rio de Janeiro et São Paulo.

Depuis les années 1980, l’espace économique réellement intégré à la nation s’était déjà sensiblement étendu. Le principal front pionnier ne se situait plus en Amazonie, mais dans l’ouest de São Paulo et le nord du Paraná, où progressait rapidement la culture du café. Le principal flux migratoire menait les Nordestins vers le Sudeste, alimentant une énorme croissance urbaine.

Dans les années 2000, l’espace économique se confond avec le territoire national, à l’exception de la haute Amazonie. Les flux migratoires sont plus régionaux que nationaux, mais ces derniers persistent et sont aussi bien centripètes – du Nordeste et du Sud vers le Centre – que centrifuges, avec les migrations du Sud vers l’Amazonie occidentale et du Nordeste vers l’Amazonie orientale. La zone du principal centre économique, São Paulo, et de la capitale nationale, Brasília, coïncident effectivement avec le territoire national, et dépassent même par endroits la frontière, comme au Paraguay oriental, en Bolivie ou vers la Guyane française.



Empereurs, coroneis et présidents

L’histoire politique du Brésil est généralement mal connue en France. C’est d’autant plus regrettable qu’on ne peut comprendre, sans une connaissance minimum de ses grands traits, l’évolution économique et sociale du pays. La chronologie des pages 265-268 donne la trame des événements politiques et les met en rapport avec les principaux cycles économiques.


Des coroneis à la « République du café au lait »

Le type de formation économique qu’a connu le Brésil a fait que la réalité de la vie politique a longtemps été locale ou régionale. La cellule de base en était la grande propriété et la petite ville dominées par le coronel local. Ce titre de « colonel » était celui que les grands propriétaires portaient dans la Garde nationale, ancêtre de l’Armée brésilienne, mais il a pris plus généralement le sens de potentat local, les coroneis étant généralement propriétaires de grandes exploitations, que ce soit des plantations de canne à sucre ou de café, des fazendas d’élevage, des mines d’or ou de diamants, etc. Dans ces conditions, le pouvoir central était faible, considéré comme parasitaire ou comme un enjeu à contrôler.

Il a tout de même réussi, à l’époque coloniale, à mener des politiques d’exploration et de consolidation pour donner au pays un minimum de cohésion. Ce rôle a été repris et prolongé par l’Empire (1822-1889), qui a réprimé toutes les tentatives de sécessions et maintenu l’unité du territoire. La figure respectée de l’Empereur, principalement Pedro II qui a eu un très long règne (officiellement de 1831 à 1889, avec une régence jusqu’en 1841) a permis au Brésil de faire bonne figure sur la scène internationale et de résister aux pressions des puissances de l’époque – principalement la Grande-Bretagne – en faveur de l’abolition de l’esclavage, principal pilier de l’économie de plantation. Il avait été affaibli par la Guerre du Paraguay (1864-1870) car, malgré sa victoire, le pays en sortit très endetté et ce fut l’Armée forgée pour mener cette guerre qui renversa l’Empire, un an après l’abolition de l’esclavage.

Après la disparition du pouvoir impérial, les Provinces (ancienne terminologie) ou États (nouvelle terminologie après la Constitution de 1891) et le gouvernement fédéral à Rio étaient gouvernés par les représentants de coalitions défendant les intérêts de leurs mandants dans les domaines cruciaux de la monnaie, des droits de douane, etc. La vie politique était donc fondée sur des tractations et des alliances entre groupes sociaux et régionaux, un système qui a connu son apogée sous la « Vieille République » où l’alternance au pouvoir de présidents originaires de São Paulo – représentant les intérêts des planteurs de café – et du Minas Gerais – représentant ceux des éleveurs – a été qualifiée de « politique du café au lait ».

La période qui a suivi (1930-1945) a été marquée par des tensions entre les oligarchies et les militaires, la tentative de sécession de l’État de São Paulo en 1932 (réprimée militairement), les tentatives de coup d’État (en 1935) qui ont permis à Getúlio Vargas d’arriver au pouvoir et d’y rester jusqu’à ce qu’il soit renversé par l’Armée en 1945. Cette période a été suivie par une période populiste (1945-1964) et une dictature militaire (1964-1985), au cours desquelles les mandats politiques ont été annulés et les droits politiques des citoyens suspendus. La transition vers la démocratie a été entamée au milieu des années 1970 par les deux derniers présidents militaires, Ernesto Geisel et João Figueiredo, et s’est déroulée sans heurts. L’avènement de la « Nouvelle République » (de 1985 à aujourd’hui) s’est traduit par l’adoption d’une nouvelle constitution en 1988 et les premières alternances politiques entre présidents de la République élus au suffrage universel de l’histoire du pays.

Au cours du XXe siècle, on a donc au total assisté à un renforcement du pouvoir fédéral et à la naissance d’un État puissant, qui a été l’une des caractéristiques du Brésil des années 1930 aux années 1980 : amorcé sous Getúlio Vargas, continué sous Juscelino Kubitschek, ce mouvement s’est poursuivi sous le régime militaire, avant le début d’un déclin dans les années 1990. L’intervention des militaires, relativement fréquente dans la vie politique brésilienne, n’y a donc pas toujours eu le même sens.


 

Getúlio Vargas, une trajectoire atypique

Getúlio Vargas a été l’une des figures dominantes de la vie politique brésilienne de 1930 à 1954, et son parcours est des plus singuliers. Il est arrivé au pouvoir par un coup de force, quand le Minas Gerais, irrité de voir São Paulo rompre l’alternance « café au lait » prétendit garder le pouvoir. À la tête d’une colonne de cavaliers, il jura de ne s’arrêter que quand ils pourraient « attacher les rênes de leurs chevaux à l’obélisque » de Rio de Janeiro, la capitale de l’époque, située à plus de 1 500 kilomètres de son point de départ, Porto Alegre, capitale du Rio Grande do Sul. Le style est bien d’un de ces caudillos du Sud, plus proches des mœurs de la Pampa que du style feutré des négociations des coroneis brésiliens. Arrivé au pouvoir par un véritable pronunciamento, il s’y maintint par un coup d’État, refusant de régulariser par une élection sa présence à la Présidence, et proclamant l’Estado Novo (« l’État nouveau ») sur des bases inspirées du fascisme italien. Au début de la Seconde Guerre mondiale, il hésita à y faire entrer le Brésil du côté de l’Axe, mais céda à la pression des Alliés, ouvrit les bases aériennes du Nordeste au transit vers l’Afrique du Nord et envoya des troupes sur le front italien, en échange de la construction d’une usine sidérurgique à Volta Redonda.
À la fin de la guerre, il fut renversé par l’Armée, mais revint au pouvoir par les voies légales en 1950, pour un mandat marqué à gauche, au cours duquel il nationalisa le pétrole. Il se suicida en 1954 en laissant une lettre-testament qui commençait par : « Après des décennies de domination et de spoliation des groupes économiques et financiers internationaux, je me suis fait le chef d’une révolution et j’ai vaincu. J’ai commencé le travail de libération et instauré le régime de liberté sociale. J’ai dû démissionner. Je suis revenu porté par les bras du peuple. » Et se terminait par : « Je vous ai donné ma vie. Maintenant je vous offre ma mort. Je ne crains rien. Je fais sereinement le premier pas sur le chemin de l’éternité et sors de la vie pour entrer dans l’Histoire. »

 



Elle était « progressiste » en 1889, quand elle renversa l’Empire, révolutionnaire en 1922 et 1924 quand les lieutenants (tenentes, d’où le nom du mouvement, le tenentismo) se révoltèrent contre leur hiérarchie ou quand Luís Carlos Prestes commença sa « longue marche » à travers le Brésil (au total plus de 25 000 kilomètres dans onze États en deux ans, plus du double de celle de Mao Tsé-Toung). Elle fut légaliste en 1945 quand elle mit un terme à la dictature de Vargas, et conservatrice en 1964 quand elle remplaça un régime populiste par un régime militaire.



Intermède démocratique, régime militaire et Nova República

Le régime issu du coup d’État de 1964 s’est installé dix ans après la mort de Getúlio Vargas, mettant fin à un bref intermède marqué principalement par la présidence de Juscelino Kubitschek (1956-1960), qui construisit Brasília, puis par les présidences troublées de Jânio Quadros (quelques mois en 1961) et de João Goulart (1961-1964). Il a duré parce qu’il reposait sur une alliance : y participaient l’Armée, qui fondait sur la doctrine américaine de la Sécurité nationale son droit à diriger le pays et à réprimer la « subversion », le patronat industriel et rural, satisfait par une législation qui lui donnait les coudées franches, et les nouvelles classes moyennes qui bénéficiaient du « miracle économique ». La crise économique liée aux « chocs pétroliers », qui a mis fin à cette époque euphorique, a sapé les bases de l’accord ; elle a touché particulièrement les classes moyennes et les entrepreneurs, qui ont mal accepté d’être laminés entre le secteur public et les firmes étrangères.

Ayant engagé un processus de démocratisation, le régime militaire a subi une pression croissante de l’opposition et de l’opinion publique. Il a vu sa majorité se réduire aux élections de 1974 et de 1978, et perdu presque partout celles de 1982, ne devant de rester au pouvoir qu’aux votes du Nordeste, bien contrôlé par le vieux système clientéliste. En 1985, bien que le collège électoral ait été taillé sur mesure, le candidat officiel a été battu par Tancredo Neves, qui avait su rallier à lui une fraction du parti gouvernemental.

De 1985 à 1989, la situation est confuse : la maladie subite de Tancredo Neves l’a empêché d’accéder au pouvoir, et il meurt la veille de son investiture. Le vice-président qui lui succéda, José Sarney, était encore en 1984 président du parti gouvernemental. Il s’est subitement retrouvé face à un gouvernement qu’il n’avait pas choisi, appuyé par une coalition hétéroclite dominée par le PMDB (Partido do Movimento Democrático Brasileiro), principal parti d’opposition au régime militaire, qui ne lui était évidemment pas favorable. Une lutte, tantôt feutrée, tantôt ouverte, s’est alors engagée entre le président et l’Assemblée constituante. Cette dernière a mis plus de trois ans à élaborer un texte très long, très détaillé (qui fixait même le taux maximal des prêts bancaires), dont l’application a été difficile.

L’élection de 1989 a amené au pouvoir un nouveau venu, Fernando Collor de Mello, qui avait fait une campagne efficace et bien soutenue par les médias, notamment la principale chaîne de télévision, la Globo, sur le thème de la lutte contre les marajás (maharadjahs), les politiciens corrompus qui gaspillaient l’argent public. Une fois élu, appuyé sur une petite clique de fidèles issus comme lui du petit État nordestin de l’Alagoas, il a détourné à son tour l’argent public à son propre profit. Dénoncé par son frère, il démissionne en 1992, juste avant d’être démis de ses fonctions par le Parlement. Son vice-président, Itamar Franco, lui succéda et finit son mandat honnêtement et sans éclat particulier.

Un des points forts du gouvernement de Fernando Henrique Cardoso (1994-1998 puis 1998-2002), aura été la réussite du Plano Real (du nom de la nouvelle monnaie), qui avait pour but de stabiliser la monnaie et de juguler l’inflation. Contrairement aux plans précédents, celui-ci a obtenu un succès durable puisque la nouvelle monnaie, le Real a, grosso modo, conservé sa valeur pendant quatre ans, de 1994 à 1998. Ce succès, amorcé sous le gouvernement précédent, où Fernando Henrique Cardoso occupait le poste de ministre des Finances, lui a permis d’être élu triomphalement au premier tour de l’élection présidentielle, le 3 octobre 1994. Lors de sa prise de fonctions, le 1er janvier 1995, l’opinion publique mettait de grands espoirs dans cet intellectuel, ancien professeur de sociologie à l’Université de São Paulo et à l’EHESS, et dans le programme de lutte contre les injustices sociales qu’il avait annoncé. Ces espoirs ont été quelque peu déçus, en grande partie à cause de l’alliance qu’il a dû passer, pour arriver au pouvoir, avec le PFL (Partido da Frente Liberal), le parti qui représentait les éléments les plus rétrogrades du Nordeste. En revanche, son programme de privatisation du secteur public a progressé très rapidement, a permis d’améliorer sensiblement certains services (comme les téléphones) et a rapporté aux coffres publics des milliards de dollars.

La fin du premier mandat a été largement occupée par les négociations qui ont permis de réformer la Constitution, et ainsi la réélection du président. FHC – comme tout le monde l’appelait – fut donc réélu en octobre 1998, au premier tour une fois encore. Mais les concessions qu’il a dû faire pour obtenir cette réélection et la crise financière qui a éclaté en janvier 1999, à l’issue de laquelle le Real a perdu plus de 40 % de sa valeur, ont pesé sur ce second mandat, qui n’a pas été très différent du premier, économiquement orthodoxe et socialement plutôt conservateur.



De Lula à Dilma

La prise de fonctions du nouveau président de la République Luiz Inácio Lula da Silva, le 1er janvier 2003, a été marquée par une grande fête sur l’esplanade des ministères de Brasília – un événement impensable, peu d’années auparavant. Une marée de drapeaux rouges couvrit ce jour-là cet ancien haut lieu de la technocratie militaire tandis qu’un ancien ouvrier tourneur, ancien leader du syndicat des métallos de São Paulo, candidat du Parti des Travailleurs (PT), devenait président de la République.

Le bilan des deux mandats de « Lula », s’il est favorable sur le plan économique, a été plus décevant sur le plan social. Une des grandes surprises – et pour beaucoup une des grandes déceptions – du gouvernement Lula a été que le Parti des Travailleurs n’a nullement changé le « modèle de développement » qu’il dénonçait avec tant de vigueur quand il était dans l’opposition, ni sur le plan économique (sa politique a été totalement orthodoxe et lui a valu les félicitations de tous les grands organismes internationaux), ni sur le plan social, où il a simplement étendu les politiques d’assistance héritées des gouvernements précédents.

La communication du gouvernement a elle, certes, été modernisée et suit désormais les règles du marketing politique, y compris l’usage massif de la publicité institutionnelle et d’Internet. Le bilan politique, en revanche, est moins brillant. Une bonne part du capital politique du gouvernement a été dépensée pour s’assurer le soutien de partis alliés, qui l’ont fait payer très cher et vidé d’une grande part de leur substance les réformes prévues dans le programme du président (comme les impôts sur la fortune et les successions). De nombreuses affaires de corruption, la plupart destinées à acheter la bienveillance – et les votes – de la « base alliée », l’alliance hétéroclite de partis sans principes qui donnait à Lula une fragile base parlementaire, en a dilapidé le capital moral constitué par le Parti des Travailleurs lors de ses longues années d’opposition.

La grande réussite de Lula, celle qui lui a assuré une confortable réélection en 2006, de terminer son second mandat avec un taux de popularité de 80 % et d’organiser sa succession, ont été les programmes sociaux. Le plus emblématique a d’abord été la lutte contre la faim (Fome Zero) ; il n’a pas eu l’impact annoncé, car il est apparu rapidement que l’obésité menaçait davantage la population pauvre que la faim, mais il a été inclus dans un programme plus vaste, dit Bolsa Família (« bourses familiales »), dont ont bénéficié, en 2015, 13,8 millions de familles (soit environ 50 millions de personnes sur les 200 millions que compte le pays), dont la moitié dans la région Nordeste, la région la plus pauvre du pays (chapitre 4).

Ces programmes de lutte contre la pauvreté ont certes beaucoup fait pour la popularité de Lula, notamment dans le Nordeste, mais ils n’ont pas vraiment permis de réduire les inégalités. Les montants distribués n’ont pas été suffisants pour modifier l’échelle des revenus, et n’ont pu réduire les abîmes qui séparent le niveau de vie de la masse des pauvres de celui des riches et très riches, sensiblement plus élevé qu’en France.

Pour lui succéder, Lula a choisi – et imposé au PT et à ses alliés – Dilma Rousseff, qui avait acquis sa confiance en gérant avec énergie et rigueur la Casa Civil (Maison civile), qui donne à son titulaire un rôle comparable à celui d’un Premier ministre. Technicienne, celle-ci n’avait jamais été élue (même pas syndic de son immeuble, disaient les mauvaises langues !), mais le bilan de son premier mandat (2011-2014), plutôt bon, et sa popularité sont longtemps demeurés à des niveaux élevés, jusqu’à la crise de juin 2013 : elle a en fait poursuivi la politique menée par Lula, sans son charisme, et la bonne situation de l’économie brésilienne dans les premières années lui a assuré une certaine tranquillité, malgré la succession de scandales qui ont fait tomber la première année, l’un après l’autre, pas moins de sept ministres, tous « hérités » de Lula.

Cet état de grâce a pris fin en juin 2013 et, à partir de ce moment, tout est allé de mal en pis pour Dilma Rousseff. La vague de manifestations qui a déferlé dans tout le Brésil en juin 2013 a pris par surprise tous les observateurs de la société brésilienne, car les manifestations de masse étaient jusque-là rares dans ce pays qui cultive plutôt le consensus et la cordialité. Le point de départ de la contestation a été l’augmentation du prix des transports publics, mais elle a rapidement pris de l’ampleur. À la mi-juin, le mouvement était devenu le plus massif depuis les manifestations Diretas já ! de 1983-1984, qui réclamaient des élections présidentielles directes et hâtèrent la fin de la dictature militaire. S’il y avait donc eu quelques précédents à ces manifestations, cette fois les origines et le contexte étaient différents. En analysant leur déroulement, on peut voir les demandes des manifestants changer de nature, passant du prix des transports urbains à une contestation du coût d’organisation de la Coupe du Monde 2014, et ensuite à des revendications plus générales, comme la lutte contre la corruption, qui témoignait d’un mécontentement de l’opinion, jusque-là peu apparent.

Bien que la hausse des tarifs de bus ait été l’étincelle qui a mis le feu aux poudres, le désenchantement du public envers la classe dirigeante était beaucoup plus profond. Depuis le début de l’année 2013, la préparation de la Coupe du Monde avait déjà entraîné plusieurs dérapages graves, comme lors de la politique de pacification des favelas de Rio de Janeiro, par exemple. Les villes choisies par la Fifa devaient en effet suivre des normes internationales pour réaliser dans les meilleures conditions la Coupe du Monde et devenir par la même occasion des vitrines et accueillir les touristes, même si cela devait se faire au détriment de la population. Une des exigences qui a le plus choqué l’opinion a été celle de ré-autoriser la vente de bière dans les stades, au bénéfice d’un des sponsors de la Coupe, alors qu’elle avait été interdite pour éviter les incidents provoqués par des supporters éméchés. Pour ces grands projets sportifs, la Coupe des Confédérations en 2013, et la Coupe du Monde de 2014, le Brésil avait déjà dépensé plus de 7 milliards de Reais (2,3 milliards d’euros au cours de l’époque) et le coût total était estimé à plus de 32 milliards (10,6 milliards), soit un coût équivalent à trois fois celui de la Coupe du Monde d’Afrique du Sud en 2010, et cela bien que seulement la moitié des stades aient été terminés à la fin de l’année 2013.

Les classes populaires et moyennes avaient en outre un profond sentiment de révolte, en raison des détournements de fonds et de la corruption, causes réelles de ces surcoûts. Les manifestants s’opposaient en particulier à l’amendement constitutionnel alors en cours d’élaboration – connu sous le nom de PEC 37 – considéré comme une protection donnée à des politiciens corrompus, et la réduction des pouvoirs des juges en cas de poursuite. Cette vague de contestation, bien que réprimée de manière assez violente, a parcouru l’intégralité du territoire brésilien, y compris des localités très petites, qui n’avaient jamais connu de manifestations dans leur histoire.

Selon un comptage de la Confédération nationale des municipalités (CNM), il y a eu le 20 juin des manifestations dans au moins 438 communes, situées dans tous les États de la fédération. La première grande manifestation a eu lieu le 6 juin sur l’avenue Paulista, à São Paulo. Dans les jours qui ont suivi, les médias ont dénoncé de nombreux excès de la police, qui a utilisé abondamment gaz lacrymogènes et balles de caoutchouc contre les manifestants et les journalistes couvrant les événements.

Du 21 au 23 juin, des millions de manifestants sont donc descendus dans les rues, la plus grande vague de manifestations depuis des décennies. Le 24 juin, les protestations se sont poursuivies sur une moindre échelle : la présidente Dilma Rousseff, les 27 gouverneurs d’États et les maires de leurs capitales, entre autres, se sont engagés à prendre des mesures pour améliorer la gestion des fonds publics, les transports publics, la santé et l’éducation. Le 26 juin, la Chambre des députés a confirmé que les royalties pétrolières seraient destinées à l’éducation (75 %) et la santé (25 %), une des revendications des manifestants.

Au total, cette vague de contestation a montré au gouvernement que la politique du pain et des jeux ne suffit pas, et révélé les limites de l’autorité de la présidente. En trois semaines, son capital sympathie a fortement diminué, sa cote de popularité passant de 57 % à 30 %. Ses déclarations lors des manifestations n’ont pas eu d’écho sur la population et elle ne s’est guère montrée convaincante dans sa gestion de la crise. Pourtant, elle aurait dû l’être pour faire accepter par le Congrès les réformes politiques qu’elle a promises aux manifestants et – comme tous les observateurs s’y attendaient –, celles-ci ont été rapidement enterrées par les parlementaires.

Après cette alerte, la fin du mandat de Dilma Rousseff a été difficile, la conjoncture économique se retournant avec le ralentissement de la demande chinoise, le premier client du Brésil, et sa popularité a continué à baisser jusqu’à l’élection présidentielle de 2014 (pour ses aspects géographiques, voir page 73). Celle-ci a été la plus disputée de l’histoire brésilienne. Le premier tour a été marqué par la mort dans un accident d’avion d’Eduardo Campos, le candidat du Partido Socialista Brasileiro (PSB), remplacé par Marina Silva. Dans l’émotion du moment celle-ci a un temps dépassé Aécio Neves (Parti démocratique brésilien social, PSDB) dans les intentions de vote et serait se serait ainsi qualifiée pour le second tour, mais elle a finalement terminé troisième. Au second tour, Dilma Rousseff a été réélue avec 51,64 % contre 48,36 % pour Aécio Neves.

Malheureusement pour elle, la première année de son mandat a été marquée par des scandales, dont le principal a été dénoncé par l’« opération lavage au jet » (lava jato), ainsi nommé en raison de l’utilisation par les suspects d’un réseau de stations-service pour blanchir (métaphoriquement) de l’argent sale. Lancée en mars 2014 en la police fédérale elle a permis l’inculpation le mois suivant de 46 personnes pour formation d’une organisation criminelle, crimes contre le système financier national et blanchiment d’argent. Au total il s’agirait au moins de 10 milliards de Reais (2,5 milliards d’euros) et peut-être de plus de 40 milliards, dont 10 milliards en pot-de-vin.

Ces résultats ont été obtenus grâce à des informateurs qui coopèrent avec les enquêteurs en échange de réductions de peine et les dénonciations ont rapidement atteint la compagnie pétrolière Petrobras, faisant apparaître de graves collusions entre quelques-uns de ses directeurs, nommés par le PT ou ses alliés, et les grandes firmes de travaux publics. Des dizaines d’hommes d’affaires – dont les patrons des principales firmes de BTP – ont été mis en prison, ainsi que quelques hommes politiques, dont le trésorier du PT.

Avec la révélation de ces scandales et l’aggravation de la conjoncture de l’économie brésilienne, la popularité de Dilma Rousseff a continué à baisser, 23 % en février 2015, 13 % en mars, le pire taux depuis le début de son premier mandat en janvier 2011, 62 % des répondants jugeant le gouvernement du PT mauvais ou très mauvais. C’est le taux le plus élevé pour un président depuis septembre 1992, à la veille de la destitution du président Fernando Collor de Mello. Au début du mois de février 2016, un sondage estimait les opinions favorables au gouvernement de Dilma à 5 %, tandis que 79 % des personnes interrogées jugeaient qu’il était mauvais ou très mauvais. C’est dans ce contexte que le 2 décembre 2015, le président de la Chambre des députés, Eduardo Cunha (PMDB), a accepté l’une des sept demandes de mise en accusation contre la présidente, pour pedaladas fiscais (manœuvres comptables douteuses) dans le budget fédéral. Comme la crédibilité d’Eduardo Cunha est elle-même entachée par la découverte de plusieurs comptes en Suisse, il est bien difficile de savoir qui gagnera ce bras de fer entre la présidente et un parti qui était en principe son principal allié…

En principe seulement, puisqu’en mars 2016, celui-ci l’a abandonnée, ouvrant la voie à sa destitution. Elle a été votée par les deux tiers des députés le 17 avril et transmise aux sénateurs, qui doivent d’abord accepter de l’examiner, ou non, et ont ensuite six mois pour décider de la destitution, ou non. Le vice-président assumerait alors la présidence pour le reste du mandat. Comme on le voit, l’avenir politique est pour le moins incertain.




Une Nation

Au terme de cette histoire déjà longue, plus de cinq siècles depuis l’arrivée des Portugais, (et bien sûr bien davantage si l’on inclut les « Indiens » qui vivaient sur le territoire de ce qui deviendrait un jour le Brésil), ses habitants ont forgé une nation qui se distingue de ses voisines par bien des aspects. Sa cohésion vient de sa langue (tous ses voisins en parlent une autre, l’espagnol, à part les trois Guyanes), de sa culture, avec tout ce que cela implique de références communes, d’une communion dans les grands moments, parmi lesquels il faut évidemment inclure le sport (non sans chauvinisme, on ne parle d’un sport que si des Brésiliens y gagnent). Et au premier rang de ceux-ci, évidemment, le football, ou plutôt le futebol, qui rassemble les familles et les amis devant les écrans de télévision, à la maison, au bar ou sur les places publiques5.

Entre autres traits partagés par une large part de la population brésilienne, toutes classes sociales confondues, figure le culte du corps, qui « doit » être mince, musclé et bronzé, d’où – pour ceux qui en ont les moyens – la floraison des clubs de gymnastique et de musculation, les academias, et le succès des cliniques de chirurgie esthétique. Tous les ans, 650 000 Brésiliens, des femmes pour l’essentiel, se font opérer, selon la Société brésilienne de la chirurgie plastique qui regroupe les professionnels qualifiés dans ce domaine. Mais comme n’importe quel médecin peut s’auto-proclamer chirurgien esthétique, les bavures ne sont pas rares. Dans la région de Brasília, un médecin a été condamné à vingt-neuf ans de prison ferme, cinq de ses patientes étant mortes sur la table d’opération, et près de trente autres l’ont poursuivi pour les déformations graves qu’elles ont subies. Les patientes sont de plus en plus jeunes, parfois de très jeunes filles, les interventions les plus demandées étant l’augmentation mammaire, la liposuccion et la chirurgie du ventre. Le critère de beauté des Brésiliennes était traditionnellement d’avoir des seins menus, la taille fine et la croupe rebondie ; elles se rallient aujourd’hui à la mode des hanches étroites et des grosses poitrines venue des États-Unis.

Quelques chirurgiens deviennent célèbres, comme le pape de la chirurgie esthétique, Ivo Pitanguy, chez qui ont défilé les gloires du monde entier. Il a fait la renommée du Brésil en la matière et à plus de 80 ans il n’opère plus guère, mais sa clinique, à Rio, accueille toujours une clientèle haut de gamme et il supervise la formation de l’élite du métier à l’hôpital (public) Santa Casa. La société brésilienne de médecine esthétique a en effet lancé un programme de soins de beauté gratuit pour les pauvres, chaque année, pendant une semaine ou deux, on y fait la queue toute la nuit pour avoir droit à un peeling, un lissage des rides ou une épilation définitive au laser. Joana Novaes a créé le Centre de traitement des maladies de la beauté à l’Université catholique de Rio ; elle a publié en 2006 un livre, L’insoutenable poids de la laideur, dans lequel elle dénonce les dérives de la beauté à tout prix. Au Brésil, dit-elle, le corps est un capital absolu, il faut y investir du temps et de l’argent.

Comme le disait Vinicius de Moraes (chanteur, poète et diplomate) dans son poème « Receita de mulher » (« Recette de femme ») : « As muito feias que me perdoem/Mas beleza é fundamental » (« Que les très laides me pardonnent/Mais la beauté est fondamentale »)…








NOTES


INTRODUCTION

1  Le texte original et les références des citations et exergues de Millôr Fernandes, extraits du recueil Millôr definitivo, a bíblia do caos, figurent en bibliographie à la fin de l’ouvrage.


2  Voir page 74.



3  Ce livre vient à point nommé puisque sa première édition a été publiée juste quarante ans après le début de mon tout premier séjour au Brésil, le 6 février 1974, et vingt ans après la soutenance de mon habilitation à diriger des recherches (HDR), le 6 février 1994. Je terminais alors le livre qui en a été tiré (Pouvoir et territoire au Brésil, de l’archipel au continent, 1996) par ces mots : « Mais ceci sera l’objet de mes vingt prochaines années de recherche… » Promesse tenue.




CHAPITRE 1


1  Le chapitre sur le Brésil fait partie du tome 6 (et dernier) paru en 1845-1847, après la mort de Malte Brun, en 1826.



2  Voir mon article en 2012 dans les Annales de Géographie.



3  Pour la traduction et l’explication des mots portugais, voir le glossaire à la fin de l’ouvrage.



4  La formation économique du Brésil de l’époque coloniale aux temps modernes, 1973.



5  Assister sur une place de Brasília à la finale de la Coupe du Monde de 1998, où la France a battu le Brésil, m’a obligé à me faire très discret.
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