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Introduction
Un projet original
L’ouvrage que vous avez entre les mains est un manuel d’introduction, d’ouverture et de sensibilisation, à l’une des disciplines des sciences sociales qui, à la différence de ses consœurs, connaît dans la tradition française trois noms différents : ethnographie, ethnologie ou anthropologie. Cette singularité est tout à fait propre à notre tradition française car les autres pays du champ francophone d’Europe ou d’Amérique du Nord (le Québec pour ne pas le nommer) voire d’Afrique noire retiennent plutôt le terme d’anthropologie, particularisant de fait, comme nous allons le voir dans les pages qui suivent, les autres expressions d’ethnographie et d’ethnologie1. Cette situation a des origines complexes, anciennes et enchevêtrées, mais l’une d’entre elles nous semble particulièrement décisive à savoir la gestation et maturation institutionnelle, intellectuelle, muséale et coloniale très dispersée de la préoccupation ethno-anthropologique en France sur près d’un siècle et demi d’histoire. Le Goût des Autres, pour reprendre le titre de la remarquable étude que Benoît de l’Estoile (2007) a consacrée aux musées français d’ethnologie, depuis leurs origines jusqu’au tout récent musée du quai Branly, a dû en effet se confronter pendant plusieurs siècles à des démarches similaires de compréhension de l’homme et de l’humanité pour réussir à se libérer tant des terreaux maternels de la philosophie des XVIIe-XXe siècles que, surtout, de la concurrence de la sociologie du XXe siècle.
Mais cette dernière partage avec l’ethnologie, entre autres, une lente reconnaissance en France à l’université et dans les cursus pédagogiques. Les diplômes de licence en sociologie et en ethnologie doivent attendre respectivement 1957 et 1968 pour être créés officiellement bien que ces disciplines fussent déjà bien présentes dans les listes de cours ou de certificats de licence depuis le début des années 1950 (ou même les années 1920). Cette situation a d’ailleurs été confortée par le fait qu’une bonne partie de la recherche en ethnologie s’est longtemps déroulée dans les grands établissements, EPHE, EHESS, Collège de France – soit, hors du système universitaire ordinaire – et dans des institutions spécifiquement de recherche comme le CNRS, l’IRD (jadis ORSTOM), l’INSERM, voire l’INRA.
Les termes d’ethnologie et d’anthropologie sont aujourd’hui utilisés de façon presque entièrement substituable l’un à l’autre par la plupart des acteurs en France. Leurs usages tiennent désormais à des habitudes de langage et ne sont plus, ou peu, la traduction de positionnements intellectuels contrastés. Contrairement à la sociologie (ne parlons pas des autres disciplines comme la philosophie, l’histoire, la géographie ou la science politique), qui a suscité depuis un quart de siècle une multiplication considérable de manuels et d’ouvrages universitaires d’introduction aussi bien généraux et méthodologiques que thématiques et spécialisés, les manuels généraux pour l’ethnologie et l’anthropologie en langue française se comptent toujours sur les doigts d’une seule main ! Cette lacune pédagogique se repère également au niveau des encyclopédies, des dictionnaires disciplinaires ou des recueils de textes classiques. La tradition des annuaires, des états des lieux, des articles de synthèse thématique dans de grandes revues disciplinaires, bien vivante dans le monde anglo-saxon2, n’existe pas du tout en France. Sans doute cela tient-il aussi fait qu’en France continue de se perpétuer une vision romantique de la discipline, marquée par l’expérience du terrain, expérience qui demeurerait intransmissible, comme l’effet que produit un contact avec une altérité, les règles de la « bonne conduite » qui changent constamment, l’art de mener une conversation, etc., qui ne sauraient s’apprendre autrement que par la pratique.
C’est pourquoi la rédaction d’une Introduction à l’ethnologie et à l’anthropologie est semée d’embûches et qu’il a paru nécessaire aux deux auteurs de préciser d’emblée ce que cet ouvrage souhaite être et ce qu’il n’est pas ou ne peut pas être. Il se situe d’abord dans la reprise, partielle en réalité, d’un volume paru sous le même titre et de la plume du seul Jean Copans dans la collection « 128 » chez le même éditeur et publié pour la première fois en 19963. Cette introduction a été rééditée une première fois en 2005, puis une seconde fois en 2010. En 1998, Jean Copans a enrichi indirectement cette introduction par la publication d’un second volume dans la même collection « 128 » intitulé L’Enquête ethnologique de terrain. Ce dernier a également fait l’objet de deux rééditions en 2008 et 2011. Ces deux volumes accompagnaient seulement trois autres titres ethno-anthropologiques dans une collection comprenant par ailleurs plus d’une quarantaine de titres de sociologie4. Par ailleurs, la collection « Cursus » et la collection « U » du même éditeur comprenaient des ouvrages plus substantiels d’ordre thématique et général5. Dans la collection « Cursus » qui nous concerne ici, l’anthropologue africaniste Jacques Lombard avait en effet publié dès 1994 une Introduction à l’ethnologie, rééditée et légèrement augmentée par deux fois en 1998 et 2008. L’auteur étant malheureusement décédé en 20176, l’éditeur a pensé préférable de faire passer le flambeau de la réédition d’une Introduction disciplinaire par le biais d’une refonte très substantielle du « 128 » de Jean Copans. Tel est l’itinéraire qu’a parcouru l’ouvrage que le lecteur a aujourd’hui entre les mains.
La refonte allait jusqu’à repenser la responsabilité de l’écriture du texte. Jean Copans, professeur émérite de sociologie à l’université Paris-Descartes, s’est ainsi associé à Nicolas Adell, également enseignant-chercheur en anthropologie, déjà expérimenté par la rédaction de son Anthropologie des savoirs paru chez Armand Colin en 2011 et rédacteur en chef de la revue Ethnologie française. L’un et l’autre se rejoignaient dans leur passion commune pour l’anthropologie historique et l’histoire des idées de ces deux disciplines7. Il sera évident pour un lecteur quelque peu averti des spécialisations et des préférences analytiques et thématiques, voire culturelles (au sens d’aires culturelles) de discerner les apports de chacun dans le texte qui suit. Ainsi, J. Copans est un anthropologue africaniste de longue date, plutôt porté vers les domaines du politique et de l’économie, alors que N. Adell se consacre à la fois à l’anthropologie des savoirs, des techniques et des cultures symboliques en France et en Europe. Pour paraphraser un titre bien connu de l’anthropologue américain Clifford Geertz nous avons, d’une certaine façon, essayé de rédiger une version personnelle et peut-être parodique du célèbre Ici et là-bas. L’anthropologue comme auteur (1996)8 sous le titre implicite de Picardie et Occitanie. Deux anthropologues en quête d’une seule anthropologie ?
Cet ouvrage est un manuel. Mais il est aussi, les deux auteurs ne s’en cachent pas, une déclaration d’amour indéfectible à une discipline qui reste à leurs yeux la mieux à même de saisir simultanément la fluidité des situations sociales et la dynamique des traditions apparemment stables au cœur des quotidiennetés les plus banales et les plus ordinaires d’une part et les intrusions des actualités les plus brutales et les plus mondialisées au travers d’une perception toujours locale voire personnelle des choses d’autre part. Car l’anthropologie et l’ethnologie sont d’abord, et avant tout, des sciences du terrain et de l’implication directe du chercheur, de tous les terrains sans exception, et c’est cette dernière caractéristique qui fait toute la singularité et l’identité de la discipline. Mais mettre en exergue le terrain ce n’est ni sombrer dans l’exotisme du voyage, fût-il touristique et à bon marché, ni s’émerveiller de l’altérité quotidienne accessible en un clic à domicile au moyen du champ infini des réseaux sociaux9.





 
Notes
1. Voir la section 4 du chapitre 1 pour des définitions plus précises.
2. Cf. entre autres les deux annuaires parus récemment en Grande-Bretagne, R. Fardon et al. (2012) et aux États-Unis, J. Carrier et D. Gewertz (2013).
3. Ce texte était issu d’enseignements de DEUG assurés dans la première moitié des années 1990 à l’université de Picardie Jules Verne à Amiens (UPJV).
4. J. Copans a rédigé un troisième volume pour la collection « 128 », consacré au domaine du développement, en 2006. Publié initialement sous un titre long et alambiqué, dû à l’éditeur, il publia une seconde édition en 2011 sous le titre de Sociologie du développement. Il avait hésité à intituler l’ouvrage Anthropologie du développement, l’anthropologie étant devenue en effet depuis la fin des années 1990, tant en France qu’à l’échelle internationale, la science sociale la plus active dans l’analyse de ce domaine mais après un sondage mené auprès des collègues concernés il préféra conserver l’appellation traditionnelle de sociologie. Bien lui en prit puisque venait de paraître dans la collection « U » l’ouvrage, Anthropologie de l’aide humanitaire et du développement (2009), que les deux éditeurs, L. Atlani-Duault et L. Vidal lui avait d’ailleurs demandé de préfacer (Copans, 2009). C’est dire la complexité du champ des définitions puisqu’il faut toujours considérer au XXIe siècle certaines branches de la sociologie comme des compléments naturels de l’ethnologie et l’anthropologie.
5. Signalons l’existence dans cette collection de l’ouvrage Les notions clés de l’ethnologie. Analyses et textes (Géraud, Leservoisier, Pottier, 2016 [1998]). L’année précédente, en 1997, G. Gaillard avait publié, également dans cette collection, un Dictionnaire des ethnologues et des anthropologues. Une édition mise à jour et complétée par ses soins a été publiée en 2004, en traduction anglaise, The Routledge Dictionary of Anthropologists, mais malheureusement cette nouvelle édition n’a pas été reprise en français. La collection « U » nous offre, outre les volumes déjà cités, un Ethnologie. Concepts et aires culturelles (Segalen, 2001) et un Anthropologie. Du local au global (Kilani, 2009). On trouvera dans la première section de la bibliographie les références exactes des manuels et ouvrages d’introduction à la discipline et à ses sous-spécialisations.
6. Voir sa nécrologie, Gaillard, 2018a.
7. Voir le programme ANR VISA « La vie savante. Vers un renouvellement du genre biographique dans les science studies (Anthropologie-Ethnologie XIXe-XXIe siècles) » sous la direction de N. Adell (2014-2018). De son côté J. Copans avait publié en 2014 une biographie intellectuelle de G. Balandier, Georges Balandier. Un anthropologue en première ligne.
8. Le titre originel en anglais de 1988 est Works and Lives. The Anthropologist as Author.
9. Les références dans le texte renvoient à la bibliographie en fin d’ouvrage. Celle-ci est organisée en trois parties : 1. Ouvrages d’initiation, annuaires, manuels (y compris en anglais) ; 2. Vies et œuvres d’ethnologues et d’anthropologues (études, biographies, autobiographies) ; 3. Études et recherches : on trouvera également quelques encarts bibliographiques thématiques sur M. Griaule, la violence ou encore l’éthique.
Chapitre 1
Le champ de l’anthropologie
1. Des objets, des textes, des images
Dès les premiers voyages transocéaniques de la Renaissance, les marins, les missionnaires et les commerçants rapportent des objets de la vie quotidienne ou utilisées dans des cadres exceptionnels (rituels, fêtes, etc.). Ils sont tout à la fois des preuves matérielles de la différence (étrangeté des ustensiles de cuisine, des vêtements, des objets rituels, des armes) tout en attestant à certains égards des similitudes fondamentales : les Autres ont aussi un artisanat, une cuisine, des vêtements, des rites. La plus ancienne pièce du musée de l’Homme de Paris est un manteau à plumes des Indiens Tupinamba rapporté en 1556 pour le compte de François Ier par le cosmographe André Thevet (1516-1590). Ce manteau fait partie d’une collection d’objets qui a donné naissance au « cabinet de curiosités royal », noyau des futurs musée de l’Homme et muséum national d’Histoire naturelle.
Les cabinets de curiosités, mais aussi les collections royales, qui préfigurent les premières collections ethnographiques, se multiplient et s’enrichissent à partir de cette époque. Mais ce n’est qu’au XIXe siècle que les musées qui abritent de telles collections se mettent véritablement sur pied. Ils s’inscrivent dans un contexte colonial qui impose une marque forte aussi bien sur le mode de collecte des objets que sur la manière dont ils sont ensuite mis en scène derrière les vitrines. Ainsi, des expéditions scientifiques financées par les États, des initiatives individuelles d’explorateurs érudits (tels le baron Von Rosenberg qui explora entre les années 1850 et les années 1880 l’archipel indonésien), mais aussi des expéditions militaires, des expositions coloniales ou des petites collections constituées par des colons durant leur vie dans la colonie, sont autant de moyens par lesquels les premières collections ethnographiques ont pu s’élaborer. Les enjeux autour de la restitution de ces objets à leurs premiers propriétaires – qui ont commencé d’apparaître dès les années 1930 alors que les collectes « forcées » se poursuivaient – ne peuvent se comprendre sans avoir ce contexte à l’esprit.
L’exposition coloniale en est l’un des symboles. À la mise en vitrine de la culture matérielle d’une société – qui permet de mettre en série les outils des hommes préhistoriques avec ceux des « primitifs » – que proposent les premiers musées ethnographiques (l’un des premiers, fondé en 1837, fut le musée ethnographique de Leiden au Pays-Bas, devenu plus tard le musée national d’Ethnologie), répondit des démonstrations de spécimens vivants qui mettaient non seulement en action les objets collectés, mais qui étaient aussi présentés comme des résumés animés de leur culture. Dans le cadre de véritables « zoos humains » (Bancel et al., 2004), les cirques et les expositions coloniales importeront des « sauvages » et connaîtront un succès important jusque dans les années 1930.
Mais, à partir du début du XXe siècle, les milieux artistiques, et les avant-gardes tout particulièrement, s’engagent également dans la diffusion des images et des objets des sociétés extra-occidentales, des Autres « radicaux », mais aussi des Autres intérieurs (le paysan, l’artisan d’un métier en voie de disparition, etc.) dont la culture est alors labellisée dans l’expression « arts et traditions populaires ». L’idée d’« arts primitifs » fait ainsi son apparition et offre, à Pablo Picasso, à Max Ernst, l’occasion de bousculer les codes de la représentation dans l’art occidental1. Les surréalistes (dans le domaine de la peinture, de la photographie ou de la littérature) trouveront dans ces esthétiques « primitives » (les objets, la peinture, les récits, les poèmes, etc.) des moyens de repenser le rôle et la fonction de l’art dans la société et d’explorer les ressources de la magie et de l’inconscient. Michel Leiris (1901-1990), tout à la fois écrivain et ethnologue de l’Afrique, incarne tout particulièrement, et à un niveau exceptionnel, ce croisement entre le surréalisme et l’ethnologie à ce moment-là (Leiris, 1934).
On trouve par ailleurs aux côtés de ces musées fondés sur des collections d’objets extra-occidentaux et de ceux d’histoire naturelle ou d’archéologie préhistorique – parfois, ils sont confondus en une même institution pour construire une histoire naturelle de l’homme – des musées plus spécialisés d’ethnologie nationale ou régionale qui prennent le relais des collections folkloriques qui sont souvent le fait d’érudits locaux. L’un des premiers exemples en la matière est le Nordiska Museet de Stockholm fondé en 1873. Il faudra attendre plus d’un demi-siècle et des circonstances particulières (la grande Exposition universelle de Paris en 1937) pour que soient posés, par Georges Henri Rivière (1897-1985), les premiers jalons d’un équivalent qui deviendra pour plusieurs décennies un modèle d’expérimentations muséales : le musée national des Arts et Traditions populaires (MNATP). Ces musées – que l’on trouve sous des appellations diverses : écomusées, musées de société, parfois associés à un objet ou une pratique spécifique : musée de l’outil, musée du bois, musée de la coutellerie, musée de la dentelle, etc. – ont connu un certain succès en Europe. Ils ont aujourd’hui à affronter une mutation des politiques culturelles et des regards portés par la société sur le passé, soucieuse d’expériences et de scénographies nouvelles. Le symptôme radical de cette transformation se révéla dans la fermeture du MNATP du Jardin d’Acclimatation 2005, dont les collections furent déplacées dans le nouveau musée des Civilisations de l’Europe et de la Méditerranée (MuCEM) qui a ouvert à Marseille en 2013.
Si l’ethnologie ne se constitue en science sociale autonome qu’à la fin du XIXe siècle (cf. chapitre 2), il serait absurde de l’imaginer sortie ex nihilo. La réflexion de type ethnologique s’est autant nourrie des collectes d’objets insolites, inconnus ou oubliés, que des textes qui pouvaient accompagner ces entreprises personnelles ou institutionnelles. Ces écrits – qui vont du récit de voyage à l’observation située de « mœurs et coutumes » en passant par la condamnation religieuse de pratiques « païennes » – forment un ensemble hétérogène que l’on qualifie souvent de « préhistoire de l’ethnologie ». Dans leur diversité et du fait de leur richesse, ils invitent moins le lecteur d’aujourd’hui à souligner les défauts et les inadéquations d’une discipline qui n’était pas encore formée, qu’à explorer dans le présent les mille facettes que peut prendre l’attention ethnologique à une situation, en dehors du livre ou de l’article scientifique. Du témoignage au roman, en passant par la poésie, le cinéma ou la série télévisée, tout support peut contenir, non seulement de l’information pour un ethnologue, mais également des descriptions, des réflexions et des démarches de type ethnologique. Ce qui ne manque pas d’interroger la spécificité de l’écriture ethnologique, à partir du moment où on pense pouvoir l’identifier aussi sous la plume (ou la caméra, ou l’appareil photographique) de non-professionnels de la discipline.
Depuis les années 1970, sous l’impulsion des chercheurs américains influencés par les philosophes français de la postmodernité et de la déconstruction (R. Barthes, J. Derrida, J.-F. Lyotard notamment), ce sont les textes anthropologiques, ceux des anthropologues eux-mêmes, qui sont interrogés, questionnés, critiqués quant à leurs procédés narratifs, leurs manières descriptives et leurs intentions politiques (Clifford et Marcus, 1986). Il n’est pas de description neutre ni de témoignage absolument objectif. Par ailleurs, on prend conscience des effets que la littérature ethnologique peut produire sur les terrains concernés, du fait de son instrumentalisation, de son détournement, ou tout simplement de son insertion dans l’ensemble des savoirs produits par les acteurs locaux sur leurs pratiques.
La relation intime aux individus qu’implique toute enquête de terrain de longue durée invite nécessairement à se poser la question du dialogue engagé entre l’ethnologue et ses enquêtés. En effet, qui parle dans le texte ethnologique ? Quel en est l’auteur ? Tout texte ethnologique n’est-il pas par nature le fruit d’une collaboration ? Pour autant, les acteurs peuvent ne pas admettre les interprétations de l’ethnologue qui doit en assumer la propriété et le caractère situé. Ce sont des questions qui n’ont pas à être résolues une fois pour toutes, mais qui se doivent d’être à l’esprit de ceux qui, engagés dans une relation de partage de connaissances et d’expériences, souhaitent en rendre compte.
Enfin, le corpus de l’ethnologie comprend des images, fixes ou en mouvement. Bien avant l’invention de la photographie ou du cinéma, le dessin et la peinture ont livré une traduction visuelle de l’altérité exotique ainsi que de son environnement. Ces images constituent aujourd’hui une importante documentation historique, et doivent, tout autant que les textes, être questionnées. De la même manière qu’aucune description ne saurait être neutre, exprimant forcément un point de vue, toute représentation visuelle exprime d’abord la perspective de l’observateur avant de rendre compte de ce qui est observé. Dans la mesure où, aujourd’hui, l’image a envahi notre perception des mondes proches et lointains, il est crucial d’aiguiser notre regard critique sur ce mode d’appréhension du réel. Un regard critique qui doit être porté par d’autres images, d’autres façons de voir, et pour lesquelles on expliciterait l’ensemble des conditions de production (Piault, 1999).

2. Des voyages à l’écriture : fantasmes et réalités
Mais avant d’alimenter en œuvres, qu’il s’agisse d’objets, de textes ou d’images, les musées et les bibliothèques, les voyages ont en premier lieu nourri l’imaginaire de ceux qui écoutaient les récits faits par les voyageurs2. De plus, ceux-ci partaient souvent moins à la découverte de l’inconnu qu’à la recherche de ce dont ils avaient eux-mêmes entendu parler ou de ce qu’ils avaient lu, afin de donner de la chair aux images qui les animaient. Et, dans ces conditions, l’on finit toujours par trouver ce que l’on était parti chercher. C’est en ce sens que, selon la formule du grand anthropologue américain Franz Boas (1858-1942), « l’œil est moins l’organe de la vision que celui de la tradition ». Il ne s’agit pas tant de nier le phénomène que de le reconnaître et d’être en capacité de fournir au lecteur ses propres présupposés, en somme de s’inclure dans l’observation. C’était, pour prendre le cas d’un important précurseur dans des disciplines voisines, la manière dont tâchait de procéder Charles Darwin, qui ne cessait dans ses journaux et ses carnets de terrain – et comme son autobiographie l’a largement révélé (Darwin, 2011 [1887]) – de s’observer et de repérer ses préjugés et les livres qui les ont alimentés. Par exemple, il note dans son journal de voyage à bord du Beagle (Beagle Diary, 1831-1836) à la date du 25 septembre 1836, alors qu’il est sur l’île de São Miguel, la plus grande de l’archipel des Açores, la réflexion suivante : « Comme la force des impressions dépend généralement d’idées préconçues, j’ajouterai que les miennes sont tirées des extraordinaires descriptions faites par Humboldt dans son Voyage [aux régions équinoxiales du nouveau continent], et qui surpassent de loin tout ce que j’ai pu lire. »
Mais tout le monde n’est pas Darwin. Et c’est la raison pour laquelle Claude Lévi-Strauss (1908-2009) placera sa propre autobiographie intellectuelle, Tristes Tropiques, qui est aussi un récit de voyage, sous cet incipit fameux : « Je hais les voyages et les explorateurs. Et voici que je m’apprête à raconter mes expéditions. Mais que de temps pour m’y résoudre ! » Et il ajoute plus loin : « L’aventure n’a pas de place dans la profession d’ethnographe. […] Les vérités que nous allons chercher si loin n’ont de valeur que dépouillées de cette gangue » (Lévi-Strauss, 2008 [1955], p. 3). La première tentation dont doit se défaire ainsi l’anthropologue est ainsi celle du récit des péripéties qui, cependant, servent à organiser la mémoire et la narration. Par ailleurs, longtemps le voyage lui-même et les curiosités qu’on en attendait étaient l’un des ingrédients du « devenir anthropologue ». Encore en 1968, l’Américain Paul Rabinow pouvait écrire, à la suite d’une crise personnelle et d’événements politiques traumatisants (l’assassinat de Robert Kennedy notamment) : « Je suis parti au Maroc pour devenir anthropologue » (Rabinow, 1988).
De nos jours, la qualité d’anthropologue a probablement définitivement cessé de s’obtenir par et dans le voyage lointain. Il y a trop d’historiens, de sociologues, ou de psychologues qui « partent », qui pratiquent des observations qui peuvent être tout à fait « participantes », pour que cela reste une distinction de la discipline. Cependant, le terrain d’un anthropologue reste affecté d’un coefficient d’étrangeté important ; même quand il est à deux pas de chez lui, il s’attache à développer un regard distancié et à pratiquer l’estrangement de la situation qu’il cherche à décrire, c’est-à-dire la débarrasser de son caractère ordinaire.
Cet équilibre intellectuel est l’un des exercices que l’anthropologue est amené à réaliser tout au long de son travail, et notamment dans la restitution des expériences qu’il aura pu partager. La prise de notes sur le terrain – la première œuvre écrite – est le premier lieu où l’on apprend à domestiquer l’étrangeté ou l’évidence des faits par l’écriture et à les remettre en question. Ce qui donne aux notes de terrain des allures extrêmement diverses d’un anthropologue à l’autre, allant de descriptions narratives élaborées associées à des plans, des tableaux, des schémas, en passant par des dessins qui comblent l’ennui, des listes de mots ou d’idées sans rapport les unes avec les autres et qui forment, parfois, un « charabia cosmique » selon l’expression de Thomas Turner qui a travaillé sur les festivals de musique aux États-Unis (cité dans Daynes et Williams, 2018 : 115).
Naturellement, ces notes de terrain n’ont pas vocation à être publiées telles quelles. Elles constituent cependant un matériau précieux sur lequel l’anthropologue pourra revenir tout au long de sa carrière pour y repenser ses premières analyses ou pour y exploiter des données qu’il n’avait pas utilisées. Déposées en tant qu’archives scientifiques, elles pourront également être utiles à d’autres qui y confronteront les comptes rendus de leurs propres enquêtes sur le même terrain, parfois à des années d’intervalle (Sanjek, 19903). L’intérêt que les historiens de l’anthropologie ont porté ces dernières années aux archives des anthropologues, et tout particulièrement à leurs carnets de terrain, doit se comprendre sous ce double éclairage : tout à la fois offrir une matière individuelle à une prise en charge plus collective, et reconstituer le cheminement intellectuel en remontant des textes publiés aux notes de terrain. Cela permet en effet de repérer plus finement la place de l’interprétation, les sélections opérées, les oublis, les malentendus, etc.4.

3. Des relations ambivalentes avec la philosophie
L’établissement d’une chronologie unique de la naissance et de l’évolution de la discipline n’a pas grande signification puisque le phénomène est pluriel et renvoie à une série d’histoires particulières et d’objets distincts. En France, l’expédition Baudin, organisée par la Société des observateurs de l’Homme, se rend aux « Terres australes » (1800-1804) mais les réflexions de cette société et notamment les célèbres Observations de De Gérando n’ont quasiment aucune postérité au cours du XIXe siècle, alors que les Instructions « ethnographiques » de 1803 du président américain Thomas Jefferson5 inaugurent très concrètement l’engouement américain pour les populations amérindiennes qui ne se démentira pas pendant plus d’un siècle6 (Pagden, 1982). Il faut donc examiner les phénomènes dans une perspective comparative et de longue durée.
Certes, la plupart des traditions semblent remonter peu ou prou au siècle des Lumières, au XVIIIe siècle donc, où les philosophes français, lecteurs critiques des voyageurs et de l’ethnocentrisme culturel (Montesquieu, Voltaire, Diderot, Rousseau), jouent un rôle fondateur. Plusieurs interprétations sont possibles. L’une consiste à remonter encore plus loin dans le temps et à identifier les prémisses de la rupture idéologique avec la remise en cause de l’unicité du royaume de Dieu et la valorisation de la diversité humaine. Mais encore une fois, une telle perspective nous éloignerait de notre hypothèse de départ, à savoir que l’ethnologue, producteur de ses propres données, n’apparaît qu’à la fin du XIXe siècle, même si certaines des idées qu’il utilise présentent déjà une certaine ancienneté.
L’universalité humaniste du regard occidental est tout à fait sujette à caution : le Bon Sauvage, parce que mythique, n’arrive pas à cacher le Barbare ou l’Indigène indocile. La modernité est une dynamique contradictoire et l’évolutionnisme latent des philosophies sociales des XVIIIe et XIXe siècles lie toujours la reconnaissance de l’Autre au besoin de le civiliser, y compris par la force. Le peuple uni sous le regard de Dieu du Moyen Âge fait place à l’ambiguïté dualiste des grandes découvertes (le non-chrétien est-il bien un homme ?) ; la dialectique du philosophe et de son sauvage débouche sur une hiérarchisation naturelle des civilisations. Ainsi se fraie le chemin d’un progressif relativisme culturel et social qui constituera l’objet même de l’anthropologie au XXe siècle. L’Autre existe intellectuellement sans nous, même si une telle spéculation rencontre les dures lois de l’économie politique mondiale (comme la traite des esclaves ou plus tard le travail forcé). La finalité des récits de voyage n’est pas ethnologique jusqu’à ce que les grandes expéditions naturalistes du XVIIIe et du début du XIXe siècle (celle de C. Darwin sur le Beagle par exemple) prouvent que la curiosité scientifique peut être organisée et dirigée volontairement.
Ce sont les problèmes de la conquête du Nouveau Monde, des droits politiques et moraux de ses occupants, les populations indiennes, de la possibilité ou non d’une conscience chrétienne (s’agit-il bien d’une humanité humaine ?) qui suscitent publications et controverses7. C’est en Espagne que se développent ces considérations théologiques, d’abord à travers l’École de Salamanque (dominicaine) puis, à partir de la fin du XVIe siècle, avec les jésuites. Deux personnages jouent un rôle décisif dans l’établissement de cette espèce de programme d’ethnologie comparative : le dominicain Bartolomé de Las Casas (1474-1566) et le jésuite José de Acosta (1539-1600)8.
B. Bucher (1984) considère que la coupure entre théologie et connaissance de l’homme remonte bien à cette époque, en particulier à Montaigne, et qu’il est tout à fait exagéré de l’attribuer uniquement aux philosophes du XVIIIe siècle. Ce qui est certain, c’est que le ton est donné dès le XVIe siècle et qu’un débat obsédant et récurrent parcourt les siècles qui suivent : quelle est la part de vérité et d’objectivité chez les voyageurs qui ne sont pas toujours les témoins oculaires de ce qu’ils rapportent ? Une sociologie, plus ou moins critique, de la connaissance, s’efforce de dissocier les préjugés des informateurs de ceux des observateurs. Le statut social de l’auteur, son degré de culture, sa plus ou moins grande propension à la naïveté ou au préjugé sont progressivement objet de débat. Comme le note G. Chinard : « Le premier stade (fut) celui des singularités… Les faits recueillis avaient pour caractère essentiel d’être particuliers et “singuliers”, c’est-à-dire uniques en leur genre. Aussi comprend-on fort bien que ces faits n’aient pas semblé dignes à des philosophes de servir de documents… » (1913 : 101). D’où les suggestions de J.-J. Rousseau en 1755 ou encore de Knuds Leems en 1762 de transformer des philosophes en voyageurs pour recueillir des descriptions sensées et réfléchies.

4. Ethnographie, ethnologie, anthropologie
Malgré un bon siècle d’histoire, la diversité des traditions nationales, des programmes thématiques, des options théoriques reste suffisamment prégnante et dynamique pour infléchir toute tentative d’une définition standard reconnue à l’échelle internationale. On adoptera ici une perspective induite par l’expérience française pour justifier l’usage courant de plusieurs termes d’apparence plus ou moins synonyme.
4.1 Anthropologie
C’est le terme le plus général, le plus englobant, et qui reflète la complexité des objets possibles de toute science de l’homme. Construite par référence au latin anthropologia, emprunté au grec anthropologos (anthropos : être humain), cette discipline a d’abord évoqué aux XVIe et XVIIe siècles une perspective allégorique ou une étude de l’âme et du corps. Mais on ne retrouve pas ce terme dans l’un des premiers dictionnaires de la langue française, celui de Furetière qui date de 1690. À la fin du XVIIIe siècle, anthropologie prend plusieurs sens. Il y a d’abord la perspective naturaliste : ainsi Diderot qualifie l’anatomie d’anthropologie dans L’Encyclopédie en 1751 et l’Allemand F. Blumenbach la définit en 1795 comme une science naturelle. C’est d’ailleurs ce sens d’anthropologie physique qu’elle va acquérir et conserver en France jusqu’au milieu du XXe siècle.
L’autre sens, plus synthétique (et qui va inclure une ethnologie), remonte au théologien suisse A. C. de Chavannes qui publie en 1788 une Anthropologie ou science générale de l’Homme. En 1798, le philosophe allemand E. Kant intitule son dernier ouvrage L’Anthropologie du point de vue pragmatique. Les membres de la Société des observateurs de l’Homme (1799-1804) utilisent le terme dans une telle perspective mais certains lui conservent son sens restreint : anatomie, science médicale (J. Copans, J. Jamin, 1994). Dans le monde anglo-saxon, le terme anthropologie va recouvrir toutes les disciplines qui explorent le passé et le présent de l’évolution de l’homme : les sciences naturelles, archéologiques, linguistiques et ethnologiques. Ce n’est qu’à la fin du XIXe siècle que le terme prend un sens plus précis, lorsque le qualificatif de sociale lui est accolé en Grande-Bretagne et celui de culturelle aux États-Unis. Il faut donc bien distinguer l’usage courant d’anthropology en anglais, qui peut désigner aussi bien un ensemble de sciences humaines, naturelles et historiques qu’une discipline sociale ou culturelle plus ou moins proche de l’ethnologie.
Sous l’influence de son séjour aux États-Unis pendant la dernière guerre mondiale, Claude Lévi-Strauss va, au cours des années 1950, reprendre l’expression d’anthropologie dans le sens d’une science sociale et culturelle générale de l’homme. De plus, il lui adjoindra le qualificatif de structurale pour bien marquer l’orientation théorique qui est la sienne (C. Lévi-Strauss, 1958). À la même époque, l’étude du changement social et culturel conduira de son côté G. Balandier à préférer d’abord le terme de sociologie puis celui d’anthropologie à celui d’ethnologie (G. Balandier, 1958). Depuis les années 1960, le terme d’anthropologie a partiellement remplacé celui d’ethnologie en France à cause de cette perspective plus globale. Toutefois, les deux termes se maintiennent selon les institutions, les circonstances, ou l’orientation méthodologique. On peut les utiliser comme des synonymes même si l’expression d’anthropologie semble aujourd’hui plus répandue. Cela dit l’affichage administratif officiel dans les institutions et cursus de l’enseignement supérieur français reste toujours celui du terme d’ethnologie (licence, master, doctorat) même si dans la pratique le terme d’anthropologie est de plus en plus courant.

4.2 Ethnographie et ethnologie
Construits à partir d’une racine grecque commune (ethnos : groupe, peuple), ces deux termes apparaissent fin XVIIIe-début XIXe siècle. L’ethnographie s’intéresse d’abord au classement des langues alors que l’ethnologie possède un sens plus raciologique de classement des peuples et des races. Dès 1772, l’Allemand A.L. Schlüzer utilise l’adjectif ethnographique dans sa Présentation d’une histoire universelle. La bibliographie de G.H. Stuck de 1784 comporte une rubrique sur les mœurs « et autres curiosités ethnographiques ». Mais c’est plus tard, après la publication en 1824 par A. Balbi d’un Atlas ethnographique du globe, que le terme se vulgarise pour prendre son sens actuel de description des faits. Quant à ethnologie, c’est encore le Suisse A. C. de Chavannes qui le propose dans son Anthropologie de 1788. L’ethnologie est d’abord une science qui reconstitue l’histoire des peuples et c’est cet aspect spéculatif qui discréditera l’emploi de ce terme en anglais face à celui d’anthropology.
En revanche, ce terme se spécialise en France pour se distinguer de la sociologie comme science sociale. La création de l’Institut d’ethnologie en 1925 confirme cette définition comparatiste et généralisante. L’ethnologie utilise les matériaux de l’ethnographie mais conserve une perspective souvent statique et descriptive. Elle peut aussi avoir tendance, parfois, à neutraliser la dynamique temporelle qui traverse toute société ou culture. Elle peut enfin concerner notre propre société : c’est le terme retenu par le ministère de la Culture pour qualifier la Mission du Patrimoine ethnologique créée en 1980 (Althabe et al., 1992).
Le passage de l’ethnographie à l’ethnologie puis à l’anthropologie révèle à la fois un emboîtement apparemment technique, voire théorique, et un processus de généralisation et de comparaison de plus en plus ample. Ce mouvement nous conduit de la description soi-disant objective et neutre d’une population locale donnée à une réflexion plus systématique et comparative puis enfin à une méditation abstraite et universelle sur le devenir des cultures. Pourtant ce schéma est plus logique qu’historique et l’autonomie de chacune de ces disciplines a toujours été relative. Les traditions scientifiques nationales infléchissent tout naturellement cette progression mais l’ensemble de ces trois approches constitue en fin de compte une seule et même discipline.


5. Profession : anthropologue
Faire profession d’anthropologue, vivre pleinement de cette activité, a longtemps été l’apanage d’une poignée de privilégiés. Dans la mesure où les enseignements de cette discipline ne se sont développés que tardivement, surtout dans la seconde moitié du XXe siècle, il y avait très peu d’élus pour occuper des emplois rémunérés. Si la situation a aujourd’hui considérablement évolué, l’anthropologie reste une discipline qui ne garantit pas du tout, loin de là, à tous ceux qui s’y engagent, d’exercer le métier d’anthropologue. Pour autant, elle a désormais acquis une audience auprès d’un public suffisamment large car elle est en écho avec des questions contemporaines vives : à l’ère de l’anthropocène, que devient le rapport à la nature et aux êtres vivants en général ? que font les nouvelles technologies de procréation à l’identité des personnes et aux relations de parenté ? Que faire des « frontières » de l’humanité quand progresse l’intelligence artificielle ? Comment prendre en charge les questions politiques dans des contextes où l’écheveau interethnique est complexe et où les enjeux d’autonomie et de droits autochtones sont cruciaux ? Comment articuler une justice internationale et des droits coutumiers ? Autant de questions, parmi bien d’autres, auxquelles les anthropologues peuvent apporter des informations et des points de vue. Les modalités de l’enquête ethnologique de terrain (cf. chapitre 7), l’intensité des relations nouées sur des périodes longues, ont su démontrer leur valeur et leur capacité à rendre traductibles ou, au moins, inter-compréhensibles, des collectifs dont les principes et les valeurs, et parfois les langues, étaient hermétiques.
Les places les plus convoitées sont celles de chercheurs et d’enseignants-chercheurs – une distinction assez spécifique en France du fait de l’existence du statut de chercheur sans obligation d’enseignement dont on ne trouve pas l’équivalent ailleurs. Pour s’en tenir à la situation française, l’on trouve aujourd’hui un peu moins de 300 chercheurs et enseignants-chercheurs en anthropologie répartis principalement dans quatre types d’institutions : des universités, le Centre national de la recherche scientifique (CNRS), l’Institut de recherche pour le développement (IRD) et, plus singulièrement, des établissements à caractère particulier tels que le Muséum national d’histoire naturelle (MNHN), l’École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS) ou l’École Pratique des Hautes Études (EPHE) notamment. Du côté des universités, les principaux centres de formation des futurs anthropologues – au vu des effectifs étudiants et des personnels encadrants – se trouvent à Paris (Universités de Paris Nanterre et de Paris Descartes principalement), à Toulouse (Université de Toulouse – Jean Jaurès), à Lyon (Université Lumière – Lyon 2) et à Aix-en-Provence (Aix-Marseille Université). Les universités d’Amiens, Bordeaux, Lille, Montpellier, Nice et Strasbourg complètent ce dispositif national.
Les musées constituent également des lieux susceptibles d’accueillir des anthropologues professionnels. Ils ont d’ailleurs été pendant longtemps l’institution qui les finançait de façon privilégiée. Toutefois il convient de rappeler que plusieurs d’entre eux étaient en même temps des espaces d’exposition, de recherche et d’enseignement. C’était le cas de tous les grands musées d’ethnologie ou muséums d’histoire naturelle (auxquels les « musées de l’homme » pouvaient être rattachés) en Europe et aux États-Unis jusqu’au milieu du XXe siècle. Ainsi, en France, le musée d’ethnographie du Trocadéro entre 1878 et 1937, puis le musée de l’Homme et le musée national des Arts et Traditions populaires jusque dans les années 2000 ont assumé cette triple fonction et financé de nombreuses opérations de recherche où se sont formés et où ont travaillé de nombreux anthropologues. Aujourd’hui encore, au musée du quai Branly et au MuCEM, mais aussi au musée des Confluences de Lyon, au musée d’ethnographie à Bordeaux, au musée Dauphinois à Grenoble, dans les différents muséums ou musées en région qui possèdent des collections ethnologiques liées à l’histoire singulière de l’institution (comme à Toulouse ou à La Rochelle), ou dans les nombreux écomusées, musées de plein air ou d’arts et traditions populaires, on trouve des anthropologues, ou des personnes formées à l’anthropologie, qui assurent les fonctions de direction, de responsable de collections ou de services de documentation et de recherche.
L’on trouve ainsi des anthropologues dans ce que l’on appelle communément les « métiers de la culture ». En France, le ministère de la Culture a installé dans les années 1980 un dispositif d’ethnologues régionaux, affectant un ethnologue dans chaque DRAC (Direction régionale des affaires culturelles) avant de procéder à certains regroupements. Ce secteur professionnel – qui recouvre aussi bien l’inventaire que la médiation culturelle – s’est d’ailleurs davantage sensibilisé aux approches anthropologiques ces dernières années en raison du succès qu’a connu la mise en œuvre de la Convention de 2003 par l’Unesco autour du « Patrimoine culturel immatériel ». Parmi les 178 pays signataires de la Convention, de nombreux acteurs de la société civile ou des pouvoirs publics locaux (collectivités territoriales, cités, etc.) se sont emparés de la notion de « patrimoine immatériel » pour identifier eux-mêmes ce qui assure leur « sentiment d’identité et de continuité » : une tradition festive, une alimentation, un sport, des récits, des danses, des savoir-faire, etc. De leur côté, les États tâchent de réaliser la même opération d’identification au niveau national. Ces deux logiques (bottom-up – depuis les acteurs locaux – et top-down – depuis les pouvoirs publics centraux) mobilisent, et parfois emploient, quoique de manière différente, des anthropologues ou des compétences anthropologiques. Qui mieux qu’un anthropologue est non seulement à même de décrire des faits culturels, mais surtout de les rendre compréhensibles au sein d’espaces différents de ceux où ils se manifestent ordinairement : devant le personnel d’un ministère ou une assemblée internationale de diplomates de la culture ? Or ici, comme sur tout terrain, il sera nécessaire de développer une capacité réflexive qui permette de mettre à distance l’encastrement des logiques que les acteurs peuvent avoir à l’esprit (la reconnaissance de tel élément comme « patrimoine de l’humanité » peut recouvrir des enjeux politiques, diplomatiques, économiques, territoriaux, touristiques, etc.) et les principes d’application de la démarche anthropologique9.
Cette attention réflexive, combinée à un souci éthique dont l’anthropologue ne peut se départir, sera d’autant plus importante quand on est amené à travailler dans des domaines tels que l’intervention sanitaire et sociale ou le développement. Le travail d’accompagnement, de soutien ou d’expertise auprès d’ONG et d’associations internationales ou locales est ainsi l’une des façons de mettre en œuvre une formation et des compétences d’anthropologue, tout en veillant au respect des principes éthiques de la discipline (cf. chapitre 7) mais aussi, et d’abord, de ceux des acteurs à qui ces interventions sont destinées. C’est l’absence de respect de ces principes qui a conduit au phénomène des « anthropologues embarqués » dans l’armée américaine (Bonhomme, 2007 ; Israël, 2016). Il s’agit en premier lieu d’anthropologues employés par les services militaires dans le but de produire du « renseignement ethnographique », à mi-chemin entre le renseignement militaire et l’enquête ethnographique ce qui était une constante non questionnée lors de la colonisation européenne jusqu’au milieu du XXe siècle (Leclerc, 1972 ; Copans, 1975). Les États-Unis ont prolongé le dispositif à partir de la Seconde guerre mondiale. Ainsi, l’une des figures importantes de l’anthropologie américaine, Ruth Benedict (1887-1948), élabora une enquête commandée par l’armée dans le but de comprendre l’ennemi vaincu, en l’occurrence le Japon. R. Benedict établit, dans un ouvrage qui eut un certain succès, Le Chrysanthème et le Sabre (1946, trad. fr. 1995), les caractéristiques de deux cultures – américaine et japonaise – que tout opposerait. Abondamment critiqué pour l’aspect caricatural des types culturels décrits par l’anthropologue, il se présente comme un condensé des dérives que ce type de commande fait courir quant à l’utilisation des résultats d’enquêtes « orientées » dès le départ.
Enfin, il existe également des bureaux d’études qui se réclament de l’anthropologie, et des ethnologues installés en profession libérale, qui répondent à des commandes ou à des appels d’offres qui émanent parfois de l’État, mais le plus souvent de collectivités territoriales, d’institutions culturelles, d’associations ou d’entreprises. Les difficultés de telles installations sont nombreuses. Pour autant, les succès qu’elles peuvent rencontrer témoignent de l’audience nouvelle que la discipline rencontre ces dernières années – non sans malentendus – auprès d’un nombre croissant d’acteurs10.





 
Notes
1. À la notion d’« arts primitifs » a succédé celle d’« arts premiers » qui a nourri les réflexions ayant conduit à l’élaboration du musée du Quai Branly en 2006.
2. Pour une présentation de quelques-uns de ces voyageurs, cf. chapitre 2, partie 1 : « La construction du savoir des différences ».
3. Cet anthropologue américain vient de publier, vingt-cinq ans après, un second volume sur le rôle de l’ordinateur et d’internet dans ce processus de prise de note : voir R. Sanjek et S. Tratner, eFieldnotes. The Makings of Anthropology in a Digital World (2015).
4. Voir les travaux et publications de l’Encyclopédie internationale Bérose.
5. Du 20 juin 1803. Publiées dans M. Lewis, W. Clark, Le Grand Retour (1993: 415-422).
6. Voir l’analyse de 600 récits de vie d’Indiens recensés par D. Brumble (1993).
7. Voir le téléfilm La Controverse de Valladolid de J.-D. Verhaeghe, FR3 – La Sept, 1991.
8. Lire B. de Las Casas, Très brève relation de la destruction des Indes 1984 [1582], et J. de Acosta, Histoire naturelle et morale des Indes occidentales, 1979 [1589].
9. Sur ces aspects, on pourra lire deux mises au point récentes : Adell et al., 2015 ; Stefano et Davis, 2017. Et l’on pourra consulter le site de l’UNESCO dédié à la Convention de 2003 : https://ich.unesco.org/fr/qu-est-ce-que-le-patrimoine-culturel-immateriel-00003
10. Le lecteur peut consulter, par exemple, le site du bureau d’étude Paroles, paroles créé et dirigé par Marie-Ange Lasmènes après une formation en anthropologie à l’université de Nice. En ligne : http://paroles-paroles.com
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