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Introduction
Michel Figeac
Avec le printemps revient tous les deux ans la question de concours d’agrégation et du Capes et elle est d’autant plus attendue que, bien souvent, le jury sait brouiller les pistes. Assurément, le millésime des sessions 2019-2020 se présente en histoire moderne comme d’un grand classicisme, du moins en apparence, et à l’heure où les concours qui font pourtant toute la force de la formation française sont très menacés par les apôtres de la pédagogie et de l’harmonisation sur les normes européennes, on ne peut que se féliciter de cette grande sagesse. Ce n’est d’ailleurs pas le hasard si la fin de la note de cadrage – dont tous les candidats devraient s’imprégner – replace bien le programme au cœur de ceux des collèges et lycées. On ne pourra pas cette fois-ci entendre l’éternelle antienne selon laquelle l’université serait déconnectée de la pratique pédagogique du premier et du second cycle du secondaire. Nous avons là une belle question dont la riche problématique ne peut que contribuer à dégager les meilleurs candidats.
Critiquer une nouvelle question est une figure de style bien connue à laquelle je ne céderai donc pas car la question de cette année a été mûrement réfléchie et la comparaison franco-anglaise lui donne toute sa profondeur. Pour mieux la saisir, il faut partir de la chronologie. Certes, on aurait pu remonter jusqu’aux années 1620 pour comprendre les causes de la chute de Charles Ier Stuart et, côté français, c’est avec Richelieu que se met en place l’État militaro-fiscal si important dans la compréhension du sujet. En 1640, les deux monarchies traversent troubles révolutionnaires et contestations politiques. En France, le « tour de vis » fiscal opéré par Richelieu et poursuivi par Mazarin est réputé en être la cause. Cette explosion de fureurs épouse trop bien la poussée fiscale pour en douter, tandis que le cri alors maintes fois entendu de « vive le roi sans gabelle » conduit à l’idée que les Français considéraient alors l’impôt comme illégitime. En Angleterre, une décennie de troubles aboutit au procès de Charles Ier à Westminster, le 20 janvier 1649, puis à son exécution le 30, mais l’idée monarchique fut loin d’être éradiquée puisque le fils du roi martyr, Charles II, affecta dans sa déclaration de Breda d’avril 1660 d’ignorer « l’interrègne ». Les régicides furent recherchés, jugés et pendus. La révolution était effacée du souvenir institutionnel et la monarchie retrouva sa place unique dans le droit public anglais. L’éviction du roi Jacques II en 1688, remplacé par sa fille Marie et son gendre Guillaume d’Orange, ne fut guère qu’un coup d’État que l’on décore dans l’historiographie anglaise du terme de « Glorious Revolution ». Le tournant de 1688 a été salué constamment par les historiens comme l’apparition du régime parlementaire et le début des institutions démocratiques anglaises. En fait, lors de la crise de 1688-1689, les droits régaliens n’avaient pas été restreints ; ils comprenaient toujours la totale disposition de la convocation ou du renvoi d’un Parlement, incapable donc de s’ériger au-dessus du Roi. La permanence des chambres et la périodicité des élections furent imposées plus tard, dictées par le besoin durant les guerres avec la France de renouveler les prêts auprès de la Banque d’Angleterre. Mais le tournant irréversible survint en 1714 à la mort d’Anne, ultime représentante de la dynastie Stuart. Pour se conformer au Settlement Act de 1701, réservant la couronne à des princes protestants, il fallut solliciter des cousins allemands de la branche Hanovre. Ces événements avaient mis en évidence la place centrale du Parlement et, de fait, le souverain se retrouvait désormais cantonné dans un rôle symbolique dans le gouvernement du pays.
Face à cette situation anglaise, la monarchie française connaît au contraire une évolution radicalement différente. De la lassitude des désordres se dégagera, après les soubresauts de la Fronde, un consensus plus apaisé autour du pouvoir absolu. La Fronde avait montré la nécessité de la présence royale, spectaculairement réintégrée au cœur de l’institution monarchique. Le véritable tournant, ce fut la prise du pouvoir effectuée par le Roi, au lendemain de la mort de Mazarin, lorsqu’il assuma les fonctions jusque-là confiées au principal ministre. On ne crut pas, au début, que le Roi aurait la persévérance nécessaire pour conserver seul la direction des affaires ; puis il fallut s’y faire :
« Je commençai à jeter les yeux sur toutes les diverses parties de l’État, et non pas des yeux différents, mais des yeux de maître, sensiblement touché de n’en voir pas une qui ne méritât et ne me pressât d’y porter la main. »

Symboliquement, le programme développé à Versailles reflète la nature même de la monarchie. Tous les guides et les récits de voyage évoquent la chambre du roi comme le centre du château qui est non seulement l’axe architectural du bâtiment, mais le cœur de la monarchie, là où le roi réunit son conseil et exprime sa souveraineté. Dans ses Mémoires, Louis XIV expose les raisons qui lui ont fait choisir cet emblème car « par le partage égal et juste qu’il fait de cette même lumière à tous les divers climats du monde, par le bien qu’il fait en tous lieux, produisant sans cesse et de tous côtés la vie, la joie et l’action […] par cette course constante et invariable dont il ne s’écarte jamais, est assurément la plus vive et la plus belle image du monarque. » L’intérieur du château comme les jardins sont une exceptionnelle synthèse de cette lecture. La monarchie royale à la française, parachevée par Louis XIV, tirait sa force de ce programme de royauté cosmique et solaire, il ne fut pas imposé par la force. Il résultait d’une lente maturation dans l’esprit des Français.
On le voit, il y a en cette fin de XVIIe siècle deux modèles de monarchie qui se font face, produit de la tradition et des événements. On ne dira jamais assez l’importance de la deuxième révolution d’Angleterre dans le processus de mutation idéologique de la fin du XVIIe siècle. Non seulement parce qu’on lui rattache le nom de John Locke mais parce qu’elle a marqué l’opinion française. Tous les mémorialistes soulignent à l’envi l’impression que produisit la fuite de Jacques II, allié de Louis XIV. L’originalité du programme est donc de confronter les deux États comme dans un jeu de miroir permanent. Ce face-à-face est d’autant plus crucial qu’en 1689, avec la guerre de la Ligue d’Augsbourg, les deux États vont entrer dans un conflit séculaire qui explique l’expression de « nouvelle guerre de 100 ans » employée par Jean Meyer, mais qui mérite cependant d’être nuancée car on sait qu’après 1713, il y eut une période d’alliance un peu oubliée, avant un nouveau cycle d’affrontements, de 1740 à 1783. Dans le contexte d’anglomanie si caractéristique du siècle des Lumières, la référence au système politique anglais est permanente sous la plume des philosophes qui en font le modèle d’une modernisation des structures étatiques et qui se réfèrent sans cesse à la pensée de John Locke. L’Aufklärung de tous les pays voyait dans le gouvernement, la société et l’opinion anglais l’apogée des Lumières. Les anglophiles célébraient la Constitution britannique, la législation et la liberté, une société ouverte, la tolérance religieuse et la prospérité. Voltaire écrivait dans sa huitième Lettre philosophique :
« La nation anglaise est la seule de la terre qui soit parvenue à régler le pouvoir des rois en leur résistant, et qui d’efforts en efforts ait enfin établi ce gouvernement sage, où le prince tout-puissant pour faire du bien, a les mains liées pour faire le mal, où les seigneurs sont grands sans insolence et sans vassaux, et où le peuple partage le gouvernement sans confusion. »

Montesquieu devait devenir dans De l’esprit des lois le propagandiste le plus célèbre et le plus efficace des institutions anglaises en France. Sa connaissance des îles Britanniques provenait d’un long séjour réalisé de l’automne 1729 à l’été de 1731. Il se tenait régulièrement informé des débats parlementaires et il connaissait parfaitement Locke, bien sûr, mais aussi Algernon Sidney ou le huguenot Rapin-Thoyras. Dans le chapitre VII du livre IX (« Des monarchies que nous connaissons »), il oppose deux espèces de gouvernement modéré : un gouvernement modéré que tempèrent seulement les corps intermédiaires, ainsi qu’une certaine séparation de l’exécutif d’avec le judiciaire, correspondant au système français ; un gouvernement modéré qui a la liberté politique pour objet direct et qui est orienté par elle et par le souci de la « sûreté du sujet » – c’est celui de l’Angleterre, qui ne pourra jamais déboucher sur le despotisme.
« Les monarchies que nous connaissons n’ont pas, comme celle dont nous venons de parler, la liberté pour leur objet direct ; elles ne tendent qu’à la gloire des citoyens, de l’État et du prince. Mais de cette gloire il résulte un esprit de liberté qui, dans ces États, peut faire d’aussi grandes choses et peut-être contribuer autant au bonheur que la liberté même. Les trois pouvoirs n’y sont point distribués et fondus sur le modèle de la Constitution dont nous avons parlé. Ils ont chacun une distribution particulière, selon laquelle ils approchent plus ou moins de la liberté politique ; et s’ils n’en approchaient pas, la monarchie dégénérerait en despotisme. »

Si les principes théoriques (le primat de la liberté politique, la limitation des pouvoirs, etc.) existaient dans sa pensée indépendamment de l’Angleterre, ils trouvaient une application pratique à partir du fonctionnement du royaume d’outre-Manche.
En France comme en Europe, on célébrait les nombreuses avancées de la pensée anglaise. Le déisme se propageait grâce aux écrits de Tolland, Tindall ou Wollaston. Les déclarations individualistes et libérales de Locke étaient définitivement ancrées dans les esprits des Lumières. Cette volonté de se mettre à l’école anglaise se retrouve par exemple dans un ouvrage au titre exemplaire quant à la démarche que cela sous-entend, Remarques sur les avantages et les désavantages de la France et de la Grande-Bretagne par rapport au commerce et autres sources de la puissance des États, publié à Leyde en 1754 sous le pseudonyme du chevalier John Nickolls. Le véritable auteur n’était autre que l’économiste de l’école de Gournay Louis-Joseph Plumard de Dangeul (1722-1777). Et pourtant, des critiques se faisaient jour : la politique du Parlement anglais apparaissait comme factieuse et corrompue, l’esprit public était très mauvais et l’État anglais se gardait bien de financer les grands projets culturels. Edmond Dziembowski a montré que la guerre de Sept Ans cristallisa les passions anti-britanniques. Elle contribua largement à détruire le modèle politique que Voltaire et Montesquieu avaient encensé et qui était, avant 1755, une source féconde d’interrogations sur les maux dont souffrait la France.
La force de notre programme de concours sera de nous conduire à confronter la théorie et la réalité politique quotidienne. Si nous reprenons l’exemple de Montesquieu, ce qu’il voulait mettre en valeur, ce sont les structures constitutionnelles anglaises auxquelles il souhaitait donner un caractère normatif et nullement la pratique politique. Il avait d’ailleurs prévu que le fonctionnement de la constitution pouvait s’avérer fragile. C’est effectivement ce qui survint après 1760. Le règne de George III, caractérisé par un effort pour redonner de la plénitude au pouvoir royal et lutter contre la montée croissante de la corruption du système politique anglais, fut marqué par les conflits entre le souverain et le Parlement, et par de graves crises politiques, comme l’affaire Wilkes qui mit en péril le gouvernement mais aussi par le conflit avec les colons d’Amérique. D’un côté, la liberté des Anglais parut menacée et, de l’autre, celle des colons le fut à l’évidence. La question posée s’interrompt autour de 1780 et là encore la date n’est pas choisie au hasard par ses promoteurs. La réflexion que les candidats devront conduire sur l’État et les pouvoirs concerne la métropole mais aussi les prolongements ultramarins, or l’accession à l’Indépendance des 13 colonies marque l’échec de la diffusion d’un modèle. Le fonctionnement de la constitution parut alors des plus chaotiques et les crises se succédèrent jusqu’à ce que le second William Pitt prenne fermement la barre en décembre 1783. Dans l’affaire, il devenait plus difficile de concevoir le cas anglais comme un modèle politique. Par ailleurs, la question s’arrête sciemment avant la Révolution française qui avait été l’objet d’un autre programme, il y a quelques années et qui va ouvrir des expériences politiques radicalement différentes. Avec l’Indépendance américaine, une autre ère s’annonce.
On comprend mieux au bout du compte pourquoi cette question est une confrontation de deux modèles comme une partition à deux et pourquoi y mêler d’autres États aurait en quelque sorte ruiné sa problématique. C’est bien pour cela que les trois premiers chapitres ont été confiés à deux auteurs, Olivier Chaline et Edmond Dziembowski, qui ont écrit leur partition à quatre mains et croisé leur lecture et leur expérience. Le but de ce livre n’est pas de rechercher l’exhaustivité mais il se présente avant tout comme un essai qui propose de multiples pistes de réflexion. Les structures de la vie politique devront être explorées à l’échelle nationale mais aussi dans les provinces (Marie-Laure Legay) et dans les colonies (François-Joseph Ruggiu et David Chaunu). De toute façon, le programme se situe très clairement dans l’histoire politique, mais il ne sous-tend pas une conception purement institutionnelle du politique. La note de cadrage est ici fort claire. Elle souligne par exemple particulièrement le rôle de la Guerre dans l’évolution et les remises en cause de l’État et des pouvoirs. Ce développement de l’État militaro-fiscal se produit d’ailleurs chronologiquement en décalé. On a déjà souligné pour la France le poids décisif des années Richelieu puis Mazarin pour créer les conditions militaires et fiscales de la puissance française. En Angleterre, après un temps de préparation qui est le fait de Cromwell et des Stuart, la mise sur pied d’un financement efficace et durable de la guerre se produit entre 1688 et 1694. Au XVIIIe siècle, pendant que la France peine à financer ses guerres plus de trois ou quatre ans, la Grande-Bretagne ne rencontre pas de problème pour emprunter à des taux plus avantageux. En 1783, elle a perdu militairement la guerre mais gagné financièrement l’après-guerre avec les conséquences que cela allait avoir quelques années plus tard. La guerre est bien un élément essentiel d’affirmation de la puissance des États, sur terre comme sur mer, en Europe comme dans le reste du monde, puisque les prolongements coloniaux ont été judicieusement associés au sujet (François-Joseph Ruggiu et David Chaunu). De même, l’activité diplomatique est un facteur important dans la construction diplomatique des États. Enfin, au temps de l’« éclatement de la foi », les monarchies française et anglaise firent des choix religieux apparemment antagonistes mais, avec l’essor de l’État moderne, les préoccupations religieuses devenaient des préoccupations politiques. Les oppositions violentes des années 1640 rappellent les guerres de religion du XVIe siècle mais les actes de résistance évoluèrent vers des formes moins spectaculaires de remises en cause de l’autorité de l’État, fondées sur le droit et l’appel à l’opinion (Éric Suire). Enfin, cette construction de l’État engendra contestations et révoltes qui prirent des formes variées et disjointes dans le temps et nécessitait donc une approche nationale, confiée à Gauthier Aubert pour la France et à Jean-Pierre Poussou pour la Grande-Bretagne.
Nous espérons bien, au travers de cette réflexion collective, contribuer à aider les candidats dans leur compréhension d’une belle question d’histoire politique au sens le plus large du terme.


CHAPITRE 1
Deux monarchies plus proches qu’on ne le pense
Olivier Chaline & Edmond Dziembowski
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« J’ai souvent été surpris, étant donné que la passe qui nous sépare n’est large que de quelque vingt-quatre milles, et que les relations entre nos deux pays ont dernièrement pris beaucoup d’importance, de voir combien peu vous semblez nous connaître. »
Edmund Burke, Réflexions sur la révolution de France, 1790

Homme de lettres devenu après son entrée au Parlement en 1765 une figure de proue du parti whig, Edmund Burke (1729-1797) connaît bien la France. Pour surprenant qu’il apparaisse, son diagnostic n’en reste pas moins fondé pour le domaine qui nous intéresse : la politique. Malgré Voltaire, malgré Montesquieu, ou plutôt, comme le montrera ce chapitre, un peu à cause de Voltaire et de Montesquieu, beaucoup de Français de l’époque révolutionnaire qui croient tout savoir sur les institutions et la vie politique britannique sont en réalité victimes d’une sévère distorsion d’image.
Le présent chapitre n’entend pas nier les différences qui confèrent aux deux monarchies leurs traits spécifiques. Loin de présenter deux modèles politiques que tout opposerait, les monarchies française et britannique se présentent cependant sur plusieurs points davantage sous l’angle de la convergence que de la divergence. Ces deux monarchies, par ailleurs, ne se sont certainement pas figées. La monarchie dite « absolue » à la française comme la monarchie « limitée » à l’anglaise n’ont cessé, au gré des acteurs de la vie publique, des crises et des guerres, de changer de visage.
1 Mots et représentations
S’il est un domaine où s’est imposée une lecture simplificatrice des réalités de part et d’autre du Channel, c’est bien la politique. Deux chemins divergents, telle est l’impression qui surgit quand sont considérés d’un point de vue comparatif les destins politiques de la France et de la Grande-Bretagne à l’époque moderne. Ici, une monarchie qui n’aurait eu de cesse de se renforcer aux dépens des multiples corps intermédiaires freinant sa marche irrésistible vers l’« absolutisme ». Là, un peuple qui n’aurait eu d’autre but que de graver dans le marbre une liberté pérennisant l’édifice politique. Ce serait chose faite le 13 février 1689 : munie d’une Déclaration des droits mettant en place, selon la formule de Voltaire, « ce gouvernement sage, où le prince, tout-puissant pour faire du bien, a les mains liées pour faire le mal », le système politique anglais se dresserait en parfait contre-modèle de la monarchie louis-quatorzienne. La réalité s’avère plus nuancée.
1.1 Absolutisme, monarchie absolue et despotisme
« Absolutisme » est un vocable inconnu aux XVIIe et XVIIIe siècles. Alors qu’il aurait été fort pratique pour stigmatiser le mode de gouvernement de l’Ancien Régime, il brille toujours par son absence dans les discours des révolutionnaires. C’est Chateaubriand, en 1826, dans la préface de la nouvelle édition de son Essai sur les révolutions qui confère au mot ses premières lettres de noblesse. Répondant à ses réfutateurs qui lui reprochent son « amour de la liberté », il persiste et signe : « Loin d’être rentré dans le giron de l’absolutisme [en italiques], je me suis endurci dans ma faute constitutionnelle ». Sous sa plume, « absolutisme » ne désigne pas le mode de gouvernement que les Français ont aboli en 1789. Le qualificatif fait référence à la dérive autoritaire du ministère Villèle, duquel Chateaubriand a été évincé deux ans plus tôt.
Si Émile Littré le signale encore en 1873 comme un néologisme, le vocable se popularise et trouve une acception beaucoup plus large que celle que lui assignait l’auteur des Mémoires d’outre-tombe. Dans son dictionnaire, l’absolutisme y est défini d’une manière qui frôle la tautologie : « Système de gouvernement où le pouvoir est absolu ». D’autres se montrent plus précis. Ouvrons l’édition de 1863 du Nouveau dictionnaire de la Langue française de Pierre Larousse : « Système de gouvernement où la volonté du souverain est la loi suprême ». D’indéterminé, l’absolutisme est sur le point de devenir exclusivement monarchique. C’est chose faite à la fin du siècle dans le Nouveau Larousse illustré (1898) : « Système de gouvernement où l’autorité du monarque n’est limitée par aucune institution de contrôle ni de répression ». Une autorité sans limite, où seul le bon plaisir du souverain règne en maître : le cliché de l’absolutisme à la française est né. Il s’appuie sur un faux historique, les mots légendaires de Louis XIV, « L’État c’est moi », que le roi n’a jamais prononcés lorsqu’il vint au Parlement de Paris, le 13 avril 1655. Préparés par les exagérations de Voltaire qui écrivit que le roi arrivait de la chasse le fouet à la main, ils sont en définitive énoncés par l’avocat lyonnais Pierre-Édouard Lemontey en 1818 dans son Essai sur l’établissement monarchique de Louis XIV et sur les altérations qu’il éprouva pendant la vie de ce prince : « Le Coran de la France fut contenu dans quatre syllabes et Louis XIV les prononça un jour : L’État, c’est moi ! ». Si le faussaire est bien oublié, aujourd’hui son invention n’a pas fini d’être utilisée…
Le mot « despotisme » est, quant à lui, omniprésent dans la littérature politique du siècle des Lumières. Pour reprendre la formule imagée de Denis Richet, la mise en rapport de la monarchie et du despotisme se présente comme « la tarte à la crème de la littérature juridico-politique, de Bodin à Montesquieu ». Une question hante les esprits : comment situer le moment qui voit une monarchie verser dans le despotisme ? Les dictionnaires du temps ne nous éclairent qu’imparfaitement. Celui de l’Académie française (édition de 1762) nous indique que le despotisme est une « autorité absolue », un « pouvoir absolu ». Même son de cloche dans le Dictionnaire de Trévoux (édition de Nancy, 1738-1742), pour qui le despotisme est un gouvernement « dans lequel le Souverain est maître absolu ». Ces définitions concernent-elles la monarchie française ? Dès ses premières lignes, l’article que le chevalier de Jaucourt a écrit pour l’Encyclopédie (1754) s’empresse de répondre par la négative : « gouvernement tyrannique, arbitraire et absolu d’un seul homme : tel est le gouvernement de Turquie, du Mogol, du Japon, de Perse, et presque de toute l’Asie ». Comme nombre de contemporains, Jaucourt distingue la monarchie française des états despotiques d’Asie. Si, dans ces derniers, « un seul prince y gouverne tout selon ses volontés, n’ayant absolument d’autre loi qui le domine, que celle de ses caprices », la France, même sous le règne d’un roi attentif à exercer pleinement son autorité, n’a jamais subi pareil joug : « Louis XIV a toujours reconnu qu’il ne pouvait rien de contraire aux droits de la nature, aux droits des gens, et aux lois fondamentales de l’État ».
Louis XIV est en fin de compte rangé dans la catégorie des monarques modérés. La démonstration de Jaucourt fait écho à celle de l’auteur de l’Esprit des lois :
« Les pouvoirs intermédiaires », écrit Montesquieu, « subordonnés et dépendants, constituent la nature du gouvernement monarchique, c’est-à-dire de celui où un seul gouverne par des lois fondamentales. […] en effet, dans la monarchie, le prince est la source de tout pouvoir politique et civil […] Le pouvoir intermédiaire subordonné le plus naturel est celui de la noblesse. Elle entre en quelque façon dans l’essence de la monarchie, dont la maxime fondamentale est : point de monarque, point de noblesse ; point de noblesse, point de monarque ».

Tordons le cou à cette idée selon laquelle le terme « absolu » serait synonyme de pouvoir arbitraire. Rien n’est plus faux, du moins jusqu’au XVIIIe siècle, où le mot se montre de plus en plus interchangeable avec « despotisme ». Il n’en allait pourtant pas de même au début de la modernité. Comme le rappelle fort justement François Bluche, « absolu » signifie « sans liens, ce qui ne veut pas dire sans limites ». Ce que les théoriciens, de Jean Bodin à Montesquieu, ont tous vu, c’est que la monarchie, même chez le souverain le plus jaloux de ses prérogatives, se trouve naturellement bornée. Il va de soi que la puissance de ces « pouvoirs intermédiaires », en France comme en Angleterre, n’a eu de cesse de varier au cours du temps. L’examen comparé du destin, aux XVIIe et XVIIIe siècles, des deux modes de gouvernement met clairement en exergue la question de la modération de ces deux monarchies. Bien que s’efforçant de régner en souverain absolu, « sans liens », le roi de France, à l’instar de son cousin d’outre-Manche, n’en est pas moins un monarque aux prérogatives bornées.

1.2 Monarchie limitée et libertés : le difficile dialogue de la prérogative et des privilèges
Le 13/23 février 16891 réunis dans le Banqueting Hall du palais de Whitehall, le prince et la princesse d’Orange, ainsi que les Lords et les Communes écoutent le greffier de la chambre haute lire un texte voté la veille par le Parlement réuni en Convention (c’est-à-dire sans avoir été convoqué par le souverain) : la Déclaration des droits (Declaration of Rights). Cette lecture achevée, le président de la Chambre des Lords, le comte d’Halifax, prend la parole et demande au couple princier d’accepter la couronne d’Angleterre. Guillaume III lui répond en ces termes :
« My Lords et gentlemen. C’est très certainement la plus grande preuve de confiance que vous placez en nous qui puisse nous être donnée, et c’est ce qui nous la rend encore plus précieuse. Nous acceptons avec gratitude ce que vous nous avez offert. Et, comme je n’ai d’autre intention que de préserver votre religion, vos lois et libertés, soyez assurés que je m’efforcerai de les défendre, que je prendrai part à tout ce qui pourra être accompli pour le bien de ce royaume et que j’emploierai tout ce qui est en mon pouvoir pour accroître le bien-être et la gloire de la nation2. »

L’intronisation du binôme royal constitue l’acte de naissance d’une nouvelle donne politique. Pour reprendre la formule de David Hume (1711-1776), la « dispute continuelle entre la couronne et la nation, entre la prérogative et le privilège » (Histoire d’Angleterre, contenant la Maison de Stuart, Londres, 1767) a débouché sur une clarification institutionnelle. Écartons tout de suite l’interprétation maximaliste de 1689, horriblement caricaturale, selon laquelle l’Angleterre serait passée du stade d’une monarchie à velléités absolutistes à celui d’une monarchie contractuelle. Si Charles II, après la dissolution de son dernier parlement en 1681, puis son frère ont montré un désir évident d’accroître leurs prérogatives, il serait néanmoins exagéré de voir en ces deux souverains des disciples du « despote » de Versailles, comme le fit, pour des raisons évidentes, la propagande guillaumienne. La lecture contractuelle de l’arrangement de février 1689 vient, pour sa part, d’une interprétation erronée du second Traité sur le gouvernement civil de John Locke. Paru en 1690, ce maître livre de la philosophie politique expose, dans ses dernières pages, le droit de résistance du peuple lors de la dissolution du gouvernement. Tout se passe comme si Locke s’était efforcé de théoriser les événements récents. Si le texte a peut-être subi ici et là quelques modifications après 1689, les spécialistes du philosophe anglais s’accordent cependant à placer sa rédaction au début des années 1680.
La monarchie anglaise postérieure à 1688 n’est donc pas « contractuelle » ni encore moins « constitutionnelle », du moins dans le sens que nous donnons aujourd’hui au mot « constitution ». Le malentendu tient beaucoup à la popularisation au XVIIIe siècle de l’expression « constitution ». En France, Montesquieu y a largement contribué. Auteur en 1771 d’une Constitution de l’Angleterre qui connut dans sa version française et dans sa traduction anglaise de nombreuses rééditions, le Genevois Jean-Louis de Lolme (1740-1806) pérennisa ensuite le label « constitutionnel » attaché aux institutions d’outre-Manche. Examinée sous l’angle qu’adoptent Montesquieu et de Lolme, l’Angleterre – mais aussi, dans ce cas, la France – pourrait bel et bien être qualifiée de monarchie « constitutionnelle ». Il n’en reste pas moins que l’Angleterre, hormis sous Cromwell, n’a jamais possédé de constitution écrite. Elle n’en possède d’ailleurs toujours pas ! Ce qui tient lieu de constitution, ce sont les lois du royaume et toute une tradition non écrite fondée sur les pratiques politiques. Il en va de même dans la France d’avant 1791.
La révolution dite de 1688 – dite car le processus révolutionnaire est, pour l’essentiel, postérieur à la fuite de Jacques II – a, depuis trois siècles, divisé les historiens. Dès le XVIIIe siècle s’est imposée en Angleterre une lecture faisant de la révolution l’aube d’une ère radicalement nouvelle. L’un des premiers à défendre cette thèse est un émigré huguenot, Paul de Rapin-Thoyras (1661-1725), dont l’Histoire d’Angleterre parue en 1724 en huit volumes eut un écho considérable. Rapin est en quelque sorte le père fondateur de l’école historique whig. Largement dominante au XIXe siècle et pendant la première moitié du siècle suivant, cette école s’est évertuée à faire de la Glorieuse Révolution une étape majeure dans la marche irrésistible de l’Angleterre vers le parlementarisme et la démocratie. Cette interprétation d’où émane, à travers un raisonnement qui fait la part belle à la téléologie et au manichéisme (Jacques Stuart dans le rôle du tyran, Guillaume d’Orange dans celui du libérateur), une nette propension à l’autocélébration, a trouvé en David Ogg (1887-1965) l’un de ses derniers porte-parole prestigieux : « L’Angleterre des Stuarts », affirmait-il en 1957, « comme tant de pays du continent, estimait que la monarchie était incompatible avec la liberté ; la Révolution de 1688 nous donna une constitution dans laquelle les deux sont inséparables ».
Cette vision de 1688 commençait à être concurrencée par l’interprétation de l’école dite « révisionniste ». Bien qu’il ait fallu attendre le tricentenaire de la révolution pour que s’impose cette nouvelle lecture de 1688 dans le milieu académique, ses origines sont fort anciennes. Parue en Angleterre entre 1754 et 1757, l’Histoire de la maison de Stuart de David Hume, qui s’efforce de considérer d’un œil dépassionné le règne de Jacques II, inaugure une interprétation de 1688 qu’on a parfois qualifiée de tory. Elle trouve en 1790 sa pleine expression avec Edmund Burke et ses Réflexions sur la révolution de France. Si la Glorieuse Révolution est comme chez Rapin-Thoyras un moment fondateur de l’histoire britannique, Burke prend néanmoins soin d’en souligner le caractère éminemment conservateur : « Nous souhaitions à l’époque de la Révolution, comme nous souhaitons encore aujourd’hui, ne devoir tout ce que nous possédons qu’à l’héritage de nos aïeux. Nous avons eu grand soin de ne greffer sur le vieux tronc de notre patrimoine aucun scion qui ne fût point de la nature de l’arbre originaire. Toutes les réformes que nous avons faites jusqu’à ce jour se sont inspirées de ce même principe de la référence au passé. »
Une révolution conservatrice ? Pour oxymorique qu’elle apparaisse, la formule convient dans une assez large mesure pour définir 1688. C’est en tout cas l’opinion de William Arthur Speck : révolutionnaires malgré eux, les whigs et les tories déçus par la politique de Jacques II le furent effectivement et au moins pour deux raisons. Loin de vouloir transformer radicalement la constitution, et, encore moins, de faire table rase, les acteurs de 1688 se présentent comme les défenseurs des libertés, c’est-à-dire des privilèges de la nation politique mis en péril par la politique de Jacques II. Examinée sous cet angle, la révolution de 1688 se donne à lire comme une restauration : la restauration du statu quo ante jacobum. Cette volonté de préserver les privilèges se double de la crainte, palpable lors des débats de la Convention, d’une dérive vers l’inconnu. Le spectre de la guerre civile, du Commonwealth et du Protectorat hante les Lords et les Communes qui ont procédé, de la manière la plus proche de la légalité qui fût, à la déchéance du monarque régnant et à l’intronisation d’un binôme royal visant à concilier l’ambition de Guillaume et le respect des règles de succession dans la branche protestante.
Depuis quelques années une troisième voie, qu’on pourrait qualifier de post-révisionniste, voire de néo-whig, a fait son apparition dans le débat sur 1688. Elle est représentée par l’historien américain Steve Pincus. Loin d’avoir été une crispation conservatrice sur des privilèges, la Glorieuse Révolution aurait été la première révolution de l’époque moderne car fondatrice d’un ordre inédit reposant sur la liberté de parole, la tolérance (au sein de la sphère protestante), la liberté économique et l’affirmation d’un système politique garantissant la liberté du sujet. Par ailleurs, la révolution que Pincus examine à l’échelle des îles Britanniques a été un épisode violent : en témoigne en particulier la guerre des Deux Rois opposant en Irlande les forces de Jacques II à celles de Guillaume III.
La thèse n’est pas exempte de tout reproche. Bien que Pincus s’en défende, l’on retrouve dans sa démarche bien des traits de la tradition whig, jamais avare de téléologie et d’anachronisme. L’accent porté sur la prétendue tolérance de même que la radicalité de certains acteurs révolutionnaires est exagéré. En 1688, la nation politique est plus que jamais farouchement intolérante et cette intolérance ne concerne pas simplement les papistes. Les sectes dissidentes en sont tout autant les victimes. On retrouvera cette intolérance à l’œuvre quelques années plus tard lors des émeutes Sacheverell. Quant à l’extrémisme de certains acteurs, tel l’ancien Leveller John Wildman, si elle est avérée, cette radicalité politique n’a joué qu’un rôle marginal dans le processus révolutionnaire. Enfin, Pincus prend des libertés avec les chiffres. C’est avec stupéfaction que le lecteur français apprendra que la Révolution de 1688 aurait été plus meurtrière que la Révolution française. De telles approximations et exagérations desservent un ouvrage qui pourtant n’est pas sans mérites.

1.3 Histoire d’une « gigantesque illusion d’optique » (Herbert Butterfield)
a L’impossible regard dépassionné sur le voisin : naissance des stéréotypes politiques nationaux dans l’Angleterre des XVIIe et XVIIIe siècles
Un tableau politique fort contrasté a fait son apparition en Angleterre pendant la Restauration Stuart, quand la politique du roi de France commença à inquiéter les Anglais pour deux motifs majeurs. L’on n’insistera jamais assez sur la place que tient l’anglicanisme dans la culture politique insulaire. L’invasion en juin 1672 des Provinces-Unies, qui ouvre la guerre de Hollande (1672-1678), a été perçue outre-Manche comme la preuve du projet du roi de France d’exercer non seulement une hégémonie en Europe, mais d’y agir comme le bras armé de la papauté en y restaurant le catholicisme partout où cela s’avérerait possible. Cette anxiété se trouve encore renforcée par le regard que ces mêmes Anglais portent sur la politique intérieure du roi de France, qu’ils estiment avoir déteint sur celle que conduit leur propre souverain. Alors que Charles II rend publique sa Déclaration d’Indulgence incluant ses sujets papistes (15/25 mars 1672), les regards ne tardent pas à se tourner vers la France, où, presque au même moment, Louis XIV s’attaque aux prérogatives d’un des acteurs de la Fronde, le Parlement de Paris, dont il interdit les remontrances avant l’enregistrement des lois (24 février 1673). L’amalgame est inévitable : Charles a publié sa Déclaration tandis que le Parlement Cavalier était en vacances. À l’automne 1677, le poète Andrew Marvell (1621-1678) rend public un pamphlet virulent : An Account of the Growth of Popery and Arbitrary Government in England : « Depuis plusieurs années, un dessein a été poursuivi de changer le gouvernement légal de l’Angleterre en une tyrannie absolue et de convertir la religion protestante établie en papisme ». Modèle implicite de la politique du Stuart aux yeux des représentants du Country Party et bientôt du parti whig, Louis XIV et le régime qu’il représente ont commencé à prendre les atours d’une insoutenable tyrannie.
C’est après la Glorieuse Révolution, une révolution, et le détail n’est pas anodin, qui se double en mai 1689 de l’entrée en guerre de l’Angleterre contre la France, que ce tableau contrasté acquiert sa pleine dimension au royaume de Guillaume et de Marie. Attentive à rallier l’opinion anglaise au nouveau binôme royal, soucieuse, pour reprendre la formule de Tony Claydon, de « nationaliser » un souverain d’origine batave et de rassembler la nation derrière son panache guerrier, la propagande ne tarde pas en effet à brosser sous les couleurs les plus repoussantes le régime qu’incarne l’ennemi du prince d’Orange. Doublant la propagande par voie écrite, l’iconographie se montre très présente dans cette dépréciation de la monarchie française. En témoignent par exemple les jeux de cartes imprimés pendant la guerre de Succession d’Espagne, qui insistent sur la tyrannie fiscale exercée par un roi de France présenté comme une sorte de vampire se nourrissant du sang de ses sujets (figure 1.1), des sujets dont la culture politique est déplorable de stupidité : ne les voit-on pas danser au son des violons tandis qu’on les dépouille de leurs biens (figure 1.2) ?
[image: Figure 1.1. Voir l’explication dans le texte.]Figure 1.1 – Jeu de cartes anti-français (vers 1710). Louis XIV, roi despote, roi vampire
La monarchie française est devenue le faire-valoir d’un régime qui, s’il a réussi à obtenir l’adhésion d’une majorité de la nation politique, n’en reste pas moins menacé par la détermination de Jacques II puis de Jacques François Édouard, « The Old Pretender » (1688-1766), qui s’autoproclame Jacques III à la mort de son père en 1701, de retrouver leur trône. La menace jacobite a pesé de tout son poids dans la mise en exergue par la propagande d’une espèce de pays de Cocagne, une Angleterre havre de la liberté, de la justice et de la légitime jouissance de la propriété. À nouveau, rien ne vaut une image pour louer les vertus du mode de gouvernement postérieur à la Glorieuse Révolution. Déjà en filigrane dans les gravures précédentes, le parallèle se fait alors explicite, comme dans cette estampe datant, elle aussi, de la guerre de Succession d’Espagne (figure 1.3).
[image: Figure. Voir l’explication dans le texte.]Figure. 1.2 – Jeu de cartes anti-français (vers 1710). Les sujets passifs et idiots d’un despote
[image: Figure 1.3. Voir l’explication dans le texte.]Figure 1.3 – Frontispice de A Dialogue Betwixt Whig and Tory (1710)
Le contraste ne tolère aucune nuance. À gauche, se découvre l’Angleterre postérieure à 1689 parée de tous ses charmes : outre la prospérité commerciale, la justice et la liberté sont bien mises en exergue. À droite, c’est un spectacle de désolation qui nous attend : nous voici sur le continent devant le régime hideux du despote couronné, symbolisé par une de ces galères qui, depuis la révocation de l’Édit de Nantes, sont remplies des Huguenots qui ont refusé d’abjurer leur foi. Nulle justice, nulle liberté au royaume de Louis. C’est à coups de cravache que les Français sont sommés d’avancer, écrasés par une fiscalité dévoreuse de leurs biens. L’on notera enfin la présence étrange d’une chaussure, qui n’est autre qu’un sabot de bois, bien peu reconnaissable, il faut le reconnaître. Aux côtés des monkeys et autres frogs, expressions sympathiques qui qualifient les Français, wooden shoes est un des sobriquets les plus prisés par la nation britannique pour désigner le peuple voisin, le sabot ayant valeur de symbole de la détresse d’une nation réduite à la misère par un gouvernement despotique.
À la mort de la reine Anne, le 1er août 1714, tandis que la couronne de Grande-Bretagne passe à George Ier de Hanovre, les stéréotypes nationaux sont devenus une composante fondamentale de l’imaginaire de la nation politique. Plus présente que jamais, la menace jacobite, qui se manifeste avec éclat lors de l’insurrection stuartiste de 1715 (the Fifteen), invite le nouveau monarque (dont l’origine germanique est un sérieux handicap chez une nation peu portée à apprécier les étrangers) et les whigs au pouvoir, à redoubler d’efforts auprès de l’opinion pour éviter que celle-ci ne bascule en faveur du Prétendant. Comme l’a excellemment montré H. T. Dickinson, c’est au cours du premier XVIIIe siècle que l’outillage idéologique et mental des Britanniques prend toute sa consistance autour des deux notions cardinales de liberté et de propriété. En témoigne à sa manière cette espèce d’hymne national bis qu’est le Rule Britannia composé en 1740 par le poète James Thomson sur une musique de Thomas Arne. Son refrain « Britons never will be slaves » illustre bien le chauvinisme constitutionnel qui émane des écrits du temps. Cette célébration incessante d’une Angleterre refuge de la liberté et de la pleine jouissance de la propriété s’accompagne d’une sacralisation progressive de la constitution. De nombreux auteurs, à l’instar de William Blackstone (Commentaires sur les lois d’Angleterre, 1765), insistent sur la supériorité des institutions britanniques, voire sur leur perfection. Plus que jamais, la France se présente comme la fort utile antithèse de cette perfection insulaire. Un magnifique témoignage de cette francophobie politique nous est fourni par une harangue prononcée en 1739 par un des opposants au Premier ministre sir Robert Walpole (1676-1745), William Pulteney (1684-1764), qui s’exclame aux Communes : « Les maximes françaises de gouvernement ne sont bonnes que pour une nation d’esclaves, et si elles s’avèrent profitables pour le pouvoir et qu’elles contribuent à la sécurité d’un tyran, elles sont incontestablement destructrices de tout le bonheur que produit la liberté et de tous les privilèges dont peut jouir un être rationnel ».

b Distorsions d’image : quand la France regarde la constitution d’Angleterre
La faute à Voltaire ? Pas tout à fait. Dès le début du siècle, dans les milieux opposés à la politique de Louis XIV et qui songent au mode de gouvernement à mettre en place à la mort du Grand Roi, se dessine une espèce de modèle anglais en filigrane. C’est en effet dans le cercle de François de Salignac de La Mothe-Fénelon (1651-1715), si l’on en croit l’Écossais Andrew Michael, chevalier de Ramsay (1686-1743), qu’aurait été émise pour la première fois une comparaison appelée à devenir un des lieux communs des descriptions du système politique anglais. Recevant en 1709 à Cambrai le Prétendant Stuart, Fénelon, selon Ramsay, qui rapporte la scène, aurait tenu les propos suivants au fils de Jacques II :
« Il lui fit voir les avantages qu’il pouvait tirer de la forme du gouvernement de son pays et des égards qu’il devait avoir pour son sénat. Ce tribunal, dit-il, ne peut rien sans vous. N’êtes-vous pas assez puissant ? Vous ne pouvez rien sans lui. N’êtes-vous pas assez heureux d’être libre pour faire tout le bien que vous voudriez, et d’avoir les mains liées quand vous voulez faire le mal ? Tout prince sage doit souhaiter de n’être que l’exécuteur des lois, et d’avoir un conseil suprême qui modère son autorité3. »

En quête d’un modèle de modération de la monarchie, l’opposition fénelonienne ne pouvait que jeter un regard bienveillant sur une constitution qui aurait écarté le risque de l’arbitraire. L’ouvrage de Ramsay est publié en 1724. Deux ans plus tard, Voltaire (1694-1778) effectue son célèbre séjour en Angleterre. Ébloui par « un pays où on pense librement et noblement sans être retenu par aucune crainte servile », l’écrivain songe à s’établir dans cette nouvelle Salente « dans l’idée seulement d’apprendre à penser ». À son retour en France, Voltaire prépare un ouvrage qui, à sa sortie en avril 1734, fait grand bruit : Les Lettres philosophiques. C’est à la huitième lettre, consacrée au Parlement d’Angleterre, qu’il aborde les fondements politiques de l’Angleterre hanovrienne. L’enthousiasme se mêle à la mascarade de la réalité. À dessein, Voltaire rosit le tableau. C’est une monarchie limitée et équilibrée qu’il présente à ses lecteurs :
« La nation anglaise est la seule de la terre qui soit parvenue à régler le pouvoir des rois en leur résistant, et qui d’efforts en efforts ait enfin établi ce gouvernement sage, où le prince, tout-puissant pour faire du bien, a les mains liées pour faire le mal, où les seigneurs sont grands sans insolence et sans vassaux, et où le peuple partage le gouvernement sans confusion. La Chambre des Pairs et celle des Communes sont les arbitres de la nation, le roi est le sur-arbitre. Cette balance manquait aux Romains. »

Le gouvernement d’Angleterre procéderait d’une sorte de miracle : ce « mélange heureux », remarque Voltaire, consiste en effet en un « concert entre les Communes, les lords et le roi ». Que ce concert tourne en réalité souvent à la foire d’empoigne est passé sous silence. Déjà en germe chez Ramsay, le mythe d’une constitution équilibrée, antithèse éclatante des institutions françaises où la « balance » et le « sur-arbitrage » royal font cruellement défaut, a vu le jour.
Il appartient à Charles de Secondat, baron de La Brède et de Montesquieu (1689-1755) de lui conférer toutes ses lettres de noblesse. En novembre 1748 paraît à Genève De l’Esprit des Lois. L’ouvrage remporte immédiatement un vif succès. Le chapitre 6 du Livre XI est devenu légendaire. Intitulé « De la constitution d’Angleterre », cette pièce de rhétorique brillantissime nous présente un auteur portant aux nues un système politique que, dix-huit ans plus tôt, lors de son séjour en Angleterre, il n’appréciait pourtant que modérément. Alors influencé par les écrits de son ami Bolingbroke, chef de file de l’opposition à Walpole, Montesquieu y a découvert une Angleterre politique qui n’avait rien d’exemplaire. Dans son carnet de voyage, les Notes sur l’Angleterre, Montesquieu ne cache pas son écœurement devant le goût du lucre des insulaires : « Il n’y a pas seulement d’honneur et de vertu ici ; mais il n’y en a pas seulement d’idée ; les actions extraordinaires, en France, c’est pour dépenser de l’argent, ici, c’est pour en acquérir ». Ce peuple obsédé par l’argent sape les fondements d’une construction politique qui, pourtant, n’est pas sans attraits : « L’Angleterre est à présent le plus libre pays qui soit au monde […] parce que le prince n’a le pouvoir de faire aucun tort imaginable à qui que ce soit, par la raison que son pouvoir est contrôlé et borné par un acte […] à présent le pouvoir illimité est dans le Parlement et le roi, et la puissance exécutive dans le roi, dont le pouvoir est borné. »
L’on retrouve à peu de chose près l’avis de Fénelon-Ramsay et la réflexion que Voltaire s’apprête à émettre dans les Lettres Philosophiques. En 1730, Montesquieu est loin, cependant, de partager l’éblouissement d’un Voltaire. Le cadre institutionnel est certes digne de louanges. Mais ce qui compte est l’usage qu’en font les Britanniques : « Quand je vais dans un pays, je n’examine pas s’il a de bonnes lois, mais si on exécute celles qui y sont, car il y a de bonnes lois partout ». Manifestement, c’est sur ce chapitre que pèchent les insulaires. À quoi bon jouir de la liberté si la vénalité est devenue le sport national ? Loin d’avoir découvert des Romains, c’est à un peuple effroyablement corrompu que le voyageur a affaire : « Les Anglais ne sont plus dignes de leur liberté. Ils la vendent au roi ; et si le roi la leur redonnait, ils la lui vendraient encore ».
Dix-huit ans plus tard, le regard porté sur Albion s’est métamorphosé. Pas un mot sur la vénalité et les autres vices du système : « Ce n’est point à moi à examiner si les Anglais jouissent actuellement de cette liberté, ou non. Il me suffit de dire qu’elle est établie par leurs lois, et je n’en cherche pas davantage », nous dit Montesquieu dans son chapitre « anglais » de l’Esprit des lois. En s’extrayant du prosaïsme de la vie politique, l’auteur s’élève jusqu’aux hautes sphères constitutionnelles et énonce sa théorie de la séparation des pouvoirs. Le raisonnement se déploie selon un axiome en trois volets. Premièrement, dans toute forme de gouvernement, il existe trois pouvoirs. Un second axiome présente les conditions tout aussi universelles de l’exercice de la liberté politique : « La liberté politique dans un citoyen est cette tranquillité d’esprit qui provient de l’opinion que chacun a de sa sûreté ; et pour qu’on ait cette liberté, il faut que le gouvernement soit tel qu’un citoyen ne puisse pas craindre un autre citoyen ». Et Montesquieu d’avancer le troisième axiome, aboutissement logique des deux règles précédentes. Pour que règne la liberté, il faut que les trois pouvoirs soient séparés : « Tout serait perdu si le même homme, ou le même corps des principaux, ou des nobles, ou du peuple, exerçaient ces trois pouvoirs ». En faisant mine d’oublier les multiples intrusions de l’exécutif dans le législatif et la confusion touchant le pouvoir judiciaire, Montesquieu se montre catégorique : un seul pays au monde verrait cette règle respectée : l’Angleterre.
Étrange chapitre « anglais » où le lecteur sera bien en peine de trouver un éclairage concret à une théorie appelée à devenir un des fondements de nos démocraties. Cette anglophilie politique se trouve mise au service du projet politique de Montesquieu. Ce que souhaite Montesquieu est de voir s’établir une monarchie bornée par les corps intermédiaires que lui fournit la constitution française, que ce soient les parlements (le Président à mortier du Parlement de Bordeaux prêche pour sa paroisse), mais aussi les États et, plus largement, tous les corps munis de privilèges.
Le mythe d’une constitution admirable où s’est affirmée la séparation des pouvoirs est né. Dogme s’il en est de la réflexion sur la chose publique, ce mythe est appelé à traverser l’Atlantique pour inspirer les Pères fondateurs des États-Unis. Il sera tout aussi présent pendant la Révolution française. Dès le milieu du XVIIIe siècle, une large part de la sphère lettrée française adhère avec enthousiasme au raisonnement du sage de La Brède. C’est le cas du fermier général et philosophe à ses heures perdues Claude Adrien Helvétius (1715-1771), qui regarde l’Esprit des Lois comme « le plus grand, le plus bel ouvrage du monde ». Pendant son séjour en Angleterre en 1764, Helvétius contemple la vie politique avec les lunettes roses que lui a fournies Montesquieu : « C’est un pays de liberté ; il me semble qu’on y respire plus à son aise, que l’âme et que les poumons ont plus d’élasticité ». La constitution exemplaire de l’Angleterre aurait même, on le voit, des vertus curatives.
La distorsion n’est pas moins grande dans le camp insensible aux charmes d’Albion. Cas particulier s’il en est, Rousseau (1712-1778) doit d’entrée de jeu être évoqué. Attaché au principe de la démocratie directe, le citoyen de Genève n’a jamais apprécié la constitution britannique. Dans son Contrat social (1762), Jean-Jacques n’a pas de mots assez durs pour dénoncer la supercherie politique dont seraient victimes les Britanniques, et, partant, les thuriféraires de la constitution d’outre-Manche : « Toute loi que le Peuple en personne n’a pas ratifiée est nulle ; ce n’est point une loi. Le peuple anglais pense être libre ; il se trompe fort, il ne l’est que durant l’élection des membres du Parlement ; sitôt qu’ils sont élus, il est esclave, il n’est rien ».
Pendant exact de l’Angleterre gallophobe, la France anti-anglaise se sert elle aussi du contre-modèle britannique comme d’un faire-valoir. Un magnifique exemple de cette anglophobie politique nous est fourni par l’abbé Guillaume Thomas Raynal (1713-1796) qui, en 1748, n’est pas le philosophe à succès qu’il deviendra après la sortie de l’Histoire des deux Indes. C’est en agent de la propagande royale que Raynal compose un livre, l’Histoire du Parlement d’Angleterre, qui met en pièces la figure constitutionnelle que sont en train de bâtir Montesquieu et les auteurs anglophiles. L’Angleterre, havre de la liberté ? Ce serait plutôt l’antre de l’anarchie et de la corruption la plus effrayante : « on dirait que la Grande-Bretagne est à chaque nouveau Parlement dans le transport d’une fièvre chaude. […] Les divisions et les subdivisions parmi les whigs et les tories, ou, comme on parle aujourd’hui, dans la corruption et dans l’opposition, se multiplient chaque jour […]. Les citoyens éclairés, sages, vertueux, témoins de ces convulsions politiques, s’éloignent des affaires ; et des hommes riches, ardents, ambitieux deviennent les arbitres des intérêts publics. Le peuple, qui payait autrefois ceux qui se chargeaient de soutenir ses droits, leur vend aujourd’hui son suffrage. »
Si la corruption, tant au sein du Parlement que lors des élections, constitue une donnée indissociable de mode de gouvernement postérieur à la Glorieuse Révolution, le tableau noirci à souhait d’une Angleterre qui paraît sur le point de vivre son troisième épisode révolutionnaire a pour but de donner aux institutions françaises tout le lustre qu’elles méritent. Alors qu’une guerre glorieuse est en train de s’achever, l’occasion est trop belle pour être manquée.

c Des méfaits de l’historiographie whig et des excès de certains de ses contradicteurs
Jusqu’à une date récente, les travaux historiques n’ont guère contribué à lisser les aspérités du tableau contrasté né à l’époque moderne. L’école historique dominante outre-Manche au XIXe siècle et pendant la première moitié du XXe siècle a perpétué et renforcé l’idée d’une exception britannique, voire d’une espèce de nation élue, porteuse d’un modèle de liberté unique au monde. Nous avons déjà croisé cette école à propos de l’interprétation de 1688 : c’est celle des historiens whigs. Élucidons d’entrée de jeu cette appellation. Par « whig », on ne désigne pas nécessairement des historiens affiliés au parti devenu au XIXe siècle le parti libéral. Comme l’a montré Herbert Butterfield (1900-1979), l’historien « whig » se reconnaît avant tout par sa manière très particulière d’appréhender le passé. Dans un essai aussi intelligent que percutant paru en 1931 (The Whig Interpretation of History), Butterfield le présentait en ces termes : « L’historien whig […] possède un principe d’exclusion qui lui permet d’écarter tout élément qui l’embarrasse […] Cela lui permet de décider de manière irrévocable, avant même que sa recherche historique produise quelque chose […] Lorsque nous organisons notre histoire en faisant référence au présent, nous produisons une gigantesque illusion d’optique ».
En ouvrant les livres de l’école whig, se présentent des historiens qui s’évertuent à lire le passé à l’aune de ce qui, vu rétrospectivement, leur apparaît comme une étape décisive dans la marche résolue de l’Angleterre vers la démocratie. Cette étape n’est autre que le Great Reform Act de 1832, première réforme de la représentation parlementaire de l’ère contemporaine. Pour les historiens whigs, cette réforme donne tout son sens à l’histoire médiévale et moderne de l’Angleterre. Que ce soit T. B. Macaulay (1800-1859), Lord Acton (1834-1902), S. R. Gardiner (1829-1902), W. H. E. Lecky (1838-1903) ou, un peu plus tard, G. M. Trevelyan (1876-1962), tous s’accordent à concevoir le passé politique de la Grande-Bretagne comme l’histoire des progrès presque ininterrompus du Parlement sur l’autorité royale, à y voir le triomphe des principes de liberté sur ceux du despotisme, et à y prédire la victoire obligée du parti whig, cette force de modernité, sur les tories, ces politiciens rétrogrades insensibles au sens de l’Histoire. Cette lecture téléologique et anachronique porteuse d’un récit finaliste et manichéen a trouvé en Thomas Babington Macaulay son représentant le plus prestigieux. Auteur d’une monumentale Histoire d’Angleterre couvrant les années allant de l’avènement de Jacques II à la mort de Guillaume III, Macaulay a marqué plusieurs générations de Britanniques qui ont appris à regarder Charles II et son frère comme des apprentis despotes, disciples au petit pied de l’hôte de Versailles. Ils y ont appris à célébrer avec émotion l’action de Guillaume le Libérateur et à rendre grâce aux « Sept Immortels », qui se tournèrent vers le Stathouder des Provinces-Unies pour qu’il débarrasse l’Angleterre de la double menace de la tyrannie et du papisme. Macaulay nous a laissé des pages certes magnifiques, mais biaisées et erronées. Il a fallu attendre l’étude décapante de Butterfield pour que cette fresque progressiste séduisante et rassurante pour le lecteur britannique commence à s’écailler. Au même moment, un autre historien y contribuait tout aussi puissamment.
L’approche historique de la politique anglaise du XVIIIe siècle connut une petite révolution en 1929 quand parut The Structure of Politics at the Accession of George III, ouvrage de l’historien britannique d’origine judéo-polonaise Ludwik Bernsztajn vel Niemirowski (1888-1960), plus connu sous son nom anglicisé. La place de sir Lewis Namier dans l’historiographie britannique est considérable. Grâce à Namier et à ses disciples, notamment le remarquable historien qu’était Ian R. Christie (1919-1998), nombre d’aspects erronés de l’histoire politique du XVIIIe siècle ont été corrigés : l’on pensera au prétendu parti « tory » et au non moins fantasmatique « double Cabinet » du temps de George III. Si Namier a été influencé par les travaux de l’historien américain William Thomas Laprade, qui fut un des tout premiers à insister sur l’importance du patronage exercé par la Couronne, aucun historien avant lui ne s’était intéressé d’aussi près aux réseaux de clientèles politiques et au contrôle exercé sur les élections par l’oligarchie. En ce sens, son ouvrage le plus célèbre restera un des grands classiques de l’historiographie britannique du XXe siècle.
« Pour Namier, l’iconoclasme est la marque d’un grand historien », remarque Linda Colley. Ce que nous décrit Namier en explorant avec minutie les papiers de Thomas Pelham Holles, premier duc de Newcastle (1693-1768), principal maître d’œuvre au sein de l’oligarchie de la corruption électorale, se situe aux antipodes de la vulgate whig. C’est une vie politique d’où est absente toute dynamique progressiste, une vie politique où dominent les ambitions personnelles, la soif du pouvoir et les basses manœuvres politiciennes. D’un naturel pessimiste, Namier lâche une formule choc. La vie politique de l’Angleterre hanovrienne offre un spectacle « aussi sordide que l’alcoolisme solitaire ». Ces quelques mots pulvérisent littéralement la lecture whig de l’histoire de la Grande-Bretagne. En détruisant le mythe d’une Angleterre sur la route du parlementarisme de l’ère contemporaine, l’historien remet avec brutalité les pendules à l’heure. Soudain, l’Angleterre a pris des couleurs qui la rapprochent de son prétendu antimodèle.
Les leçons de scepticisme de Namier et de Butterfield ont été suivies avec un rigorisme exemplaire par des disciples parfois trop zélés. C’est le cas de Jonathan C. D. Clark, dont l’ouvrage English Society, fit couler beaucoup d’encre à sa sortie en 1985. Explorant un « long XVIIIe siècle » allant de la Glorieuse Révolution jusqu’au Reform Act de 1832, Clarke le présentait comme une ère statique, une époque où la société, dans son identité et dans ses conflits, était étroitement dépendante de l’adhésion ou de la non-adhésion à la religion établie. Et Clark de parler d’« État confessionnel », et même d’« Ancien Régime ». La focalisation unique sur le paramètre confessionnel et le concept d’Ancien Régime ont été critiqués. Manifestation extrême et consciemment provocatrice d’une histoire anti-whig et anti-marxiste (Clark tire à boulets rouges, si l’on peut s’exprimer ainsi, sur Christopher Hill, Eric Hobsbawm et E. P. Thompson), le livre laisse en effet pantois. C’est toute l’histoire du XVIIIe siècle, telle que nous l’ont appris les grands manuels, qui en ressort en miettes.
Comme en témoigne l’excellente fresque de Frank O’Gorman, The Long Eighteenth Century, l’idée lancée par J. C. D. Clark d’un long XVIIIe siècle politique est aujourd’hui largement admise. Mais, par sa tendance constante à l’excès et sa propension à ne retenir que ce qui alimente sa thèse centrale, la démarche de Clark ne peut totalement convaincre. Suggérer une comparaison avec la France n’est pas du tout choquant mais à la condition de ne pas gommer la dynamique fondamentale qui anime aussi bien la France que l’Angleterre. La figure paradigmatique d’un prétendu Ancien Régime immuable est une fiction. Loin d’être statique, la France de Louis XIV, de Louis XV et de Louis XVI est en mutation constante. Est-ce faire preuve de whiggisme attardé que d’affirmer que sa voisine insulaire est animée de la même dynamique ?
Une des études les plus stimulantes à avoir vu le jour ces dernières décennies est sans conteste l’essai de Nicholas Henshall (1944-2015). Son titre, d’entrée de jeu, sonne la charge : The Myth of Absolutism. C’est à un tour d’horizon pétillant d’intelligence de l’État monarchique en Europe sur les trois siècles de la modernité que l’historien nous convie. Sa thèse s’avère convaincante : plutôt que de parler ici d’absolutisme, là de monarchie limitée, ne serait-il pas plus simple de parler de monarchies tout court ? Le paysage politique qui ressort de l’ouvrage repose en effet sur le principe de l’indispensable compromis auquel doivent parvenir les acteurs politiques. Au fond, partout régnerait une monarchie peu ou prou limitée. « Aucun monarque à l’ouest de la Russie », souligne-t-il, « n’était conceptuellement absolu au point d’ignorer les droits de ses sujets ou de les taxer sans leur consentement ». Henshall ne nie pas qu’il existe des différences fondamentales dans les institutions comme dans la pratique du politique. Il n’en reste pas moins que, dans leur esprit, pour reprendre l’expression du philosophe de La Brède, ces institutions possèdent d’indéniables similitudes. La suite de ce chapitre, on le verra, lui donne raison.
En partie seulement. Car la propension à la provocation scientifique qui, outre-Manche, émane des ouvrages labellisés « révisionnistes » possède ses travers. C’est ainsi qu’au détour d’une phrase, Henshall baisse la garde : « Le mythe de la monarchie limitée anglaise et de “l’absolutisme” continental est si fortement enraciné que quelque exagération s’avère nécessaire pour le corriger ». Exagération ? Ce que nous présente cet essai encourt le même reproche que celui que formulait Butterfield à l’encontre de l’historiographie whig. À vouloir à tout prix démolir le « mythe » de l’absolutisme, Henshall ne conserve pour sa démonstration que les éléments les plus probants. Attaché à une lecture consensuelle de l’histoire politique, l’historien se garde d’aborder de front les tensions et contestations du pouvoir qui ont jalonné les trois siècles de la modernité. Nous retrouvons dans The Myth of Absolutism la vision clarkienne d’un Ancien Régime, si ce n’est totalement immobile, mais dont le caractère évolutif se montre difficilement perceptible. Il n’en demeure pas moins que, malgré des défauts inhérents au caractère polémique de sa démarche, ce livre intelligent mérite toute notre attention.



2 Où sont les différences ?
La France et les îles Britanniques se montrent au voyageur étranger sous un jour foncièrement exotique, et ce jusqu’aux détails les plus prosaïques de leur vie publique. Accoutumé aux ors de la cour de France, le visiteur n’en revient pas de découvrir un roi d’Angleterre contraint de vivre chichement : « On brûle plus de bougies dans une des antichambres de Versailles qu’il n’y en a ici dans tout Whitehall », soupire le diplomate Bonrepaus, en mission à Londres en 1686. En 1754, le fils du maréchal de Belle-Isle, le comte de Gisors, est stupéfait de découvrir que le souverain de la première puissance maritime mondiale se trouve logé d’une manière absolument indigne au palais de Saint James : « Le palais du roi est affreux. Après avoir traversé deux petites cours, on arrive à un escalier très étroit, par lequel on monte à l’appartement qui consiste en une première pièce où se tiennent des hallebardiers de mauvaise mine, une salle assez grande qui est toute tapissée de fusils et de cuirasses. Après avoir traversé une petite pièce encore, on arrive dans celle où l’on attend le lever, qui a pour tout ornement une vieille tapisserie et une glace au-dessus de la cheminée. Dans tout l’appartement du roi, je n’ai aperçu que trois valets de chambre modestement vêtus. ». Aux yeux du voyageur français, la vie politique britannique, jusqu’à son sommet, est marquée du sceau de l’altérité et même de l’étrangeté.
Seront abordés les cinq points les plus révélateurs de la personnalité politique britannique. Les quatre premiers sont pour ainsi dire structurels (la place du Parlement, le poids de la religion, l’accent mis sur la liberté du sujet et le poids des périphéries) ; le dernier se rapporte à un trait particulier de l’histoire politique : la querelle dynastique. Comme il nous sera à plusieurs reprises loisible de le souligner, ces divergences sont loin d’être absolues. Même dans leurs traits les plus insulaires, les institutions et la vie publique britanniques offrent matière à réfléchir sur ce qui les rapproche de leur prétendu contre-modèle.
2.1 La place du Parlement dans le jeu politique
Même l’observateur le moins attentif à la chose publique le reconnaîtra : ce qui distingue le plus nettement l’Angleterre des années 1640-1780 de sa voisine continentale est la présence d’une institution représentative que la France, depuis la clôture des derniers États généraux en février 1615, a perdue de vue. Le contraste, certes, est à nuancer immédiatement. La France n’est pas devenue un désert en matière d’institutions représentatives, qui subsistent tant au niveau local, provincial, et même national : pensons aux assemblées du Clergé. Regardé après 1688 par les insulaires et les observateurs étrangers comme le fleuron institutionnel de la monarchie « limitée », le Parlement d’Angleterre n’est d’ailleurs pas une institution originale dans l’Europe moderne des diètes, des états, et des cortès. Et, dans cette Europe des assemblées représentatives, le Parlement de Westminster est loin de peser le plus lourd : le Riksdag de Suède pendant l’ère dite de la liberté (1719/1720-1772) ou, mieux encore, ou pis, selon le point de vue adopté, l’orageuse diète polonaise se montrent des institutions autrement plus puissantes que les Lords et les Communes de Westminster.
Plus d’un trait rapproche le Parlement d’Angleterre des États généraux de France. Apparues à peu de chose près au même moment (en 1295 pour le Parlement dit « modèle » réuni par Édouard Ier ; en 1302 pour les États généraux convoqués par Philippe le Bel), les deux institutions ont pour vocation première de servir de conseil élargi. Ce conseil est convoqué la plupart du temps en période de crise. Confronté à des décisions difficiles à prendre, le souverain a en effet besoin de l’avis de ses sujets pour donner du poids à ses mesures. La fonction initiale du Parlement n’est pas de faire obstacle, ni, encore moins, de diminuer les prérogatives du souverain, mais, au contraire, de renforcer l’autorité centrale par ses conseils et son soutien, et, à travers lui, celui du pays. Quel pays ? Comme pour les États généraux, la composition du Parlement est le reflet de la distribution trifonctionnelle de la société, la seule différence étant qu’au lieu de trois assemblées, le Parlement n’en compte que deux en raison de la réunion sous le même toit des Lords spirituels (les deux archevêques d’York et de Canterbury ainsi que les 24 évêques) et des Lords temporels de la nobility (noblesse titrée).
Jusqu’à la révolution de 1688, le Parlement est convoqué, prorogé (mis en vacances) et dissout par le souverain selon son bon plaisir. S’il siège dans deux « Chambres » séparées au palais de Westminster, la White Chamber pour les Lords et la chapelle Saint-Étienne sécularisée au moment de la réforme pour les Communes, le Parlement est en réalité composé de trois entités. Il ne faut pas oublier en effet la clef de voûte du système : le roi. L’appellation King-in-Parliament, « le roi en son Parlement », que nous décrivent les théoriciens politiques du XVIe et de la première moitié du XVIIe siècle, souligne cette prééminence du roi, qui est tout aussi palpable dans l’expression qui s’impose à partir de la Restauration : King, Lords, Commons.
Le roi préside l’ouverture et la clôture de la session parlementaire. Maître du jeu, le souverain, du moins jusqu’à la Glorieuse Révolution, peut laisser subsister un parlement autant de temps qu’il le souhaite. Recordman de longévité, le Parlement Cavalier s’est réuni de 1661 à 1679. En revanche, rien n’empêche le roi de dissoudre un parlement récemment assemblé : c’est le cas le 28 mars 1681 quand Charles II met fin au Parlement réuni à Oxford une semaine plus tôt.
Si le système repose en théorie sur l’harmonie entre ses trois composantes, dans les faits, le paysage s’avère nettement moins idyllique. Dès les débuts de l’époque moderne, commence à s’affirmer un malentendu qui trouve sa source dans les zones d’ombre de la constitution britannique.
Jusqu’où s’étend l’autorité royale ? Jusqu’où vont les libertés, c’est-à-dire les privilèges du Parlement ? Dès son origine, le Parlement avait une double fonction. Outre celle de conseil déjà examinée, il avait pour tâche de voter le subside lorsque le souverain avait besoin de ressources extraordinaires. Jusqu’à la Glorieuse Révolution, et contrairement à la France, il n’existe pas d’impôt direct permanent. Grande est la tentation, chez les Lords et les Communes, de profiter des cordons de la bourse entre leurs mains pour marchander leur soutien. Ce sera le cas lors des parlements successifs du début du règne de Charles Ier. Ce sera encore plus flagrant à la Restauration à partir de 1672 et l’entrée en guerre de l’Angleterre aux côtés de la France. Le différend financier a été un des facteurs déterminants des graves crises politiques du XVIIe siècle. Le grand mérite de la Glorieuse Révolution est d’avoir réussi à mettre au clair cette zone d’ombre aux effets pervers.
La question des compétences respectives en matière religieuse s’avère tout aussi importante. Les péripéties de la Réforme au XVIe siècle ont fait entrer de plain-pied le religieux dans l’univers des Lords et des Communes. Soucieux de donner le plus grand poids à leurs mesures, les Tudors firent appel à leurs sujets rassemblés en Parlement pour les épauler. En agissant de la sorte, ils ont considérablement renforcé leur autorité sur un point vital de la vie du royaume. Mais, ce faisant, ils ont également contribué à étendre la sphère d’intervention du Parlement à un terrain truffé de mines.
En Angleterre, pays de la common law, la tradition, les habitudes acquises ou ce que les juristes appellent le more majorum (« conformément à l’habitude, à la coutume des ancêtres ») ont un poids aussi important que les lois. Apologistes du pouvoir royal et défenseurs du Parlement s’appuient les uns comme les autres sur l’argument historique et sur le more majorum pour imposer leur lecture du politique. Ces deux lectures puisent en effet à la même source : la réflexion des juristes sur la common law, et au premier chef, celle de sir Edward Coke (1552-1634), le plus grand jurisconsulte de l’époque. En froid avec le roi, Coke se rapproche au début des années 1620 du Parlement. Sa pensée alimente dès lors l’arsenal idéologique des parlementaires, qui, ad nauseam, vantent les mérites d’une « ancienne constitution » légitimée par l’Histoire et les usages, ancienne constitution au centre de laquelle trône le Parlement. Selon John Kenyon, ce positionnement passéiste et nostalgique fait des parlementaires de « solides réactionnaires », attachés à la défense égoïste de leurs privilèges menacés par l’autorité royale. Les mesures religieuses de Charles Ier puis celles de ses deux fils dressent sur leurs ergots les Lords et les Communes. Perturbateur de l’ordre ancien, mettant en péril la vénérable et antique constitution par des nouveautés dangereuses, le pouvoir royal est devenu dès les années 1620, quand se durcissent les relations au sein d’un King-in-Parliament de moins en moins harmonieux, une menace grandissante aux yeux des parlementaires. Deux révolutions sont appelées à en découler. Il faudra attendre la fin de la seconde pour que soit tranché, presque dans sa totalité, le nœud gordien.
LA DÉCLARATION DES DROITS DU 13 FÉVRIER 1689
La Déclaration des droits du 13 février 1689 entend régler une fois pour toutes la vieille querelle opposant les privilèges parlementaires et la prérogative royale. Mais, ce faisant, et peut-être en partie malgré eux, les députés de la Convention ne se contentent pas de restaurer un ordre préexistant. Le texte, dans sa brièveté, est d’une grande limpidité sur ce chapitre. Un ordre politique nouveau est en train de naître
1. Le pouvoir prétendu de suspendre les lois ou leur application par autorité royale, sans le consentement des Parlements, est illégal.
2. Le prétendu pouvoir de dispenser des lois, ou de leur application par autorité royale, comme on a récemment tenté de le faire, est illégal.
3. La Commission des Affaires ecclésiastiques, ou toute autre juridiction semblable sont illégales et pernicieuses.
4. Il est illégal d’invoquer la prérogative royale pour lever des impôts à l’usage de la Couronne, sans le consentement du Parlement, ou de continuer à le faire sans son accord et selon des modalités différentes de celles qui ont été prescrites.
5. Tous les sujets ont le droit d’adresser des placets au roi, et il est illégal de poursuivre ceux qui usent de ce droit.
6. Il est contraire à la loi de lever ou d’entretenir une armée permanente en temps de paix, à moins que le Parlement ait donné son consentement.
7. Les sujets protestants peuvent avoir des armes pour se défendre, à condition qu’elles soient conformes à leur condition sociale, et n’enfreignent pas la loi.
8. L’élection des membres du Parlement doit être libre.
9. La liberté de parole et de débat au Parlement ne saurait être remise en cause par une autre juridiction que celle du Parlement lui-même.
10. On ne devra imposer ni cautions ni amendes excessives. Les châtiments cruels ou inhabituels seront prohibés.
11. Les jurys seront constitués normalement lors des procès. Dans le cas de haute trahison, nul ne peut être juré s’il n’est franc-tenancier.
12. Toutes les amendes et confiscations précédant un jugement sont nulles et illégales.
13. Afin de corriger tous les abus et d’amender, renforcer ou préserver les lois, les Parlements seront convoqués régulièrement.
D’après B. Cottret, La Glorieuse Révolution d’Angleterre, Paris, Gallimard, 1988


La révolution s’est largement opérée au bénéfice du Parlement. Si la marge de manœuvre du roi demeure confortable, notamment en matière diplomatique et militaire et dans le choix de ses serviteurs, la monarchie se trouve néanmoins nettement plus bornée. Le spectre d’une armée permanente, qui avait pris de la consistance pendant le règne de Jacques II, s’est dissipé. De même, le pouvoir de suspendre et de dispenser des lois, pouvoir dont avait usé et abusé le Stuart dans sa politique envers les minorités religieuses, appartient désormais au passé. Et surtout, la vieille pomme de discorde fiscale, qui a mené le pays au précipice sous Charles Ier, est définitivement réglée au bénéfice du Parlement.
Les années 1690 voient la consolidation de la nouvelle donne. L’on n’insistera jamais assez sur le tournant que représente l’entrée en guerre, le 17 mai 1689, de l’Angleterre contre la France. Discrète dans les affaires du continent depuis près d’un siècle, l’Angleterre devient en quelques mois la force motrice de l’Europe coalisée contre la politique du Roi-Soleil. S’ensuit un long épisode guerrier (1689-1713), entrecoupé d’une brève période de paix (1697-1702). Comme le montrera le troisième chapitre, les hostilités ont non seulement bouleversé la place de l’Angleterre puis de la Grande-Bretagne dans l’échelle des puissances, mais elles ont eu aussi des effets incalculables sur l’économie, la société et les finances du royaume, et, partant, sur ses structures politiques.
Le Parlement en a été le grand bénéficiaire. À ce titre, la création en 1693 de la Land Tax, premier impôt direct permanent de l’histoire du royaume, constitue une étape majeure dans l’affirmation de l’institution. Le taux de l’impôt étant fixé chaque année, le Parlement devra désormais être convoqué avec régularité. Ce qui était stipulé dans la Déclaration des droits à l’article 13 et qui, en 1689, avait toutes les apparences d’un vœu pieux, est devenu une réalité.
Le nœud gordien n’a cependant pas été tranché dans sa totalité. Comme tous les textes solennels qui l’ont précédée, la Déclaration des droits reste soumise à l’interprétation qu’en donneront les acteurs politiques. Rien n’indique que Guillaume III, prince jaloux de son autorité, respecterait le texte qui lui fut lu avant son intronisation. À plusieurs reprises, son règne voit resurgir des tensions sérieuses. Guillaume III fait un usage du veto royal bien plus systématique que tous ses prédécesseurs, hormis Élisabeth. Entre 1692 et 1695, le roi met son veto à 5 bills. En mars 1708, la reine Anne (1702-1714) met à son tour son veto à un bill qui introduit une milice en Écosse, mesure que la souveraine et ses conseillers regardent comme périlleuse compte tenu de la menace jacobite. C’est le dernier veto royal de l’histoire de la Grande-Bretagne.
Si les Hanovre ont renoncé à faire usage d’un outil qu’ils possédaient toujours légitimement, les rapports entre la prérogative et les privilèges demeurent cependant tendus. Désormais permanent, le Parlement est devenu une instance incontournable. Et, au sein de celui-ci, s’affirme nettement la place de la Chambre basse, maîtresse des cordons de la bourse. Fait hautement significatif : tant que dure son long ministère (1721-1742), sir Robert Walpole refuse d’accéder à la pairie. Il ne devient comte d’Orford qu’après sa démission. Ce vieux routier de la politique a compris que le centre névralgique de la vie parlementaire s’est définitivement déplacé. Bien que toujours influents, notamment par leurs réseaux de clients à la Chambre basse, les Lords n’en ont pas moins perdu la prééminence qu’ils possédaient un siècle plus tôt.
Malgré les garde-fous de la Déclaration des droits, l’affirmation de la place du Parlement n’est pas sans susciter de nouvelles tensions. Au XVIIe siècle, la querelle portait avant tout sur les compétences respectives du roi et des chambres en matière religieuse et financière. À présent, s’impose un nouveau débat, qui se résume en ces termes : les représentants du pays ont-ils un droit de regard sur les serviteurs de la Couronne ? L’épisode qui voit en 1746 se dérouler une journée des dupes à l’anglaise s’avère significatif. Le 10 février 1746, en conflit avec le roi, le ministère des frères Pelham démissionne en bloc. Croyant avoir les mains libres, George II s’empresse de composer une équipe à sa convenance, incluant notamment deux de ses conseillers préférés William Pulteney, comte de Bath, et John Carteret, comte Granville (1690-1763). Confronté à l’hostilité de la majorité de la Chambre basse, le roi, au bout de quarante-huit heures, se voit contraint de rappeler les hommes qu’il a chassés. Cet épisode montre de manière éloquente que l’histoire des rapports de la monarchie avec le monde politique parlementaire n’a rien d’un fleuve tranquille. Dissipons à nouveau un mythe : loin d’être les monarques mérovingiens qu’une historiographie britannique passablement germanophobe a dépeints au XIXe et encore au XXe siècle, les deux premiers Hanovre n’ont jamais renoncé à un aspect essentiel de leur prérogative : la politique étrangère. Nés en Allemagne, George Ier puis son fils George II se regardent, avant d’être rois de Grande-Bretagne, comme des princes du Saint-Empire. Les affaires de leur Électorat sont prioritaires. La crise de 1746 en témoigne de manière éclatante. En pleine guerre de Succession d’Autriche, George II souhaitait retrouver à ses côtés Granville, l’exécutant de sa politique allemande. Un homme proche du souverain, James, deuxième comte Waldegrave (1715-1763), nous traduit la perplexité du roi de Grande-Bretagne devant les prétentions politiques du Parlement : « Nous lui paraissions un peuple vraiment bizarre, parlant sans cesse de notre constitution, de nos lois et de notre liberté […] mais il se croyait pourtant le droit de choisir ceux qui devaient le servir. »
La crise de 1746, comme, bien plus tard, celle qui s’ouvre avec la démission de Lord North en mars 1782, pose la question cruciale de la responsabilité ministérielle devant le Parlement. Si ce principe ne s’imposera dans toute sa plénitude qu’au XIXe siècle, il n’en reste pas moins que, dès le milieu du XVIIIe siècle, la prérogative royale de choisir comme bon lui semble ses serviteurs est battue en brèche par la réalité quotidienne. En s’imposant comme une instance permanente, le Parlement estime avoir un droit de regard sur la formation et le renvoi des ministères. La crise politique des années 1782-1784, qui clôt la période au programme et qui a failli déboucher sur une crise de régime s’avère très révélatrice des zones d’ombre constitutionnelles qui persistent après l’arrangement de 1689.

2.2 Le rapport religion-gouvernement
Le roi de France en rêvait. Le roi d’Angleterre l’a fait. Telle pourrait être, schématisée à l’extrême, la position des deux monarchies devant la question religieuse. Voilà un domaine où, comme dans une comédie de Marivaux, les rôles paraissent inversés, les souverains échangeant leurs costumes habituels de roi « limité » et de roi « absolu ».
En 1516, soit un an avant le début des Réformes protestantes, par le concordat de Bologne, le roi de France s’est accordé avec le pape sur la question de la nomination aux bénéfices majeurs, archevêchés et évêchés, abbayes et prieurés. Désormais, c’est lui qui, dans les 6 mois, quand un siège épiscopal vient à vaquer, propose un candidat. Si le pape y consent, il donne à celui-ci la provision, l’institution canonique qui seule confère les pouvoirs au nouvel évêque. Les bulles sont ensuite expédiées. Pour les monastères surtout masculins, la nomination royale a provoqué l’essor de la commende : le roi nomme abbé commendataire un clerc séculier non-résident qui perçoit le tiers des revenus. Lorsqu’un siège épiscopal est vacant, le roi perçoit les revenus de la mense épiscopale, c’est la régale, étendue du Nord au Sud de la Loire, donc devenue « universelle ». Sa réaffirmation par Louis XIV en 1673 provoque une crise sérieuse avec le pape Innocent XI.
Les décisions pontificales doivent, depuis le XVIe siècle, être approuvées par le roi pour être publiées et exécutables dans le royaume. Elles sont ensuite enregistrées par les parlements. Le droit de l’Église est ainsi encadré et borné par celui du roi. L’accord royal est indispensable pour la réunion d’un concile provincial ou national et pour la mise en œuvre de ses décisions. Si les gens d’Église conservent leur droit spécifique et leurs tribunaux, les parlements peuvent s’attribuer la connaissance de causes même spirituelles par l’appel comme d’abus, une voie de droit par laquelle des particuliers ou les Gens du roi (le ministère public) demandent à la cour d’annuler une décision de l’autorité ecclésiastique comme contraire aux lois du royaume. Enfin, en matière de dogme, la monarchie peut compter sur la Faculté de théologie de Paris qui a un triple rôle : enseignement, arbitrage et régulation doctrinale.
L’Église est la seule institution présente partout dans le royaume, de la Cour à la plus éloignée des paroisses, en un temps où le nombre des agents de l’État demeure malgré tout limité. Elle est le seul des trois ordres à avoir droit de s’assembler, à Paris tous les 5 ans pour discuter argent avec les commissaires du roi. Elle est à côté de l’État monarchique, partiellement en symbiose avec lui, mais toujours distincte et jamais intégrée à lui. Les évêques forment un corps puissant et respecté, de plus en plus autonome au XVIIIe siècle où il tend à se coopter.
Les crises les plus graves entre la monarchie et le pape ont souvent une origine épiscopale, ainsi en 1682 la déclaration dite des Quatre Articles, conséquence de l’affaire de la Régale et préparée par l’archevêque de Reims, Mgr Le Tellier, frère de Louvois. Le premier déclare que le pouvoir politique des rois n’est pas soumis au contrôle politique de l’Église qui ne peut ni déposer les princes, ni délier les sujets de leur serment de fidélité. Le deuxième revient à dire que le concile est supérieur au pape. Le troisième entend rappeler que le pape, tout chef de l’Église qu’il est, est tenu de la gouverner selon les canons et en respectant les privilèges des Églises particulières. Enfin le quatrième, s’il concède au pape un rôle capital dans les questions de doctrine, lui dénie toute infaillibilité personnelle. Son jugement n’est irréformable qu’après avoir reçu le consentement de toute l’Église. Innocent XI se garda de condamner ce texte mais refusa les bulles d’institution canonique aux évêques proposées par Louis XIV. La réconciliation n’eut lien qu’avec son successeur Innocent XII en 1693. Mais la déclaration des Quatre Articles, qui correspondait à un sentiment largement répandu chez les évêques, demeura comme le texte gallican par excellence, brandie à chaque nouvelle crise.
Le gallicanisme est donc un phénomène complexe mettant en jeu l’ecclésiologie, le droit, l’histoire, ainsi que plusieurs acteurs, le roi, l’épiscopat, la magistrature et plus généralement les juristes. Les écrits d’avocats tels qu’Étienne Pasquier ou Antoine Arnauld (qui plaide en 1594 pour l’Université de Paris contre les jésuites) dont des références longtemps invoquées, tout comme les Libertés de l’Église gallicane de Pierre Pithou (1594) commentées par Pierre Dupuy (1639) ou encore l’Histoire de mon temps du président Jacques-Auguste de Thou. Ce gallicanisme des juristes est érudit et il est particulièrement tourné contre les jésuites, autorisés à s’installer en France dès 1551, chassés en 1594 du ressort de certains parlements, revenus en 1603. L’œuvre de Pithou a eu un retentissement considérable. Elle insiste sur l’indépendance du roi de France au temporel, le pape ne pouvant délier ses sujets, même clercs, de leur devoir d’obéissance. Le pouvoir spirituel du pape en France est présenté comme borné par les canons et règles des anciens conciles reçus dans le royaume ainsi que par l’affirmation de la supériorité du concile général sur le pape pour les questions de doctrine. Enfin, « premier et universel patron et protecteur des églises de son royaume », le roi a autorité sur l’Église gallicane et veille sur la défense de ses libertés et privilèges par rapport à Rome. On comprend que les juristes peuvent ainsi s’opposer au roi au nom même des droits du roi jugés bafoués par le rapprochement entre Louis XIV et le pape et notamment par la constitution Unigenitus de 1713.
Si le XVIe siècle est généralement vu par les historiens comme l’époque qui voit s’affirmer nettement l’autorité royale en Angleterre, c’est dans une certaine mesure à cause de la présence de deux souverains au caractère trempé, mais aussi et surtout parce que ces deux monarques, Henri VIII et sa fille Élisabeth, se sont saisis d’une autorité qui, jusqu’alors, leur échappait. Voté une première fois en 1534 et rétabli en 1559 après l’intermède catholique de Marie Tudor (1553-1558), l’Acte de Suprématie fait du souverain le « Gouverneur suprême de l’Église d’Angleterre ». Ses prérogatives sont loin d’être négligeables, comme le souligne de Lolme :
« Il [le roi] est le chef de l’église. En cette qualité il nomme aux évêchés et aux deux archevêchés, et il convoque l’assemblée du clergé. »

« No bishops, no Kings » : le destin de la monarchie anglaise pendant la révolution et la guerre civile justifie l’avis en forme de boutade de Jacques Ier. Plus largement, le pouvoir de nomination aux postes ecclésiastiques revient à conférer au roi une influence aux Lords et même aux Communes par le jeu des réseaux de clients tissés par les pairs spirituels à la Chambre basse.
Étant donné cette configuration politico-religieuse, un roi catholique peut-il régner en Angleterre ? La réponse est peut-être à trouver dans l’attitude de Charles II, qui meurt après avoir reçu les derniers sacrements du prêtre catholique John Huddleston. La conduite d’un roi connu pour son sens politique est à méditer. Tout indique que Charles, comme le révèle d’ailleurs clairement sa politique visant à offrir à ses sujets une large « indulgence » (tolérance), montrait depuis des années une attirance pour le catholicisme romain. Mais la raison d’État lui a interdit de franchir le Rubicon. Son frère, comme chacun sait, ne suivra pas cette politique circonspecte. Mais doit-on voir dans le catholicisme de Jacques II la cause première du divorce qui s’est opéré avec ses sujets ? Il est impossible, dans ces pages, de détailler la politique d’un des monarques les plus énigmatiques de l’Histoire. Il convient par contre d’insister ici sur un trait essentiel de la culture politique insulaire qui, par sa puissance et sa persistance à travers le temps, a tout d’une donnée structurelle : le sentiment antipapiste, que la conduite de Jacques II a réveillé puis mis en ébullition.
L’épisode mouvementé de la réforme anglicane, retravaillé par la propagande élisabéthaine, a fortement contribué à créer dans le pays un sentiment de crainte permanente vis-à-vis des menées de l’évêque de Rome et de ses sbires, ou prétendus tels. Les faits, il est vrai, accréditent en partie cette lecture paranoïaque de l’Histoire : l’Invincible Armada de 1588 avait bel et bien pour but de rétablir par le fer et le feu le catholicisme. En 1605, la Conspiration des Poudres de Guy Fawkes, qui visait à faire sauter le Parlement le jour de sa session d’ouverture, n’est pas l’invention d’un quelconque protestant exalté. De même, l’insurrection irlandaise de 1641, qui vit nombre de protestants victimes des atrocités des papistes, n’est certainement pas le fruit de fantasmes anticatholiques. Les fondements de l’antipapisme s’appuient sur des faits réels. Cet antipapisme est aussi le produit d’un des traits les plus importants de l’identité anglaise postérieure à la Réforme : l’insularité religieuse. Le caractère national de la foi anglicane, ce trait unique dans une nébuleuse protestante marquée par l’internationalisation confessionnelle, qu’elle soit luthérienne ou, plus encore, calviniste, fait du royaume d’Angleterre la terre d’élection de la réforme. Conjugué aux preuves des menées de la Papauté et de ses alliés, le sentiment d’appartenir à une nation élue a métamorphosé les Anglais. À l’avènement d’Élisabeth, le pays était toujours largement catholique. À la mort de la dernière Tudor, il est devenu presque exclusivement anglican. Réduits à quelque 1 à 2 % de la population, ceux qu’on dénomme les récusants apparaissent comme une espèce en voie d’extinction.
La conversion doit beaucoup au choc ressenti à l’époque de l’Invincible Armada, qui rallia nombre de catholiques, effrayés par la menace espagnole, derrière la Reine Vierge. La propagande élisabéthaine exploita ensuite avec efficacité la victoire sur le despote ibérique. L’image du « vent protestant » qui aurait protégé Albion, royaume élu, commence alors à se répandre dans les poèmes, les chansons et les pamphlets politiques. À la mort d’Élisabeth, l’imaginaire politico-religieux qu’on retrouvera à la Restauration est en place. Il contribuera d’une manière décisive au succès du coup d’État de Guillaume d’Orange, un prince qui a bien saisi l’état d’esprit du peuple sur lequel il s’apprêtait à régner.
Dans l’effondrement de Jacques II, les historiens ont souvent tendance à privilégier les causes palpables, à savoir cette politique aberrante qui a conduit un roi obsédé par la tolérance à s’aliéner ses plus fermes soutiens, les tories, alors majoritaires au Parlement et dans le pays. L’outillage mental des acteurs de 1688 mérite une attention tout aussi soutenue. Les tories sont pris en tenaille entre, d’une part, leur fidélité à toute épreuve à l’autorité royale (c’est la raison d’être du torysme) et, d’autre part, leur anglicanisme farouche, qui leur interdit de souscrire aux mesures religieuses de Jacques II. Le succès de la révolution de 1688, souvent vue à tort comme une révolution whig, leur doit beaucoup. Leur apathie après le débarquement de Guillaume, voire, pour certains, comme le comte de Danby, leur ralliement au « libérateur », en dit long sur l’immense désarroi dans lequel la politique indéchiffrable du souverain les a plongés.
Mais le succès de 1688 tient aussi beaucoup à la propagande guillaumienne qui, avec maestria, s’est efforcée de réveiller les pires phobies anticatholiques. La naissance de l’héritier est exploitée avec célérité. Ainsi voit-on Guillaume souscrire à la lecture complotiste selon laquelle l’enfant ne serait pas le rejeton du couple royal, mais un bébé, caché dans une bassinoire, qu’on aurait glissé dans le lit de la reine Marie-Béatrice de Modène. Le débarquement de Guillaume donne ensuite lieu à une remarquable mise en scène. L’armée d’invasion pouvait débarquer dès le 4 novembre 1688. Sur les conseils de Gilbert Burnet (1643-1715), ecclésiastique et homme de lettres rallié au prince d’Orange, Guillaume décide de surseoir d’un jour son arrivée en Angleterre. La Conspiration des Poudres a été déjouée un 5 novembre. Depuis 1605, ce jour anniversaire donne lieu à des festivités dans toute l’Angleterre : des bûchers sont dressés où l’on voit se consumer les figures exécrées de Guy Fawkes et du Pape. Burnet et Guillaume d’Orange ont retenu les leçons d’Élisabeth. La Providence étant du côté du défenseur des libertés du Parlement, celle-ci ne pouvait que le faire débarquer un 5 novembre. À nouveau, le « Protestant wind », en gonflant cette fois les voiles de l’armada libératrice, a sauvé l’Angleterre du double péril papiste et despotique.

2.3 L’accent porté sur la liberté du sujet
C’est au XVIIe siècle, pendant les années de lutte entre un pouvoir royal que d’aucuns suspectent d’être tenté par l’aventure personnelle (personal rule) et un Parlement attaché à ses privilèges qu’a pris forme la configuration qui suscitera l’émerveillement des philosophes des Lumières. Le grand tournant s’opère en pleine crise de l’Exclusion (1678-1681). En 1679, craignant de finir au fond d’une geôle, le chef de file de ceux qu’on commence à appeler les whigs, Anthony Ashley-Cooper, comte de Shaftesbury (1621-1683) soumet au Parlement un projet de loi visant à garantir la sécurité des MPs (Members of Parliament). Adopté à la fin de la session, le projet se trouve consigné dans les statuts du royaume après avoir reçu le 26 mai 1679 l’assentiment de Charles II sous l’appellation d’Habeas Corpus Act. En vertu de cette loi, tout prisonnier doit passer devant les juges dans un délai de vingt jours. De Lolme ne tarit pas d’éloges sur une mesure regardée en Angleterre « comme une seconde Grande Charte ». La loi, ajoute-t-il, « a enlevé définitivement toutes les ressources de l’oppression ». Il y a du vrai dans cette remarque. C’est grâce à l’Habeas Corpus Act qu’en 1688, les sept évêques qui s’étaient opposés à Jacques II ont été rapidement libérés. C’est toujours grâce à l’Habeas Corpus Act que, le 6 mai 1763, le trouble-fête de la vie politique au début du règne de George III, John Wilkes (1725-1797), passe promptement en jugement devant la Cour des Plaids Communs et, innocenté, est immédiatement libéré.
Le cas de Wilkes montre cependant que l’image d’une Angleterre devenue le havre de la liberté mérite quelques retouches. Sommé de sévir contre le journaliste qui avait insulté George III dans le no 45 du North Briton, le Premier ministre George Grenville (1712-1770) n’a trouvé d’autre ressource que de mettre en œuvre la procédure du general warrant. Ces mandats d’amener généraux possèdent en effet l’avantage de pouvoir arrêter des personnes sans que l’on ait besoin de préciser leur identité, procédure idéale pour mettre la main sur Wilkes qui, dans ses articles au vitriol, s’est réfugié derrière l’anonymat. L’usage des general warrants soulève, on le voit, des questions sur les limites de cette liberté vantée par les contemporains. À certains égards, la procédure mise en branle en avril 1763 par Grenville possède des traits communs avec les lettres de cachet du « despote continental » que la propagande whig ne cesse de vilipender.
L’affaire Wilkes, qui donne lieu à un vif débat au Parlement, sonne le glas de la procédure des general warrants. Reste néanmoins une question à laquelle ne peuvent échapper les gouvernements de Sa Majesté britannique : que faire lorsque les libertés sont menacées ? Ne doit-on pas les mettre entre parenthèses pour mieux les préserver ? La question s’est posée dès l’an I de la nouvelle donne institutionnelle. En mars 1689, craignant un coup de force des jacobites, le Parlement vote la suspension de l’Habeas Corpus. Elle se prolonge jusqu’à l’automne, ce qui donne toute latitude à l’autorité d’arrêter les suspects. À chaque crise, que ce soit la tentative d’assassinat de Guillaume III en 1696 ou la menace jacobite, omniprésente pendant la première moitié du XVIIIe siècle, la réponse de l’autorité est la même : le texte sacré se trouve suspendu jusqu’au retour à la normale. C’est le cas notamment lors de l’insurrection stuartiste de 1715 et surtout celle de 1745, à laquelle l’autorité répond par une suspension de près de deux ans, mais aussi lors du complot jacobite ourdi en 1721-1722 par l’évêque de Rochester Francis Atterbury.
S’il est une liberté anglaise qui a exercé une fascination intense sur les hommes de lettres des Lumières, c’est bien la liberté de la presse. Son histoire est pour le moins chaotique. En 1640, lorsqu’éclate la première révolution d’Angleterre, les écrits sont régis par un système assez analogue à celui qui est en vigueur dans la France de Louis XIII et de Richelieu : à la censure préalable exercée par le corps des libraires (Stationers Company) comprenant les imprimeurs, les papetiers, les libraires et les relieurs de la capitale, est adjointe une censure a posteriori frappant les ouvrages interdits (saisie des livres prohibés, peines à l’encontre des auteurs et des imprimeurs). Ce système vole en éclats en juillet 1641 quand le Long Parlement abolit les juridictions d’exception. L’Angleterre entre alors dans une phase inédite de son histoire : la liberté de publication est de facto établie. Pas pour longtemps cependant. Avec le début de la guerre civile, l’heure est à nouveau au contrôle de l’écrit. Le 14 juin 1643, le Long Parlement rétablit la censure. Ce rétablissement s’avère néanmoins difficile à mettre en pratique. La guerre civile et son pendant, la radicalisation du débat public, donnent naissance à une quantité extraordinaire d’écrits de toute nature, expression de ce world upside down qu’a magistralement décrit Christopher Hill. Il faudra en réalité attendre septembre 1649 pour que la censure s’exerce à nouveau avec quelques résultats. Face à la menace des Niveleurs, le Parlement prend alors des mesures draconiennes pour contrôler l’écrit. La capitale est passée au peigne fin, les presses détruites. Sous le Protectorat, le régime de censure s’exerce dans toute sa sévérité. En 1655, le paysage gazetier de l’Angleterre cromwellienne ressemble à s’y méprendre à celui du royaume voisin. Tandis qu’en France règne sans partage la Gazette, outre-Manche ne subsiste de la nébuleuse de périodiques de l’époque du « monde à l’envers » que le très cromwellien Mercurius Politicus.
À la Restauration, l’écrit reste soumis au système des deux censures. En vertu du Licensing Act voté en 1662, tout ouvrage de nature profane doit avoir l’approbation de censeurs dépendant des secrétaires d’État et, pour les ouvrages religieux, de l’archevêque de Canterbury et de l’évêque de Londres. La loi prévoit que ce système restera en vigueur jusqu’à la fin de la session du parlement qui aura succédé au Parlement Cavalier. Le 12 juillet 1679, quand Charles II dissout le parlement qui vient de voter l’exclusion du duc d’York, parlement qui, faute de temps, n’a pas eu le temps de légiférer en matière de contrôle des écrits, s’ouvre donc pour l’Angleterre une nouvelle période de liberté de publication. Elle dure jusqu’à la dissolution en mars 1681 du Parlement d’Oxford. Compte tenu de la passion qui anime alors les esprits, l’époque est riche en publications politiques de premier plan.
À nouveau, l’ouverture est appelée à être éphémère. Marquée par la tentation du personal rule, la fin du règne de Charles II voit le retour en force de la censure. En 1681, neuf journaux politiques circulaient à Londres. En 1687, il ne reste plus que l’officielle Gazette. Les premières années de la Glorieuse Révolution ne modifient nullement une configuration, qui offre ici encore quelque analogie avec la France. Redoutant les menées des partisans du Stuart détrôné, la classe politique veille au grain. Ce régime de censure dure jusqu’en 1695. Un peu comme en 1679, sa disparition tient plus de la négligence que d’une volonté ouvertement exprimée d’abolir la censure. En 1685, le renouvellement du Licensing Act a été décidé pour sept ans. En 1692, avant l’expiration de la mesure, le Parlement vote la reconduction de la loi jusqu’à la fin de la législature. En mai 1695, lorsque le Parlement est prorogé rien n’a été décidé en la matière. La prorogation se muant en dissolution, le Licensing Act appartient au passé.
Comme le montre éloquemment l’affaire Wilkes, cette liberté ne s’est jamais muée en licence. Si la censure préalable a cessé d’exister, la censure a posteriori conserve toute sa rigueur. Les hommes de théâtre en sont tout aussi victimes que les écrivains politiques. John Gay, auteur du fameux Beggars Opera (L’Opéra des gueux), satire féroce de la corruption walpoléenne, en fit les frais. En 1729, la suite qu’il avait prévue à cette œuvre se vit interdite de représentation par le Premier ministre.

2.4 Le poids des périphéries dans les îles Britanniques
Au XVIIe siècle, la titulature du souverain qui règne sur les îles Britanniques est « Très haut, très puissant et très excellent monarque [nom du souverain], par la grâce de Dieu roi d’Angleterre, Écosse, France et Irlande, défenseur de la foi ». La présence de la France est, on le devine, un vestige de la guerre de Cent Ans. La mention des trois royaumes d’Angleterre, d’Écosse et d’Irlande est, quant à elle, révélatrice du poids des périphéries dans l’espace des îles Britanniques, un espace qui, jusqu’au 1er janvier 1801, jour de la naissance du Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande, reste composite.
Du Moyen Âge à la mort de la dernière Tudor, en 1603, l’histoire insulaire s’est largement écrite au pluriel. Il existe toutefois une exception dans cet espace marqué du sceau de la diversité. Conquis à la fin du XIIIe siècle, le Pays de Galles est rattaché définitivement à l’Angleterre sous le règne d’Henri VIII quand sont votées en 1535 puis en 1542 les Laws in Wales Acts, et qui y introduisent le système politique et judiciaire anglais. Le pays de Galles envoie des représentants au Parlement. Les lois, le personnel administratif et le système judiciaire sont désormais au diapason de ceux de l’Angleterre. Contemporain pour ainsi dire de l’ordonnance de Villers-Cotterêts, l’Acte de 1535 impose aux Gallois l’usage exclusif de la langue anglaise dans les tribunaux. Comme en France, les effets de la mesure ne sont pas négligeables, sur les élites, du moins. Tandis qu’en France le gratin des provinces se familiarise avec la langue de Du Bellay, en Angleterre, l’anglicisation des élites galloises s’est amorcée.
L’incorporation du Pays de Galles dans le royaume d’Angleterre témoigne de la volonté des Tudors de se faire obéir en gommant autant que faire se peut les particularismes. Cette politique est aussi à l’œuvre en Irlande. C’est au XIIe siècle que commence l’occupation anglaise, qui se concentre sur la côte orientale (le Pale). Tandis que le peuplement (plantation) s’intensifie sous les Tudors, les libertés politiques de l’île s’étiolent. En 1494, Henri VII impose à l’Irlande la Poynings Law. Bien qu’un Parlement subsiste dans l’île, cette instance s’apparente de plus en plus au vestige désuet d’une souveraineté passée. En vertu de la Poynings Law, toute décision du Parlement de Dublin devra en effet être confirmée par le Parlement de Westminster. La loi restera en vigueur jusqu’en 1782.
Malgré la volonté de la part de Londres de régenter ses affaires, l’Irlande n’en conserve pas moins une identité affirmée. Une identité culturelle tout d’abord. Non seulement la population autochtone continue, dans sa très grande majorité, de s’exprimer exclusivement en gaélique, mais le regard porté sur l’autre est teinté d’une profonde hostilité. Dès le XVIe siècle, l’image de l’Irlandais brutal et barbare est devenue un lieu commun au sein de la communauté d’origine anglaise. L’identité n’est pas moins forte en matière religieuse après l’instauration en Angleterre de l’anglicanisme. Deux et même trois confessions tentent de cohabiter. Si les autochtones et les Anglais établis en Irlande au Moyen Âge (les Old English) sont restés fidèles au catholicisme, ceux-ci doivent supporter la présence des nouveaux venus d’Angleterre (les New English) qui affichent parfois avec hauteur leur anglicanisme. Avec les débuts d’une émigration écossaise, une communauté de confession presbytérienne s’est également constituée. Cocktail explosif que cette coexistence confessionnelle, d’autant que le représentant de la Couronne en Irlande au début du règne de Charles Ier, Thomas Wentworth, futur comte de Strafford (1593-1641), Lord Deputy d’Irlande de 1633 à 1639, joue des tensions intercommunautaires pour asseoir l’autorité de Londres. Cette stratégie visant à diviser pour mieux régner est appelée à se retourner contre le pouvoir royal. La rébellion irlandaise de 1641 et, partant, la plongée de l’Angleterre dans la spirale de la guerre civile lui doivent beaucoup.
Reste l’Écosse, qui, à la mort d’Élisabeth, se trouve par la force des choses contrainte de dialoguer avec le royaume au sud de la Tweed lorsque monte sur le trône d’Angleterre son roi Jacques VI Stuart (1567-1625) sous le nom de Jacques Ier (1603-1625). Si l’on met à part l’épisode du Commonwealth et du Protectorat pendant lequel elle est régie directement de Londres, l’Écosse, entre 1603 et 1707, conserve une assez large autonomie dans l’espace britannique. Le grand projet caressé par Jacques Ier au début de son règne de parvenir à l’union des deux royaumes s’est avéré impraticable. Politiquement, la souveraineté du royaume d’Écosse est incarnée par son Parlement, qui siège à Édimbourg et qui, contrairement à celui d’Irlande, n’est en rien inféodé à celui de Londres. Juridiquement, ce pays de droit romain se distingue à nouveau nettement de son voisin méridional où règne la common law. Terre d’élection du calvinisme dans sa variante locale, la Kirk établie par John Knox, l’Écosse presbytérienne affiche le plus profond mépris pour un anglicanisme qui n’aurait pas réussi à se débarrasser totalement de ses scories papistes. L’économie et la société offrent le même contraste. L’Écosse du XVIIe siècle et du début du XVIIIe siècle est une des parties les plus déshéritées de l’Europe. L’archaïsme de sa société, où outre la centaine de familles nobles, se distinguent les lairds, propriétaires terriens qui dominent d’une main de fer leur misérable paysannerie, contraste à nouveau avec le dynamisme de la société anglaise qui voit se développer pendant la Restauration le groupe du négoce et de la finance (monied interest).
La périphérie a souvent tenu un rôle essentiel dans les crises politiques qui jalonnent l’histoire des îles Britanniques de 1640 au début des années 1780. En 1638, le mouvement covenantaire d’Écosse puis, en 1641, les massacres perpétrés par les catholiques d’Irlande ont puissamment contribué à la radicalisation de la révolution, puis au déclenchement de la guerre civile. Il s’en est suivi la soumission par le glaive de la périphérie rebelle, avec l’Act for the Settling of Ireland (août 1652). Le 12 avril 1654, l’Écosse est intégrée dans un seul et même Commonwealth.
La Restauration ouvre une nouvelle phase. Les plaies sont loin d’être toutes cicatrisées en Écosse, où le rétablissement des évêques provoque la résistance d’une part non négligeable du clergé et la naissance du mouvement dit des conventicules. En 1679, c’est l’embrasement : chauffés à blanc par les prêches exaltés de Richard Cameron (1648-1680), les covenantaires prennent les armes. L’insurrection finit réprimée durement par le duc de Monmouth. En 1684, une deuxième « guerre caméronienne » éclate, entraînant de la part du pouvoir une répression encore plus féroce.
La Glorieuse Révolution, avec son corollaire, le jacobitisme, révèlent avec brutalité les risques d’implosion qui menacent la construction politique des îles Britanniques. Le 12/22 mars 1689, Jacques II débarque à Kinsale, au sud de l’Irlande. Deux logiques, aussitôt, se font face. Jacques compte se servir de l’Irlande comme base arrière de la reconquête de sa couronne. S’ils lui réservent un accueil chaleureux, les Irlandais ne tardent pas néanmoins à présenter au roi détrôné leurs revendications. En mai 1689, lorsque se réunit le Parlement de Dublin, la tension est grande. Les Lords et les Communes d’Irlande veulent obtenir l’abrogation de la Poynings Law. Cette tendance au séparatisme est inacceptable pour Jacques, qui compte, une fois remonté sur le trône, renforcer au contraire la sujétion de l’Irlande. Une des raisons de l’échec de la tentative jacobite de 1689-1691 réside dans cette divergence de vues fondamentale entre le Stuart et ses sujets de l’île verte.
Accordée par Guillaume III en octobre 1691, la paix de Limerick se situe dans la droite ligne des vues du Stuart détrôné. Les pouvoirs de ce qu’on appellera au XVIIIe siècle l’Ascendancy (la minorité anglicane aux postes de commande de l’Irlande) sortent considérablement renforcés de l’épisode de la guerre des Deux Rois. La fuite de la noblesse jacobite vers des cieux plus cléments (les fameuses « oies sauvages ») laisse la population autochtone entre les mains d’une minorité protestante qui ne cesse dès lors d’accroître son emprise, tant économique (à la fin du XVIIIe siècle, 95 % des terres appartiennent aux membres de la Church of England) que politique. En 1720, une nouvelle étape vers la sujétion politique est franchie. Le Parlement de Westminster vote un Declaratory Act qui stipule :
« […] que le Royaume d’Irlande a été, est, et de droit doit être subordonné et dépendant de la Couronne impériale de Grande-Bretagne […] Que Sa Majesté royale, avec l’avis et le consentement des Lords spirituels et temporels et des Communes de Grande-Bretagne assemblés en Parlement a eu, a, et de droit doit avoir plein pouvoir et pleine autorité de faire des lois pour le royaume et le peuple d’Irlande ».

Ironie de l’Histoire, ce texte qui semble assujettir durablement l’Irlande est appelé, à terme, à favoriser son retour à l’autonomie. En 1766, le Declaratory Act sert de modèle au Parlement de Westminster pour l’élaboration d’un document au nom et au contenu similaires, mais concernant cette fois les colonies britanniques d’Amérique du Nord. L’on sait que ce Declaratory Act a pesé lourdement dans la détérioration des relations entre la métropole et l’Amérique, puis dans le déclenchement de la guerre d’Indépendance. L’effet de souffle de ce conflit est ravageur en Irlande. Ceux qu’on commence au milieu des années 1770 à dénommer les patriotes ont tôt fait de relever les traits communs de la position des Anglo-Américains avec la leur. Le refus de Londres de reconnaître le droit des assemblées coloniales à consentir l’impôt braque les regards sur la mise en tutelle du Parlement de Dublin. Effrayé par l’ampleur prise par le mouvement des volontaires irlandais, force para-militaire qui épaule l’action au Parlement d’Irlande des patriotes groupés autour d’Henry Grattan (1746-1820), le ministère du marquis de Rockingham (1730-1782), qui craint le déclenchement d’une guerre d’Indépendance d’Irlande, tire un trait sur trois siècles de sujétion politique toujours plus étroite de l’Irlande. En avril 1782, la Poynings Law et le Declaratory Act sont abrogés. Une ère nouvelle s’est ouverte, celle du « Parlement Grattan » qui a retrouvé une large part de son autonomie. Cette configuration demeurera inchangée jusqu’à l’Union avec la Grande-Bretagne, le 1er janvier 1801.
La naissance du Royaume-Uni se présente sur certains aspects comme la répétition des événements qui ont conduit en 1707 les Anglais et les Écossais à s’unir dans un seul royaume. Dans les deux cas, ce qui incita les élites politiques à ne former qu’une entité n’était autre que la crainte d’une subversion politique majeure : révolutionnaire en 1801, jacobite en 1707. En d’autres termes, si les royaumes d’Angleterre et d’Écosse ont cédé la place au royaume de Grande-Bretagne, la responsabilité en incombe à un dernier trait distinctif des îles Britanniques : la querelle dynastique.

2.5 Une particularité insulaire : la querelle dynastique
De 1678 à 1746, la Grande-Bretagne vit dans l’angoisse de l’arrivée sur le trône d’un souverain catholique. Tout se passe comme si, entre 1689 et 1746, le pays vivait, tantôt sourde, tantôt ouverte, une guerre de succession d’Angleterre.
La question dynastique précède de dix ans le coup d’État de Guillaume d’Orange. C’est en 1678, à la suite des révélations par Titus Oates d’un prétendu complot papiste, que la succession au trône d’Angleterre devient un sujet brûlant. Rappelons brièvement le différend qui oppose alors le pouvoir royal et la nation politique.
À une date inconnue mais qu’on peut situer au début des années 1670, Jacques, duc d’York, s’est converti au catholicisme. Charles II n’ayant pas de descendance légitime, la perspective de voir monter sur le trône un souverain papiste n’est pas une chimère. Comme il a déjà été dit, l’un des traits les plus saillants de la culture politique de l’Angleterre est l’antipapisme viscéral qui anime une large partie du pays. Dès 1673, le monde politique est en alerte. Répondant à la Déclaration d’Indulgence rendue publique pendant qu’il était en vacances, le Parlement vote à la fin du mois de mars 1673 l’Acte du Test. Bien que les non-anglicans (les dissidents) soient également concernés par la loi, celle-ci vise en priorité la minorité catholique. Toute personne au service de la Couronne devra désormais prêter les serments de Suprématie et d’Allégeance. Elle devra aussi « recevoir en public le sacrement de la sainte Cène conformément au rite de l’Église d’Angleterre ». Enfin, elle devra souscrire la déclaration suivante : « Moi, [nom], je déclare que je crois qu’il n’y a pas de transsubstantiation dans le sacrement de la sainte Cène, ni dans les éléments du pain et du vin, ni pendant et après la consécration par quelque personne que ce soit4. »
Appelée à rester en vigueur jusqu’en 1829, la loi du Test instaure un ordre politico-confessionnel fondé sur la discrimination. Une partie non négligeable du pays, les catholiques mais aussi les dissidents (qui ne peuvent souscrire aux clauses 1 et 2), est mise au ban de la société politique. Au sommet de l’État, les papistes sont sommés de se démettre. Sir Thomas Clifford (1630-1673) démissionne alors de sa charge de Lord Trésorier, le duc d’York de celle de Grand Amiral.
Mais la loi du Test ne dissipe pas les craintes des menées de la papauté. À l’automne 1678, lorsque Titus Oates fait ses révélations, celles-ci ne rencontrent que très peu d’objections. Le pays, qui vit dans la hantise d’une espèce de Saint Barthélemy à l’anglaise, boit les paroles de l’aventurier mythomane. La phobie du papisme enclenche une crise politique très sérieuse. Décidé à barrer la route aux catholiques, le Parlement durcit la loi du Test de 1673 en leur interdisant désormais de siéger au Parlement. De jour en jour, le ton monte entre Whitehall et Westminster. Le 21 décembre 1678, les Communes lancent une procédure d’impeachment à l’encontre du Lord Trésorier, Thomas Osborne, comte de Danby (1632-1712). Charles II, qui a vécu l’époque de la révolution et de la guerre civile, craint des condamnations à mort analogues à celles qui ont frappé Strafford et Laud. Le 24 janvier 1679, il dissout le Parlement Cavalier. De politique, la crise tourne à la crise de régime.
Le nouveau Parlement est en effet composé en majorité de membres du parti du pays (Country Party), qui, bientôt, adopteront l’appellation de whigs. Décidés à en finir avec la menace papiste, les parlementaires du « pays » lancent le 11 mai le débat décisif. Rédigé par sir Thomas Player, le bill exclut le duc d’York de la succession à la couronne au profit de la fille qu’il a eue de son premier mariage avec Anne Hyde (1637-1671). Il s’agit de la princesse Marie, laquelle est depuis novembre 1677 l’épouse du Stathouder des Provinces-Unies Guillaume III d’Orange.
En cas d’exclusion du duc d’York, les deux prétendantes à la couronne sont les filles de Jacques et Anne Hyde, les princesses Marie (1662-1694) et Anne (1665-1714), toutes deux sans enfants à l’époque de la crise. Certains whigs envisagent aussi l’accession au trône d’un des nombreux bâtards de Charles II, James Scott, duc de Monmouth (1649-1685), qui jouit d’une grande popularité dans le pays. Bien que moins bien placé, Guillaume d’Orange, petit-fils de Charles Ier par sa mère, la princesse Marie (1631-1660) peut, en cas de disparition des deux filles de Jacques Stuart, accéder lui aussi au trône d’Angleterre.
Le 21 mai 1679, le bill d’exclusion recueille une large majorité aux Communes. Une semaine plus tard, Charles II répond par la prorogation, puis, le 12 juillet, par la dissolution. La crise n’est cependant pas dissipée. Ayant besoin de crédits nécessaires à la défense de la possession anglaise de Tanger sur la côte marocaine, Charles se résout à convoquer un nouveau Parlement. Les élections étant toujours aussi favorables aux whigs et l’affaire de Tanger ayant apparemment perdu de son urgence, Charles, qui joue à présent l’horloge, s’abstient de le réunir. Il faut attendre l’automne 1680, soit plus d’un an après les élections, pour que le roi se décide enfin à ouvrir la première session de son nouveau Parlement. Aussitôt, les whigs partent à l’attaque. Le 11 novembre 1680, un second bill d’exclusion est approuvé par les Communes. Le 15 novembre, la Chambre haute, où les tories sont nombreux, repousse le projet.
Le pouvoir royal est en train de remporter la partie. Le 18 janvier 1681, le second Parlement exclusionniste est dissout. Charles en convoque un nouveau presque aussitôt. Redoutant que la population de la capitale fasse pression par des manifestations, il le réunit à Oxford, ville réputée pour son torysme. La réunion ne dure qu’une semaine, du 21 au 28 mars 1681. Bénéficiant de rentrées d’argent désormais confortables grâce à l’essor commercial que connaît le pays, Charles, s’il ne se lance pas dans des aventures guerrières, peut se dispenser du Parlement. Jusqu’à sa mort, il se gardera de le convoquer. La question de la succession à la couronne a failli faire basculer le régime vers ce qu’il convient d’appeler une monarchie limitée et même une monarchie élective, c’est-à-dire une configuration autrement plus favorable au Parlement que la nouvelle donne appelée à prendre forme au lendemain de la Glorieuse Révolution.
L’affaire rebondit en 1689. Attardons-nous sur les décisions prises par la Convention. Loin de vouloir jouer le rôle d’un nouveau Parlement exclusionniste, les Lords et les Communes s’efforcent par tous les moyens de dissimuler ce qui, dans les faits, est la déposition d’un souverain et le choix de son successeur, en une mesure en parfaite conformité avec la loi.
Jacques II n’est pas déposé. Le 28 janvier 1689, la Convention, sur la proposition du tory Gilbert Dolben (v. 1658-1722) vote une motion stipulant que le Stuart, en prenant la fuite, a abdiqué. C’est bien joué. En plaçant la balle dans le camp du roi, la Convention se borne à constater un état de fait, et, partant, peut tranquillement se laver les mains. Le trône serait en réalité vacant depuis le départ du roi, le 23 décembre 1688. Le choix du successeur est lui aussi l’objet de la plus grande prudence. Peut-on proclamer roi Jacques François Édouard ? La confession catholique du jeune prince l’exclut de facto. Il n’en reste pas moins que la Convention ne se transforme nullement en une nouvelle assemblée exclusionniste. Ce n’est pas le jeune prince qui se voit écarté du pouvoir. La résolution votée par les Communes le 29 janvier se garde bien de nommer quiconque. C’est en des termes généraux qu’est proclamé « qu’il est contraire à la sécurité et au bien-être du royaume protestant d’être gouverné par un prince papiste ».
Voulant se concilier les tories de la Chambre, la partie modérée des whigs est prête à respecter au plus près la règle de succession en proclamant reine d’Angleterre la princesse Marie. Cette tendance « mariste », défendue par le tory Danby, se heurte cependant au prince d’Orange, qui lève alors le masque. Lui qui, à l’automne 1688, assurait qu’il ne venait en Angleterre que pour y rétablir la loi, cache mal sa colère devant les pairs maristes : s’ils s’obstinent, il retournera en Hollande. Compte tenu de la menace d’un débarquement de Jacques II, la classe politique doit s’incliner. Troisième entorse à la règle de succession après les résolutions sur « l’abdication » et sur le « prince papiste », la Convention se résout à confier la couronne non point à une mais à deux personnes. Le binôme Guillaume et Marie, ou plutôt, si l’on respecte la règle de succession, Marie et Guillaume, monte sur le trône.
Constamment sous la menace d’une restauration jacobite et soumise aux aléas de la vie, la question de la succession est appelée à resurgir. À la fin du siècle, l’affaire semblait pourtant en bonne voie d’être réglée. Non seulement Louis XIV, au traité de Ryswick (10 septembre 1697) qui met fin à la guerre de la ligue d’Augsbourg, a reconnu Guillaume III comme le souverain légitime d’Angleterre, mais, dans la branche protestante des Stuarts, l’avenir semble assuré. Guillaume et Marie (morte en 1694) n’ayant pas eu d’enfants, la couronne sera dévolue à la mort de Guillaume à Anne, seconde fille de Jacques II. Le fils de la princesse, le duc de Gloucester, lui succédera ensuite. Mais la mort du jeune prince le 30 juillet 1700 rebat brutalement les cartes. Voté en 1689, le Bill of Rights, qui contient, avec la Déclaration des droits, les clauses de la succession au trône, a omis d’évoquer l’extinction de la branche protestante des Stuarts. La princesse Anne ayant passé l’âge d’enfanter, il importe de réparer au plus vite cette lacune. Voté en 1701, l’Acte d’établissement (Act of Settlement) prévoit qu’après le décès de la dernière Stuart protestante, la couronne passera à une petite-fille de Jacques Ier, Sophie, Électrice de Hanovre, ou à son successeur.
Avant de mourir, Guillaume III envoya un message au Parlement recommandant l’union avec l’Écosse. Le roi redoutait que le jacobitisme mâtiné d’un sentiment national ardent conduisît les Écossais à rejeter en bloc la perspective d’une princesse ou d’un prince allemand. L’union politique s’impose. L’union économique également, qui permettrait à ces contrées déshéritées de s’ouvrir aux échanges avec l’Angleterre et le reste du monde. Les négociations aboutissent le 22 juillet 1706 au traité d’union qui donne naissance, à compter du 1er mai 1707, à une seule entité : le royaume de Grande-Bretagne. Le 16 janvier 1707, aidés dans leur vote par des pots-de-vin substantiels, les Lords et les Communes d’Écosse mettent fin au Parlement d’Édimbourg. Le 23 octobre 1707, lorsque s’ouvre la nouvelle session du Parlement de Westminster, 16 pairs et 45 Commoners écossais viennent se joindre aux Lords et aux Communes d’Angleterre. Le Parlement de Grande-Bretagne a acquis sa physionomie définitive pour près d’un siècle.
L’union de 1707 n’a pourtant pas empêché l’Écosse de verser à deux reprises dans l’insurrection jacobite. Si, en 1715, et surtout en 1745-1746, l’alerte a été chaude, l’échec des deux soulèvements n’en témoigne pas moins des divisions qui affectent l’ancien royaume du nord entre des Hautes Terres déshéritées demeurées fidèles aux Stuarts et des Lowlands qui, vers 1745, commencent à profiter des conséquences économiques de l’union et qui se montrent moins sensibles aux sirènes jacobites. Orchestrée par le fils de George II, William Augustus, duc de Cumberland (1721-1765), qui y gagne ses galons de « boucher », la répression sauvage qui s’abat sur l’Écosse après l’échec de la tentative de Charles-Édouard Stuart (1720-1788) réduit à néant les poches de résistance stuartiste dans les Hautes Terres. La querelle dynastique née en 1678 a pris fin en avril 1746 sur le champ de bataille de Culloden, qui vit les Highlanders étrillés par les forces de Cumberland. Dernière bataille sur le sol britannique, Culloden marque également le terme d’une vie politique largement polarisée sur la question du jacobitisme. La voie est désormais ouverte vers de nouveaux enjeux, des enjeux qui possèdent plus d’une parenté avec ceux qui font jour au même moment au royaume de Louis XV.


3 De réelles convergences que l’on ne voit guère
« Monsieur, vous n’avez point de liberté politique, mais pour la liberté civile, vous en avez plus que vous ne croyez ». C’est en ces termes que s’exprime Pitt le Jeune (1759-1806) pendant son voyage en France en 1783. Le futur Premier ministre est bien au fait des questions politiques. Brillant étudiant à l’université de Cambridge, Pitt a lu les classiques de la philosophie politique, et, parmi ceux-ci, Hume et Montesquieu. Dans ses propos, perce nettement la pensée de Hume, qui dans son essai Of Civil Liberty (1742), critique le « whiggisme vulgaire » qui conduit les Britanniques à regarder la France comme l’antre sordide du despotisme. Bien que peu attiré par le mode de gouvernement français, Pitt, nous dit Jennifer Mori, regarde la politique et la société françaises avec le regard dépassionné d’un « polite Whig ». Adoptons ce même regard pour considérer les deux systèmes de gouvernement et y cerner les convergences.
3.1 Des rythmes communs dans la chronologie
Derek Jarrett est un des rares historiens à s’être essayé à l’histoire politique comparée de la France et de l’Angleterre. Son étude a mis en lumière le rythme souvent synchrone qui anime la vie politique des deux royaumes dans la seconde moitié du XVIIIe siècle. La France et l’Angleterre sont confrontées aux mêmes enjeux, aux mêmes crises et ces deux royaumes tentent d’y répondre en usant d’outils parfois identiques. Cette synchronie dépasse largement les années explorées par Jarrett. C’est presque toute la période 1640-1780 qui s’inscrit dans ce schéma. Seules les années 1688-1715, ce quart de siècle marqué par la divergence institutionnelle consécutive à 1688, échappent à cette temporalité commune.
a 1640-1660/61 : le temps des crises et de la remise en ordre
Défendue par Hugh Trevor Roper puis par Geoffrey Parker, la thèse d’une crise générale du XVIIe siècle qui connaîtrait son paroxysme, du moins dans le champ politique, au cours des années 1640, est séduisante. Outre la première révolution d’Angleterre et la Fronde, l’Europe paraît en effet tanguer sur ses bases : en témoignent les révoltes de la Catalogne et du Portugal qui éclatent en 1640, la révolution napolitaine de 1647 et, last but not least, cette guerre de Trente Ans (1618-1648) qui met le Saint Empire à feu et à sang. Si les troubles d’Angleterre et de France peuvent s’insérer dans ce canevas européen, il n’en reste pas moins que les tensions politiques qui affectent les deux royaumes possèdent au moins sept traits communs.
• La première révolution d’Angleterre, les émotions populaires de la France de Louis XIII et de Richelieu, puis la Fronde sont toutes des réponses à la politique fiscale du pouvoir royal : Ship money, « tour de vis fiscal », nouveaux impôts créés par Mazarin.

• L’attitude des élites : la noblesse française s’estime injustement écartée du pouvoir ; une partie de la nobility montre une vive jalousie envers l’entourage de Charles Ier ; la gentry du Parlement se voit atteinte dans ses libertés par le personal rule de Charles Ier.

• La peur des nouveautés : les deux mouvements sont des crispations sur les sacro-saintes « libertés » menacées par un pouvoir qui innove. La réponse passe par la défense d’un passé mythifié mettant en exergue les pouvoirs de la noblesse, le rôle du Parlement (de Paris comme de Londres) et l’apologie de l’ancienne constitution anglaise.

• Les deux mouvements de contestation sont dirigés contre des responsables ciblés, qui jouent le rôle de boucs émissaires : Laud et Strafford en Angleterre, Mazarin en France. Une étude comparée des mazarinades et des pamphlets attaquant les conseillers de Charles Ier serait certainement instructive.

• Les deux mouvements débouchent sur une guerre civile féroce.

• Ils ont donné lieu à une expression politique d’une liberté et d’une ampleur inédites : mazarinades pendant la Fronde, pamphlets, tracts, poèmes et chansons pendant la guerre civile et les débuts du Commonwealth.

• Ces deux mouvements ont même entretenu des liens : les Niveleurs ont été en contact avec l’Ormée de Bordeaux.


Malgré ces convergences, les deux événements possèdent trois traits qui les différencient.
• Le premier est l’issue de la crise : en France, la monarchie traverse la tempête ; en Angleterre, elle finit sous la hache du bourreau.

• Hormis l’Ormée de Bordeaux où une tendance républicaine est discernable, le républicanisme ne semble pas constituer une part importante de l’idéologie frondeuse.

• La radicalisation anglaise est intimement liée à l’explosion de l’anglicanisme en sectes extrémistes. En France, le poids du religieux est négligeable. Les Huguenots, qui auraient pu profiter des troubles pour tenter de retrouver leurs libertés atteintes par l’édit de grâce d’Alès de 1629, sont restés pendant la Fronde d’une fidélité à toute épreuve.


Si le temps des crises s’achève en 1653 en France, l’année 1661, avec la mort de Mazarin et les débuts du règne personnel de Louis XIV, marque pour sa part le début effectif de la reprise en mains. 1661 est aussi l’année de l’arrestation de Fouquet, coup de majesté destiné à asseoir l’autorité du jeune roi. Outre-Manche, la reprise en mains possède également deux dates. D’abord 1653, avec la mise en place du Protectorat d’Oliver Cromwell, régime défini par la seule constitution qu’ait connue l’Angleterre, l’Instrument of government. Le régime, qui semble évoluer vers une monarchie après l’adoption en 1657 de l’Humble Petition and Advice, est cependant condamné après la mort du Protecteur, le 3 septembre 1658 et l’arrivée au pouvoir de son fils Richard, mal accueillie par les Grandees de l’armée. Après avoir vécu plusieurs mois sous la menace de la reprise de la guerre civile, l’Angleterre sort de deux décennies de troubles. Le 8 mai 1660, le Parlement réuni en Convention proclame le rétablissement de la monarchie. La période qui s’ouvre offre des similitudes avec les débuts du règne de Louis XIV. Usant à la fois de fermeté (exécution de quelques meneurs républicains) et de clémence (une large grâce accordée à ses sujets, en vertu de la Déclaration de Breda du 4 avril 1660), Charles II est tout aussi conscient que son cousin français qu’il lui faut agir avec circonspection.

b Des années 1661-1688 à l’heure française ?
Polymorphe, un modèle français s’impose aux élites anglaises, tant culturellement, où l’on voit s’imposer le goût français, que politiquement, où se manifeste au sommet du pouvoir une nette fascination pour la monarchie de Louis XIV. Les clauses politiques du traité de Douvres (22 mai/1er juin 1670), qui scelle l’alliance franco-anglaise, illustrent l’entente entre les deux rois. Charles II s’engage à favoriser la minorité catholique en lui conférant les mêmes droits que ceux de ses sujets anglicans. Louis XIV promet de son côté d’aider cette politique en versant régulièrement des subsides au roi d’Angleterre, subsides qui permettraient, le cas échéant, au souverain de se passer de l’instance qui tient les cordons de la bourse. Si l’alliance franco-anglaise est appelée à connaître des éclipses du fait de la politique louvoyante de Charles II, le modèle politique français n’en reste pas moins palpable pendant toute la durée de la Restauration, et en tout premier lieu après la dissolution du Parlement d’Oxford, qui ouvre le personal rule de Charles (1681-1685).
Les dernières années du règne de Charles II et celui de son frère invitent à s’interroger sur l’intensité du magnétisme qu’exerce le roi de France sur le pouvoir royal insulaire. Une monarchie à l’heure française est-elle à l’ordre du jour ? La politique des deux souverains le laisserait croire de prime abord. Non seulement Charles se dispense de réunir le Parlement, pratique que poursuit son frère, qui met vite en vacances le Parlement qui a été convoqué à son avènement, mais l’emprise du pouvoir s’accroît considérablement sur les villes sur lesquelles le roi applique la procédure du quo warranto, qui l’autorise à vérifier les chartes et à les modifier s’il y trouve des vices de forme. Pendant les dernières années du règne de Charles II, plus d’une cinquantaine de villes voient leur charte altérée. Cette atteinte aux privilèges urbains se traduit par un basculement des villes, hier de couleur whig, vers le torysme. Afin de se constituer un Parlement susceptible d’approuver sa Déclaration d’Indulgence, Jacques II poursuit la même politique en vérifiant les privilèges des bourgs électoraux. Le roi va même bien plus loin : constatant que les tories renâclent devant l’indulgence envers les catholiques, Jacques scie littéralement la branche sur laquelle il est assis en procédant à une vaste purge des instances locales pour y placer des personnalités réputées plus tolérantes, parmi lesquelles, scandale des scandales pour les tories limogés, figurent des dissidents et des whigs exclusionnistes. Si l’on ajoute à ces pratiques le droit de dispense dont use et abuse Jacques II pour nommer des catholiques aux postes clés du pouvoir et dans l’armée ainsi que la répression très sévère qui suit la tentative de coup d’État du duc de Monmouth (11 juin-6 juillet 1685), répression qui a lieu, hasard du calendrier, tandis que les dragonnades battent leur plein en France, les faits paraissent parler d’eux-mêmes : entre 1681 et 1688, la monarchie anglaise aurait avancé à pas de géant vers son modèle continental.
Aurait : si le conditionnel s’impose, c’est que subsiste une donnée institutionnelle à laquelle ni Charles II, ni Jacques ne peuvent se soustraire : la présence d’un Parlement dont le rôle en matière financière est devenu incontournable depuis la Restauration. Charles Ier s’est brûlé les ailes en généralisant le Ship money pendant sa « tyrannie de onze ans ». Bénéficiant d’une conjointure économique hautement favorable, Charles II, puis son frère, peuvent vivre à l’aise sans avoir à mendier des subsides auprès du Parlement. Mais si la situation internationale venait à se détériorer, ils n’auraient d’autre ressource que d’agir comme leur père quand il se vit contraint de convoquer un parlement pour mater la révolte convenantaire. Le magnétisme français se heurte à une réalité institutionnelle que le monarque ne peut, comme l’ont réussi les Bourbons avec les États généraux, mettre en hibernation prolongée.

c 1715-vers 1750 : l’affirmation de deux modèles qui se veulent plus antagonistes qu’ils ne le sont
Une fois que les armes se sont tues, qu’une nouvelle dynastie est montée sur le trône de Grande-Bretagne et que le Grand Roi a cédé la place à son arrière-petit-fils, l’histoire politique de la France et de la Grande-Bretagne entre dans une phase qui voit s’estomper les divergences nées du choc de la Glorieuse Révolution et des deux guerres franco-britanniques. Les deux royaumes vivent à nouveau à un rythme synchrone dans au moins six domaines.
• Les deux États militaro-fiscaux les plus modernes d’Europe : c’est après 1688 que l’Angleterre rattrape son retard sur la France.

• La volonté de stabiliser le régime en place par la modération des forces d’opposition, et, partant, la modération de la pratique du pouvoir : outre-Manche par la généralisation de la pratique du patronage au Parlement et la mainmise sur les circonscriptions électorales ; en France en donnant des gages au Parlement de Paris dès le début de la Régence avec le rétablissement du droit de remontrances dans sa forme antérieure à 1673.

• L’affirmation d’une opposition, ouverte outre-Manche (avec le groupe des patriotes), plus sourde en France, avec une opposition parlementaire encore timide et une opposition aristocratique qui s’exprime surtout par des écrits (Boulainvilliers, Argenson, Montesquieu).

• Une opposition dont le substrat idéologique nostalgique possède des traits communs : nostalgie d’un âge d’or, « programme » restaurateur, républicanisme classique.

• Le poids de la question religieuse dans les divisions politiques : outre-Manche avec la division de l’espace public entre un camp conciliant envers les dissidents (Low Church), et, face à lui, celui des défenseurs intransigeants de l’anglicanisme (High Church) ; en France avec la question janséniste appelée à aller crescendo et à peser lourd dans les positions des parlementaires.

• Le poids croissant de la finance sur la politique, illustrée par deux crises financières quasi simultanées : l’effondrement du système de Law en France et, outre-Manche, l’éclatement de la « bulle » de la Compagnie des Mers du Sud (South Sea bubble).


Les divergences n’en sont pas moins sensibles dans au moins trois domaines :
• Les relations internationales sont devenues une donnée centrale de la vie politique britannique dès 1689 et plus encore depuis l’avènement des Hanovre. Le pays est divisé entre les partisans d’une politique favorable aux intérêts allemands du monarque et les défenseurs des intérêts maritimes et coloniaux. Ce poids des affaires étrangères est en revanche faible en France au cours de cette période.

• La pratique du pouvoir par le monarque : bien qu’en retrait par rapport à son bisaïeul, Louis XV s’efforce cependant de tenir les rênes des affaires. Les deux premiers Hanovre, pour leur part, se contentent avant tout des affaires étrangères et de la guerre.

• La politisation de l’espace public est beaucoup plus affirmée en Angleterre après la fin du Licensing Act qu’en France, où le régime de la censure préalable s’efforce tant bien que mal de limiter la propagation des écrits subversifs.



d Le second XVIIIe siècle : les États français et britannique face aux crises, aux contestations et à l’urgence des réformes
Publiciste gouvernemental, et de 1774 à la fin de l’Ancien Régime, historiographe de France, Jacob-Nicolas Moreau (1717-1803) s’est montré pendant toute sa carrière un ardent défenseur du modèle politique français. En 1760, il fait une constatation troublante : la vie politique française s’est dangereusement rapprochée de celle de l’Angleterre. Le constat s’avère lucide : les années 1750-1780 voient les deux États vivre à un rythme tellement synchrone qu’il est légitime, à nouveau, de s’interroger sur le bien-fondé de la dichotomie traditionnelle opposant la monarchie « limitée » et la monarchie « absolue ». La synchronie transmanche se révèle avec netteté dans au moins quatre grands domaines.
• Tout d’abord, celui du pouvoir du souverain. L’autorité royale s’affirme nettement en Angleterre avec l’avènement en 1760 de George III (1738-1720), premier Hanovre né en Angleterre et « fier du nom de Grande-Bretagne ». Souhaitant gouverner avec la plénitude des prérogatives que lui confère la constitution, George III rompt avec l’effacement de la monarchie constatée chez ses trois prédécesseurs. Posons une question provocatrice : qui, de Louis XV qui, dans la seconde partie de son règne, ne cesse de reculer devant les parlements (avant le coup de Maupeou), de Louis XVI, qui renvoie Turgot puis Necker sous la pression de son entourage, et de George III qui, envers et contre tous, fait bloc avec Lord North contre les Insurgents, puis, en 1783-1784, soutient à fond Pitt contre un Parlement déchaîné et, in fine, gagne la partie, se montre le plus déterminé, et, partant, le plus puissant ?

• La vie politique des deux royaumes est dominée par la crise qui éclate au cours de la décennie 1760 et qui les font entrer dans l’ère des révolutions : en France, l’affaire de Bretagne se traduit par un bras de fer sans précédent depuis la Fronde entre le roi et les parlements. En Amérique, l’affaire du Stamp Act est la première étincelle appelée à embraser l’Amérique. Retenons la remarque pertinente de John Brewer, qui écrit que l’Amérique est, en somme, la Bretagne de l’Angleterre. En Bretagne comme à Boston, la crise débute par une nouvelle crispation sur des privilèges. Mais, et c’est ce qui la distingue nettement des crises antérieures où la volonté restauratrice était prédominante, cette crise débouche sur un paysage politique totalement inédit. Outre-Atlantique, un monde nouveau est en train de naître. En France, comme l’a magistralement montré François Furet, la réponse à la crise, la « révolution Maupeou » fracture à jamais l’édifice de l’Ancien Régime : « C’est plus qu’une réforme. C’est une révolution sociale : il s’agit de l’expropriation d’un ordre, habitué depuis plusieurs siècles à se transmettre de père en fils la charge familiale. En ce sens, toute la noblesse est frappée, et avec elle, toute la société des corps ».

• Tandis que le paradigme révolutionnaire change radicalement de nature, la réforme s’impose également comme une impérieuse nécessité. Dans leur démarche comme dans les idées qu’ils défendent, Anne Robert Jacques Turgot (1727-1781) et William Petty Fitzmaurice, comte de Shelburne (1737-1805) ont plus d’un trait commun. Soulignons aussi l’affirmation des enjeux économiques dans la conduite des affaires publiques, avec les premiers pas de la doctrine libérale, en France d’abord, puis en Grande-Bretagne, où l’on voit les idées de l’élite britannique se « libéraliser » (dixit Shelburne) au contact de certains théoriciens français, comme l’abbé André Morellet (1727-1819). Le désir de réforme ne se limite pas au sommet. Les années 1760-1770 voient l’épanouissement dans la sphère extraparlementaire britannique du radicalisme politique, qui milite pour la réforme de la représentation aux Communes. Le même désir de modifications substantielles commence également à apparaître en France sous l’effet de la « révolution Maupeou », qui, décidément, se montre un tournant majeur, et qui pousse certains contemporains, hostiles à la reprise en mains du Chancelier, à demander la convocation d’États généraux aux compétences élargies, expression de la « volonté générale ». De part et d’autre de la Manche, ce désir de réformes est cependant contrarié par l’attitude d’une partie non négligeable de la nation politique, dont le conservatisme s’affirme face aux nouveautés.

• Comme l’a vu Moreau, bien que toujours soumis au régime de censure préalable, l’espace public français de plus en plus bipolaire se met effectivement à ressembler à celui de l’Angleterre. Cet espace public en pleine mutation nous révèle également des Français de plus en plus sensibles aux affaires étrangères. Le fait est patent pendant la guerre de Sept Ans, qui voit, tout comme ce fut le cas en Angleterre, le mécontentement grandir avec les défaites et lors de la guerre d’Amérique, la cause des Insurgents passionnant le public. Le pouvoir tient de plus en plus compte de cette bipolarité pour gouverner, que ce soit Pitt l’Ancien, Étienne François, duc de Choiseul (1719-1785), puis, plus tard, Shelburne et Jacques Necker (1732-1804). Attentif à l’humeur du royaume, le ministre genevois contribue à la popularisation de l’expression « opinion publique ».


Subsiste cependant une divergence majeure : la persistance en Angleterre d’un sentiment antipapiste violent au sein des couches mitoyennes de la société britannique (middling sort), qui connaît son paroxysme en juin 1780 avec les tristement célèbres Gordon Riots. En France, la campagne de Voltaire pour la tolérance commence en revanche à porter ses fruits.


3.2 Des similitudes dans la culture politique
Si les institutions diffèrent sur certains points essentiels, la culture politique de la France et de l’Angleterre n’est pas sans offrir des éléments de convergence remarquables.
a Des privilèges pour organiser la société politique
Commençons par cette raison d’être de la France d’Ancien Régime. Examinée un peu vite, l’Angleterre semble échapper à ce schéma. Tous les propriétaires, nobles et roturiers, ne paient-ils pas la Land Tax ? La noblesse, comme le soulignent Voltaire et l’abbé Coyer (1707-1782), ne commerce-t-elle pas à l’instar du négociant de Londres ou de Bristol ? Les apparences sont néanmoins trompeuses. Comme son voisin, l’édifice politique britannique repose sur cette donnée cardinale. Privilège que la franchise électorale, que l’on se gardera d’appeler droit de vote, terme anachronique. Privilèges que les fameuses libertés du Parlement défendues avec acharnement en 1640, en 1688 et encore en 1783-84 lors du bras de fer entre Pitt et la coalition Fox-North.

b Le poids du passé : traditions, habitudes, cérémonies
Dans cet univers politique, la loi écrite se double de la tradition, des usages non écrits, des habitudes. Ce poids de la tradition est même plus marqué en Angleterre, cette terre d’élection de la common law. Un usage, même s’il n’a pas été sanctionné par la loi, se trouve institutionnalisé au terme de quelques décennies de pratique. Lisons la lumineuse définition de la common law que nous donne en 1612 le juriste sir John Davies :
« Car la common law de l’Angleterre n’est rien d’autre que la coutume commune du royaume […] étant donné qu’elle est un simple état de fait, reposant sur l’usage et la pratique, elle ne peut être consignée et enregistrée que dans la mémoire du peuple. Car une coutume prend naissance et parvient à maturité de la manière suivante. Lorsqu’une action raisonnable est accomplie et qu’elle s’avère bonne et bénéfique pour les gens, ainsi que conforme à leur nature et à leur disposition, alors ils y ont recours et la répètent maintes et maintes fois, et ainsi, à force de se réitérer et de se multiplier, cette manière d’agir devient coutume. Et lorsqu’elle s’est perpétuée sans interruption depuis des temps immémoriaux, elle obtient force de loi5. »

Bien des traits de l’évolution institutionnelle et de la vie politique s’éclairent à la lumière de cette prééminence du more majorum dans les comportements politiques. Ainsi la pérennisation du Premier ministre, né pendant le règne de la reine Anne. Faute d’être sous le contrôle du souverain, le Cabinet a besoin d’un coordonnateur. Apparaît alors en son sein celui qu’on appelle alors First minister, le premier ayant été Robert Harley, comte d’Oxford (1661-1724). Le Premier ministre voit ensuite son existence confirmée sous les deux premiers Hanovre, qui, peu au fait des affaires britanniques, préfèrent s’en remettre à leurs hommes de confiance pour les questions intérieures. Lorsque George III monte sur le trône et que, sur les conseils de son ami et favori James Stuart, comte de Bute (1713-1792), il souhaite gouverner à la manière de Guillaume III en se passant de Premier ministre, le prince s’aperçoit vite que l’habitude a définitivement institutionnalisé une fonction qu’aucun texte législatif n’a jamais définie.

c La question de l’exclusion religieuse
Ne serait-ce pas la France qui, en 1685, en viendrait à se rapprocher de l’Angleterre, lors de la Révocation de l’Édit de Nantes ? Insistons à nouveau sur la fausseté du mythe voltairien d’une Angleterre tolérante et d’une France antre exclusif de l’Infâme. Les discriminations en Angleterre ne se limitent pas aux catholiques. Les protestants non anglicans, ces dissidents appelés encore non-conformistes, deviennent eux aussi des sujets de second rang. La loi du Test qui les frappe en 1673 constitue l’aboutissement d’un processus entamé une décennie plus tôt avec les mesures votées par le Parlement Cavalier (Acte d’Uniformité de 1662, Conventicle Act de 1664, Five Miles Act de 1665). Sur le chapitre des comportements collectifs, la palme de l’intolérance revient également à l’Angleterre, comme en témoignent les crises d’hystérie antipapiste lors de l’affaire Titus Oates ou encore, à la fin de la période, pendant les émeutes Gordon.

d Le rejet des divisions partisanes, la recherche de l’unité nationale
Une maison divisée contre elle-même ne peut pas tenir : l’Évangile le dit et les lettrés connaissent la description des querelles gauloises par César… La division partisane est tenue pour un mal mais il est rare qu’on s’en abstienne. On maintient alors la fiction de l’attachement au roi, mal entouré, tout en rejetant la responsabilité sur ses ministres qui le trompent et ses conseillers qui l’abusent. Les factieux, ce sont nécessairement les autres.
Le roi de France veut des sujets qui obéissent et ne traitent pas avec l’étranger. Régulièrement, des sujets rebelles à l’autorité royale font appel à des étrangers qui sont assez souvent prompts à saisir l’occasion. L’expérience des guerres civiles et religieuses du second XVIe siècle est dans les mémoires mais elle se poursuit très avant dans le XVIIe siècle, avec certes une intensité décroissante. En 1641, le comte de Soissons qui opère depuis la principauté de Sedan a l’appui militaire des Impériaux. Sa mort au soir de sa victoire de La Marfée est fort opportune pour Richelieu. L’année suivante, c’est Cinq-Mars qui croit pouvoir s’appuyer sur les Espagnols pour renverser Richelieu, mais c’est lui qui est exécuté. La Fronde voit encore confluer la guerre civile et des soutiens étrangers : avec Condé qui passe du côté espagnol ou l’Ormée bordelaise qui cherche un soutien anglais. Le règne personnel de Louis XIV marque-t-il la fin d’une époque ? Pas tout de suite : en 1674, en pleine guerre de Hollande, le chevalier de Rohan et Latréaumont comptent sur un débarquement hispano-hollandais dans l’estuaire de la Seine, François de Paule de Sardan également sur une aide hispano-hollandaise dans le Midi. Au début du XVIIIe siècle, les révoltés des Cévennes regardent vers la Savoie ou l’Angleterre qui ne s’avise que trop tard de l’occasion manquée. En 1719, en Bretagne, le marquis de Pontcallec se tourne vers Philippe V d’Espagne, sans grand succès, signe que les efforts monarchiques ont porté leurs fruits. La hantise, très exagérée, de possibles traîtres huguenots agissant pour le compte des Anglais reste présente jusqu’à la guerre de Sept Ans. Si elles ne donnent plus lieu au recours à l’étranger, les crises politiques ultérieures font surgir des argumentations qui ne vont pas dans le sens de l’unité nationale. Lors de l’Affaire de Bretagne, certains contestataires bretons invoquent le soi-disant contrat de 1532 entre le duché et la France et en tirent la conclusion que l’irrespect des clauses par le roi légitime la résistance politique. Quand en 1771 quelques Normands croient pouvoir dénoncer le despotisme de Maupeou en suggérant que la province serait plus libre si elle redevenait anglaise, la Bastille est très vite leur destination.
• Même si la nation ne possède pas la physionomie qui sera la sienne à partir de 1789, à savoir un peuple souverain agissant en tant que volonté générale, elle est déjà une réalité ancienne faite de loyalisme dynastique, de culte des saints (les Bourbons prenant soin de développer celui de leur ancêtre Saint Louis), d’attachement à une province, un petit pays, et d’usage de la langue officielle, le français, même si dans une partie du royaume elle est surtout celle de l’administration, de l’Église (pour les registres paroissiaux) et des élites, pas du commun de la population.

• Le souvenir des épisodes de division et donc de contestation du pouvoir royal est en partie inexprimé cependant présent. Dans les remontrances parlementaires sous Louis XV, évoquer la Fronde est le terme des insolences car personne n’oserait faire référence à la Ligue, à moins de la dénoncer. Pourtant des argumentations contestataires perdurent discrètement dans les livres et les manuscrits des bibliothèques, s’exprimant dans les « mauvais propos ». Le bras de Damiens qui tâche de tuer Louis XV en 1757 a bien été armé par ce qu’il a cru comprendre, lu et entendu, chez ses anciens employeurs jésuites ou parlementaires, les uns et les autres se rejetant l’inspiration d’un tel acte perpétré sur la personne même du roi.

• Dans le vocabulaire politique, ce qui désigne la division est clairement péjoratif. « Parti », parmi de nombreuses autres significations, veut dire l’« union de plusieurs personnes contre d’autres qui sont d’un intérêt contraire » nous dit le Dictionnaire de l’Académie française dans sa première édition en 1694 avec parmi les exemples « le parti de la ligue », la notion demeurant durablement liée à la mémoire des guerres civiles. Il faut attendre Littré dans les années 1870 pour que soient évoqués les « partis politiques ». « Cabale » est plus nettement péjoratif car signifiant « une pratique secrète de plusieurs personnes qui ont même dessein et font un complot ensemble. Il se prend ordinairement en mauvaise part ». Quant au mot faction, il renvoie aux deux précédents : « Parti, Cabale dans un État, dans une ville, dans une compagnie ». Si les exemples renvoient à l’Italie médiévale, celle des Guelfes et des Gibelins, ou aux conclaves, le troisième terme de la définition, une compagnie, suggère discrètement ce qui se produit dans une cour souveraine. Au XVIIIe siècle, on parle de « parti janséniste », moins souvent de « parti moliniste » (pour désigner les jésuites), en exagérant l’organisation et la capacité des uns et des autres (surtout des seconds). La diversité d’opinions et la division qui en résulte ne sont pas tenues pour un bien.

• Orest Ranum commentant le début de la Fronde en 1648 nous rappelle avec humour que « le débat sur l’autorité n’était pas la caractéristique principale de l’affrontement. Celui-ci se rapprochait plus de la querelle de famille à l’ancienne : le père assène des déclarations catégoriques sur ce que les enfants peuvent ou ne peuvent pas faire ; les enfants répliquent par des assertions tout aussi absolues sur ce qu’ils veulent ou ne veulent pas faire. Comme dans la famille après une dispute, les parties qui se sont combattues pendant la Fronde se sont réconciliées et ont repris la vie commune quand la poussière est retombée, au cours des années 1660 ». D’ailleurs, les enfants ne poursuivaient pas tous le même but : se placer en position d’arbitre et non plus d’exécutant dans le cas du Parlement de Paris, être au moins Mazarin à la place de Mazarin pour Condé… tous se verraient peu ou prou en père de famille, indiscuté bien sûr.

• En revanche, le débat sur l’autorité prend un peu plus d’un siècle plus tard des formes différentes entre 1771 et 1774, son exercice par le roi étant désormais tenu par une partie de l’opinion pour « despotique ». L’expulsion des jésuites et les argumentations qui l’ont accompagnée, en faisant disparaître cette figure du despotisme qu’était le préposé général de la Compagnie de Jésus, laissent désormais le monarque directement exposé à cette accusation qui fleurit lorsque le chancelier Maupeou supprime une partie des parlements. Face au « despotisme », il y a désormais des « patriotes ». Si le début du règne de Louis XVI, avec le rappel des parlements, démarre dans une sorte d’état de grâce que la Révolution fera oublier, on peut se demander si le pouvoir royal a pris la mesure des mutations survenues dans les idées politiques et de l’isolement qui est alors devenu le sien.


Terre d’élection des partis politiques, l’Angleterre ne les tient pas en haute estime. Jusqu’à une date avancée, « parti » rime avec faction, division et troubles publics. Tout comme en France, l’harmonie politique suppose l’unité derrière le monarque. C’est ce que développe le théoricien des patriotes, Henry Saint John, vicomte Bolingbroke (1678-1751). Il faut attendre les années 1770 avec Burke – et encore : il ne plaide que pour les whigs ! – pour que le monde politique britannique commence à regarder les partis comme une composante nécessaire de la vie politique.

e La crainte maladive du despotisme, propre aux fantasmes
On en trouvera maints exemples en France, tant dans les mazarinades que dans les remontrances parlementaires du temps de Louis XV ; quant à l’Angleterre, c’est un trait permanent de la culture politique : les deux révolutions sont le produit de cette crainte viscérale. Quant aux fantasmes, le mythe d’un double Cabinet au début du règne de George III, qui, tapi dans l’ombre, tirerait les ficelles sous la direction de Bute, l’ancien favori honni des whigs, en constitue un exemple éloquent.

f Le poids des traumatismes de la Fronde et de la première révolution d’Angleterre
En Angleterre, les événements de l’Interrègne ont joué un rôle inhibiteur incontestable : à plus d’une reprise, le pays est au bord du gouffre, mais il évite in extremis le pire. On a vu combien le compromis de 1688 illustre cette volonté de ne pas sombrer dans l’incontrôlable. La Fronde a-t-elle joué en France un rôle similaire ? Les débuts du règne personnel en 1661 le laissent supposer. Citons ce passage des Mémoires pour l’instruction du Dauphin dans lesquels Louis aborde la question du choix de ses serviteurs. L’ombre de la Fronde des Princes y est omniprésente. C’est un Louis XIV sur la défensive que nous révèlent ces lignes. Le roi étant environné d’ennemis, il lui faut agir à la fois avec fermeté et dextérité :
« Pour vous découvrir toute ma pensée, il n’était pas de mon intérêt de prendre des sujets d’une qualité plus éminente. Il fallait, avant toutes choses, établir ma propre réputation, et faire connaître au public, par le rang même d’où je les prenais, que mon intention n’était pas de partager mon autorité avec eux. Il m’importait qu’ils ne conçussent pas eux-mêmes de plus hautes espérances que celles qu’il me plairait de leur donner : ce qui est difficile aux gens d’une grande naissance ; et ces précautions m’étaient tellement nécessaires, qu’avec cela même le monde fut assez longtemps à me bien connaître. »



3.3 Des questions partagées
Deux questions ne cessent de hanter la sphère politique dans les deux États.
a Quand le pouvoir va-t-il trop loin ?
Lisons ce qu’écrivait Jacob-Nicolas Moreau en 1760 à propos de la censure :
« Toutes les fois qu’il s’agit des productions de l’esprit humain, il est difficile d’assigner une borne fixe entre la liberté et la licence ; et il y a presque autant d’inconvénients à étouffer celle-là, qu’à ne pas réprimer celle-ci. La ligne qui sépare l’une et l’autre n’est pas même toujours immobile ; elle peut varier suivant les circonstances des temps et les dispositions des esprits. Telle dispute, qui ne serait ridicule dans un siècle, peut, dans un autre, devenir l’occasion d’une guerre civile6. »

Ces lignes offrent matière à réflexion. Le passé peut-il servir de leçon ? Moreau, on le voit, répond par la négative. Les « circonstances des temps » ainsi que les « dispositions des esprits » étant en perpétuelle mutation, se fier au passé pour saisir le présent s’avère illusoire : lecteur assidu de l’Histoire de maison de Stuart, Louis XVI n’a pas vu venir la révolution. Les facteurs déclencheurs des grandes crises, comme le suggère Moreau, sont eux aussi difficilement cernables. La politique de Jacques II, qui reproduit jusqu’à la caricature celle de son père, suggère que le roi croyait sans doute que les temps avaient changé. À nul moment, si ce n’est lorsque, trop tardivement, il s’aperçut que Guillaume avait mis sa menace à exécution, le roi n’a réalisé qu’il était allé trop loin en s’aliénant les tories par son obstination à imposer la tolérance religieuse.
Quand le pouvoir va-t-il trop loin ? Loin d’applaudir des deux mains, l’ardent défenseur de la monarchie française qu’est Jacob-Nicolas Moreau ne cache pas sa désapprobation devant le coup d’autorité du Chancelier Maupeou, qui « se détermina alors à tout pousser aux dernières extrémités […] il avait tiré l’épée, il jeta le fourreau […] je ne pouvais me dissimuler une infinité de fautes que je voyais faire […] Il me semblait que, si l’on eût suivi la route tracée par notre droit public, il eût été très facile de réduire le parlement de Paris et d’en imposer, par là, à tous les autres qui n’eussent pas soufflé » (Mes Souvenirs). À l’instar des Britanniques qu’on sait hantés par la constitutionnalité des mesures, comme en témoigne au même moment l’attitude des colons d’outre-Atlantique, Moreau estime que la monarchie a commis une faute grave. La constitution a été atteinte. Nulle surprise, dès lors, que le camp parlementaire se déchaîne et fasse de Maupeou l’agent du despotisme le plus vil. Pour une fois, Moreau n’est pas loin de raisonner comme le font ses adversaires.

b À quel niveau stabiliser le pouvoir de manière acceptable et efficace ?
N’est-ce pas ce qu’ont essayé de faire les acteurs de 1689 ? Mais ont-ils réussi ? Se pose la question de la stabilité du régime anglais, question qui fut soulevée par l’étude importante de John Plumb, qui a suscité un débat outre-Manche. Plumb regarde 1688 comme le point de départ d’une stabilisation politique autour d’une « oligarchie vénitienne » triomphante. William Speck se montre moins catégorique. Et il est vrai que, regardés sur le siècle et demi du programme, les moments de « stabilité » sont extrêmement rares. No comment sur la guerre civile et l’Interrègne. La Restauration, ensuite, est tout sauf un fleuve tranquille. L’époque postérieure à la Glorieuse Révolution est marquée par la menace jacobite, la guerre d’Irlande et des tensions internes comme les émeutes Sacheverell. En 1715, éclate la première insurrection jacobite. 1720 voit le régime au bord du gouffre avec le scandale de la Compagnie des mers du Sud, aux effets bien plus nocifs que l’effondrement du « système » de Law : un ministre se suicide, un autre et non des moindres, puisqu’il s’agit de l’homme fort du gouvernement, James, comte Stanhope (1663-1721), succombe des suites d’une attaque. Le début des années Walpole montre une certaine accalmie, mais elle est de courte durée car la politique étrangère, à partir de la « guerre de l’oreille de Jenkins », qui éclate en 1739, interfère dangereusement avec la politique intérieure. Ces tensions se doublent de la menace jacobite, qui connaît son paroxysme avec l’insurrection de 1745. Au début de la guerre de Sept Ans, plus que jamais, le pays est en ébullition : la perte de Minorque en juin 1756 provoque des manifestations houleuses dans le pays et propulse Pitt au pouvoir. Et que dire de la situation après 1760 ? Progressivement ce sont les fondements mêmes du régime né en 1688 qui se trouvent contestés par les représentants du radicalisme comme Priestley, Price ou Cartwright. Comment stabiliser cette matière de plus en plus instable ? Par la réforme parlementaire ? C’est ce que préconisent les deux Pitt. Par la réforme économique visant à supprimer les sinécures, source de corruption ? C’est l’opinion de Burke.
Tandis qu’Albion semble à tout moment imploser, l’Hexagone montre une quiétude remarquable. Rares sont les psychodrames menant le pays au précipice. L’année 1783 s’avère particulièrement instructive. La Grande-Bretagne sort d’une guerre qui a vu ses provinces d’Amérique s’émanciper définitivement. La dette nationale atteint des sommets inégalés. Pour couronner le tout, le pays est en proie à une crise politique qui est en train de se transformer en crise de régime. De l’autre côté de la Manche, tout semble sourire à Louis XVI et à ses sujets. Et pourtant, six ans plus tard, c’est en France et non en Angleterre qu’éclate une révolution. Il convient de méditer sur cet apparent et faux paradoxe.





1. L’Angleterre n’a adopté qu’en 1752 le calendrier grégorien en usage chez nous dès 1582. Il faut donc préciser les deux dates. L’écart était de 10 jours avant mars 1700, puis de 11 jours au siècle suivant. La date la plus avancée est celle du calendrier grégorien et la plus tardive celle du calendrier julien.
2. William Cobbett, éd., Parliamentary History of England, from the Norman Conquest in 1066 to the Year 1803., T. V (1688-1702), Londres, Hansard, 1809, col. 111.
3. Andrew Michael Ramsay, Histoire de la vie de Monseigneur François de Salignac de la Motte-Fénelon, archevêque duc de Cambrai, Bruxelles, 1724.
4. Michel Duchein, Archives de l’Occident, T. 3, Les Temps modernes, 1559-1700, Paris, Fayard, 1995.
5. Cité par J. G. A. Pocock, L’Ancienne Constitution et le droit Féodal. Étude sur la pensée historique dans l’Angleterre du XVIIe siècle, Paris, PUF, 1987 [traduction de l’édition anglaise de 1957].
6. Le Moniteur français, no 1, 1760.
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