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LE MÉTRO 
DES AMANTS 
Cent lettres d'amour de jeunes de 14 à 24 ans 





UN CONCOURS 
DE LA PLUS BELLE LETTRE D'AMOUR... 

OU DE RUPTURE 

I  
MAGINÉ par la Commission communautaire française, avec l'appui des 
Ministres Didier Gosuin et Dominique Harmel et réalisé par l'associa- 

tion La Rétine de Plateau fin 1994, ce concours a eu pour but premier la 
stimulation de l'écrit et de l'acte épistolaire auprès des jeunes (de 14 à 
24 ans). L'univers métropolitain auquel les lettres font référence allait de 
soi : le métro draine quotidiennement une population importante, dont une 
bonne partie appartient à la tranche d'âge concernée, en déplacement tant 
vers le lieu des études, que du travail ou des loisirs. 

La participation a dépassé nos espérances : 1 534 lettres nous sont par- 
venues dans un temps imparti relativement court (trois semaines). Trente- 
deux écoles de la Région bruxelloise y ont participé, à l'initiative de pro- 
fesseurs de français « avertis ». 

Si les premiers arrivages étaient des « bouteilles à la mer » ou des 
« bouées de sauvetage » psychologiques, la qualité des lettres s'avéra crois- 
sante avec le temps. Sans relation de cause à effet, les garçons se sont mis 
à répondre plus tardivement que les filles, battus en cela par les écoles qui, 
pour la plupart, le cachet de la poste faisant foi, ont rassemblé leurs troupes 
in extremis. 

La participation filles-garçons est pratiquement équivalente, avec une 
supériorité pour ces derniers cependant. Une proportion d'envrion 45 % du 
courrier émane de populations immigrées et d'origine étrangère. 



La lecture de cet espace-échantillon statistique révèle que la participa- 
tion par l'écriture d'une lettre personnelle, développant des sentiments ou 
dévoilant une certaine intimité, ne correspond pas à une participation à un 
concours banal. Les concurrents, bien au-delà de la compétition, ont tous 
posé un acte d'écriture qui était in fine un acte amoureux ou sa substitution, 
même lorsque la lettre était « de rupture ». De nombreux addenda en té- 
moignent. 

Cette littérature épistolaire amoureuse très conventionnelle utilise des 
codes et des symboles connus ou retrouvés. On disserte plus au sujet de 
l'amour qu'on est réellement amoureux. Sans comparaison, il convient tout 
de même de rappeler que le Roméo et Juliette de Shakespeare utilise les 
mêmes codes et symboles, eux-mêmes « empruntés » à l'antiquité. 

Une pudeur extrême règne en maître sur toute cette correspondance, et 
lorsque des descriptions deviennent plus précises, on ose parfois effleurer 
un sein, mais la majorité ne descend pas en dessous du menton. 

Deux lettres seulement sont sensuelles, elles émanent de filles. Aucune 
n'est érotique. Le geste (essentiellement) féminin par excellence consiste à 
glisser subrepticement le message amoureux dans la poche ou le sac du 
destinataire. 

La plupart des messages s'adressent à des personnes existantes ou in- 
connues du sexe opposé, mais une déclinaison complexe (20 %) est à re- 
marquer : messages homosexuels des deux sexes et travestissements non 
seulement des expéditeurs mais aussi des destinataires. Un fantasme cons- 
tant, tous sexes confondus, est la perte ou la poursuite d'un être aperçu dans 
le métro, parfois attouché, parfois suivi mais qui, en fin de parcours, dispa- 
raît. La disparition violente (sous les roues du métro) ou néo-romantique 
(le fait du sida) est à signaler de nombreuses fois. 

A quelques exceptions près, l'amour n'est ni abouti ni consommé. Il en 
ressort un énorme manque de liaison amoureuse concrète, à laquelle on 
aspire... impuissant ; les mots ne portent pas comme on voudrait et l'in- 



communicabilité est souvent invoquée, sans action pour la compenser. L'es- 

poir est cependant présent partout, à de rares exceptions près. Néanmoins 
le fatalisme et le découragement sont généraux. Très peu de passion et de 

délire. Très souvent l'amour porte en lui sa propre fin. 

Le vocabulaire occidental symbolique est classique : princes charmants, 

princesses, chevaliers, Cupidon, arcs et flèches constituent l'armée amou- 
reuse. Le Sud fait référence au divin, au patriarcat, au matriarcat. Les réfé- 

rences astrales sont communes. Les yeux verts, qualité suprême des filles, 

concurrencent les yeux bleu océan des garçons. Les longs cheveux blonds, 

doux au toucher, appartiennent à la femme idéale. Les cheveux drus, four- 
nis, bouclés, les yeux de gazelle et les lèvres-pétale de-rose s'inspirent di- 
rectement des contes des mille et une nuits. 

Nombre de lettres (90 %) sont écrites sur des feuilles de cahier ou de 

classeur. La décoration est aussi variée que l'imaginaire, dans les normes 

restreintes de ce qui a été évoqué ci-dessus : parchemins brûlés, pétales de 
fleurs séchées, illustrations sauvages. lettres parfumées, colorées, dédales 

et papier à lettre « choisi » complètent la panoplie des feuillets courants, 

non datés et excédant rarement une page, norme respectée en général. 

La conclusion de ces quelques constatations, qui peuvent faire office 

d'introduction, est que si 1 534 lettres amoureuses nous sont parvenues, le 

critère de « la plus belle lettre » nous a rapidement interpellés. De quel droit 
et sur la base de quelles références allions-nous décréter les plus « belles 

lettres » ? La réponse est venue naturellement, nous avons privilégié l'émo- 
tion, sans critères stylistiques ni orthographiques... Les lettres sélection- 

nées sont donc toutes des coups de cœur ! 

Ronald de Pourcq 
Conseiller à la Commission communautaire française 



PLAN DU MÉTRO BRUXELLOIS 



Source : STIB, 1995. 





M ême si nous avons passé de superbes moments 
E nsemble, je tiens à te dire que 
T u n'es plus dans mon cœur, ma princesse, ma 
R eine. Je n'oserai te dire franchement de m' 
O ublier, mais essaye ! La vie n'est 
P as toujours ce que l'on voudrait qu'elle soit, 
O n trouve des causes à tout moment, pour 
L ou la haïr plus qu'avant. 
I ne faut plus penser à moi. Je vais m'effacer, et 
T e laisser seule avec tes rêves d' 

A mour pour nous. T'écrire n'est pas de la faiblesse mais de l' 
I de me voir libre et sans attaches... 
N e pleure pas, s'il te plaît, tu n'es qu'un bon souvenir. 

Am...icalement, 

Gilles 



Les amants du métro. 

On s'est croisés à Rogier 
Souri à Montgomery 
Parlé sur les quais à Bizet. 

Tu me fis la bise porte Louise 
M'as donné rendez-vous place Madou 
M'as dit des mots doux à Herrmann-Debroux 

Et m'embrassas à Belgica. 

Après l'étincelle que j 'eus à Jacques Brel 
Où un inconnu me parla d'amour à Ribaucourt 
Tu me vis infidèle à Stockel 

Et on se quitta à Alma 

Marie 



Mon toi, 

Je ne commence pas cette lettre par le traditionnel « Je 
t 'aime ». Peut-être parce qu'il n'est plus vraiment réel entre toi, 
moi... nous quoi ? S'il te prenait l 'envie de téléphoner (ce que tu 
n'as jamais fait du temps où un simple « I love you » aurait été 
réconfortant) tu peux laisser un message sur le répondeur. Je suis 
en Alaska, histoire de voir si les Eskimos ont le cœur plus chaud 
que toi ? 

Les mots arrivent dans ma plume et s'étendent sur le papier 
pour essayer de décrire les sentiments qui me traversent en ce 
moment. 

Je t'ai « métro » et tu n'as jamais su me renvoyer cet amour 
car tu n'en avais même pas assez pour toi-même. 
Comme je t 'aime, comme je te hais de ne pas avoir été à la 
hauteur de mes attentes. 

Terminus... Moi 



Laure très chère, 

Je t'écris cette lettre que tu liras peut-être si tu en as le temps 
car du temps, il t 'en faudra pour comprendre qu'entre toi et moi, 
c'est comme « Capri », c'est fini ! 

Parce que vois-tu un instant, un instant seulement, j 'en avais 
marre de traîner avec tous tes copains, dans le métro. Entre toi et 
la station « De Brouckère », l'espace était de trop, l'atmosphère 
saturée, je ne pouvais plus respirer. 

Même si tu es belle, gentille, assez brave, pas mal de gens ne 
pourraient te supporter. Tu es folle, stupide et vraiment ch...te. Je 
t'assure qu'avec toi, on perd son temps et son argent. Je 
t'abandonne avec tes copains du métro, leurs guitares et leurs 
chapeaux. Ne me téléphone surtout pas car ta vie se fera sans 
moi. Je ne te dis pas au revoir mais adieu, belle fille aux longs 
cheveux d'or ; Laure. 

P.S. : Je ne regrette rien, hé c'est pour rire, tout. 

Nicolas 



Mon chéri, 

Puisque tu as décidé de partir avec elle, je t'écris cette petite 
lettre pour te dire adieu. Je ne t'en veux pas, bien au contraire, je 
te comprends puisqu'elle a tout de Super. Elle t 'emmène partout, 
elle te fais rencontrer un tas de personnes, elle est silencieuse, elle 
est rapide, elle est pratiquement toujours à l'heure. Son intérieur 
est confortable, elle est même coquette. Elle t'apporte sans cesse 
des informations, des idées de sorties, des adresses où tu pourrais 
assurer ton avenir, alors que moi, je ne sais te donner tout cela. 

Tu l'as découverte après moi et pourtant tu l'as aimée tout de 
suite. Elle, c'est le rêve et l'évasion. Lorsque tu en as besoin, elle 
est toujours là. De jour ou très tard dans la soirée, tu peux 
compter sur elle. 

Un avenir prometteur s'offre à toi, puisqu'elle adopte toutes 
les nouvelles technologies. Tu as bien raison de l'avoir choisie et 
je te souhaite encore beaucoup de chemin avec TA RAME DE 
MÉTRO ! 

Sans rancune, 

Laurence 



Elle et Lui, 

Il était là... 
Là devant elle. 
Ils étaient dans le métro... 

Lui, il regardait les rails 

Ces rails où il voulait se jeter, s'abandonner 
Tant il était bleu d'elle. 

Elle, elle l'observait, le surveillait... 

Elle aurait bien voulu lui dire qu'elle lui pardonnait. 
Mais elle n'y pensait plus. 

Ils sont à la station « Jacques Brel ». 
Cette station où ils se sont rencontrés. 

Là, il lui a dit qu'il changerait de visage, 
Là, il lui a dit qu'il changerait de langage, 
Là, elle lui a dit que : 

« L'Amour était la seule chose au Monde 

Qu'on ne pouvait garder qu'en le donnant 
S'il n'était pas partagé, il s'étiolait 
Et mourait. » 

Le Métro arriva et abandonnant ces rails sinistres, 
Il courut dans ses bras. 

Souâde 



Mon Malheur, 

J'aurais souhaité ne jamais t'avoir rencontré. Depuis 

ce jour qui vit naître notre amour dans ce métro maudit, 
mon seul témoin, c'est le désespoir. Il frappe à ma porte 

tous les soirs pour me voir. 
Car maintenant c'est trop tard, j 'ai le cœur trop déchiré 

pour t'écouter et mes larmes n'ont pas fini de couler. 
Tout ce que j 'aimerais pour le moment, c'est être un 
poignard pour faire couler ton sang comme tu as fait 
couler mes larmes. Et toutes les larmes qui couleront de 

moi, pour toi, elles couleront de sang. 

Ta précédente victime 



Bruxelles, le 16 avril 2051 

Depuis longtemps, mon Amour, le bruit sauvage des rames de 
nétro s'est éteint. Si tes yeux, clos désormais, pouvaient contempler 
les ruines de notre station, celle-là même où je t'ai rencontrée, ils 
s'empliraient de larmes amères. 

[Cette cruelle mise en scène ? De qui est-elle ?  

Tout est silence et je repense à cette nuit où, perdues dans les 
dédales des sombres souterrains, nos vies se sont croisées. Tu jouais 
de la guitare pour quelques pièces hypocrites, jetées par des hommes 
sourds et aveugles. 

Je me suis arrêté. 

[Mon cœur semble s'avaler tout entier] 

et j'ai contemplé ta musique. 

[Il s'éteint] 

Au premier regard, j'ai compris que tu serais l'œuvre de ma vie. 
Que l'art de ton corps éveillerait toutes les passions éteintes par les 
flots cyniques d'une société ridicule. 

Assis sur le dernier banc vivant de cette station de métro, le vieil 

homme que je suis ne peut plus à présent que ressasser les souvenirs 
de nos étreintes déchues. 

L'enseigne lumineuse se trouble peu à peu... 

[Mon cœur semble s'avaler tout entier] 

[Il s'éteint] 

... Ribaucourt 

[Je t'aime toujours. mon Amour] 

Fabrice 



« Notre Amour déraille, ... 
C'est fini. 

Je t'ai mais trop ! » 

Laurence 



TÉLÉGRAMME ORAL DE RUPTURE 

Expéditeur : moi. 

Destinataire : toi. 

Concerne : la fin de notre relation. 

« ... Je descendrai de ce métro... » STOP. Bruxelles Nord. 

« . . .  Ne me retiens pas... » STOP. Rogier 
« ... Ces pleurs dans ton regard... » STOP. De Brouckère. 
« ... sont inutiles... » STOP. Bruxelles Centrale. 
« ... Ces larmes seront attisées... » STOP. Arts-Loi. 

« ... par le temps... » STOP. Maelbeek. 
« ... Il reste cette étoile... » STOP. Schuman. 

« ... Nous y avons posé nos noms... » STOP. Mérode. 

« ... nos vœux et nos instants... » STOP. Montgomery. 
« ... nos rendez-vous galants... » STOP. Georges Henri. 
« ... Adieu... » STOP. Diamant. 

Ce métro à destination de toi a refermé ses portes. 
Il s'en va. Il ne s'arrêtera pas. Il ne s'arrêtera plus. 
Il a dépassé la station « NOUS ». 

Laurent 



Philippe, 

Cela fait deux mois que nous sommes ensemble, et autant 
que je te le dise, toi et tes livres sur l'art de maquiller les 
morts, j 'en ai vraiment marre. Ras le bol aussi que tu ne 
cesses de te prendre pour l'ombre de ma main ou celle de 
mon chien (à propos, je te signale que c'est parce que tu lui 
foutais trop le cafard). C'est pour cette raison que je te 
quitte, pauvre robot, avant d'avoir moi aussi des idées 
comme celle de me jeter sur les rails du métro que tu prends 
tous les matins à 8 h 08. 

Que tout soit clair entre nous, je ne veux plus jamais te 
voir, et je garde l'appartement. Je te connais, tu retourneras 
chez tes parents, et c'est bien ainsi, tu colles admirablement 
bien avec les bibelots imitation or qu'ils allaient nous léguer 
par testament. 

Adieu, j 'espère que tu me pardonneras pour la journée et 
les dix années à venir que je viens de te gâcher. 

P.S. : N'oublie pas de sortir les poubelles quand tu rentres. 

Céline 
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