Marie-Aude Murail

Baby—51tter blues

cole des




Le livre

Emilien déteste les mioches qui pleurnichent. Il ’est juré de
ne jamais devenir pere. Un pere, d’ailleurs, il ne sait pas ce
que c’est. A quatorze ans, il vit seul avec sa mére depuis
toujours. Alors, pourquoi jouer les baby-sitters ? Par appat
du gain, bien stir. A 15 euros de 'heure, il pourra bientot
se payer l'ordinateur de ses réves... Mais voila, a force de
mentir en se faisant passer pour un as du baby-sitting et
de potasser Comprendre et aimer son enfant, Emilien se prend
au jeu. Et il s’intéresse si bien au petit Anthony, six mois, le
bébé qui ne sourit jamais, qu’il finit par s’y attacher. Hélas,
c’est au moment ou il prend vraiment gott a la garde d’en-
fants que sa mére 'empéche de continuer. Etudes obligent.
Emilien trouve un compromis : donner des cours de francais
a une dyslexique. Lui qui cherchait & parfaire sa connais-
sance du coeur humain, il va étre servi...

Baby-sitter blues est le premier tome de la série Les mésaventures
d’Emilien, qui en compte sept.

L’auteure

Baby-sitter blues est le premier roman que Marie-Aude
Murail a écrit pour les adolescents. Il est aussi devenu le
premier d’une série consacrée au personnage d’Emilien.
Des Pécriture du premier livre, 'auteure a eu 'idée de
faire grandir son héros sur plusieurs tomes. Elle a donc
choisi deés le départ la situation romanesque la plus fertile
en rebondissements. Elle a également souhaité créer un
héros bien représentatif de notre époque, un jeune
homme, qui vit seul avec sa mere en région parisienne.
Au fil des épisodes, la famille monoparentale devient une
famille recomposée...
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Je me lance dans le baby-sitting

Quand j’ai vu le PC de Xavier Richard, j’ai
su qu’il me fallait le mien.

— Et quoi encore! a dit ma mere.

— Ben, des jeux vidéo. Richard en a toute
une cargaison. Rien que de la baston.

— C’est malin.

— Et c’est le PC de Richard parce quil y
en a un autre pour la famille, insistai-je lour-
dement.

— Ecoute, quand on s’appelle « Richard »,
on est prédestiné. Son landau devait sortir de
chez Rolls Royce, non?

— C’est malin, dis-je a2 mon tour.

Ma mere s’agitait dans sa cuisine plus qu’il
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lasagnes au four a micro-ondes. Je sais bien
que je I’énerve a réclamer tout le temps. Mais
avec 15 euros d’argent de poche par mois, je
suis le smicard du college.

— 11 faut tenir compte de l'inflation, dis-je
encore dans le dos de ma mere.

Maman se retourna lentement. De temps
en temps, quand je la sens en colére, je ne sais
pas pourquoi, mais je me recule un peu. Je ne
suis pas un mome, pourtant. On est presque
de la méme taille maintenant.

— Si tu as tellement besoin d’argent, me
dit-elle doucement, pourquoi est-ce que tu
n’en gagnes pas?

— Ah non, merci! Cent sous pour vider la
poubelle. Tu m’as regardé ?

— Oui, tu es moche!

— Si tu te crois belle...

On s’est regardés en plein et on a rigolé
parce que, pour la beauté, franchement, on est a
égalité. C’est comme ¢a, ma meére et moi. On

s’énerve, on crie, on crie. Tout le monde craint
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le pire, le flot d’injures, la mare de sang, la paire

de claques. Pour finir, on rigole.

— Fais comme Martine-Marie, m’a suggéré
maman, elle est baby-sitter.

Martine-Marie est la filleule de maman,
autant dire un ange descendu des cieux. Un
jour ou l'autre, les ailes vont lui pousser.

— Ca existe, «un» baby-sitter ? ai-je de-
mandé, soupconneux.

Ma mere m’a répondu, péremptoire :

— Si ¢a n’existe pas, tu n’as qu’a lancer la
mode.

Ma mere travaille dans la mode, justement.
Elle est toujours dé-bor-dée. Moi, j’ai décidé
d’étre démodé. Comme ¢a, j’ai tout-mon-

temps.

A Montigny (ot j’habite), un baby-sitter
de mon age se fait 5 euros de lheure.
Un PC comme celui de Richard cotte 899

euros. Donc 899 divisés par 5, en 180 heures
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de baby-sitting, je pourrai m’acheter mon PC.
Si on considére que je ne peux pas faire de
baby-sitting le lundi parce que je vais au ciné-
club, que le mercredi est la veille du jeudi ou
je dois me lever tot, que le samedi ma mere
veut me voir, que le dimanche, deux fois par
mois, j’ai compétition de volley, je pense que
je pourrai jouer a Mariokart dans ma maison
de retraite.

— Si tu gagnes 400 euros par toi-méme, a
dit maman, je paierai le reste.

Donc 400 divisés par 5, ¢a fait 80 heures. Si
je peux faire, mettons, 8 heures de baby-sit-
ting par semaine, en combien de semaines est-
ce que...

— Mais laisse cette calculette ! s’est énervée
maman, et téléphone a Martine-Marie. Elle a

plein d’adresses.
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C’est comme ¢a que tout a commence.

J’ai fait mon premier baby-sitting chez
Mme Grumeau, Jacqueline. Sa figure s’est
allongée quand elle m’a vu sur son palier.

— Clest... c’est vous qui venez de la part
de Martine-Marie ?

J’ai fait signe que oui, modestement.

— Vous étes parents ?

Jal senti que ¢a la rassurerait si Martine-
Marie et moi étions cousins. Etre le cousin d’un
tel ange, c’est en soi une référence.

— Ah! §’é¢tonna Mme Grumeau, je ne
savais pas que la maman de Martine-Marie
avait une sceur.

— Une sceur jumelle, précisai-je pour la
contenter tout a fait.

— Je me disais aussi que vous ressembliez
beaucoup a Martine-Marie. Entrez donc.

Mme Grumeau Jacqueline était pourvue
de deux filles: Anne-Sophie (sept ans) et
Anne-Laure (cinq ans).

— Elles se couchent a 20 h 30, m’expliqua
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leur maman, il faut allumer la veilleuse
d’Anne-Sophie et Anne-Laure a besoin
d’un verre d’eau pres de son lit. Je vous ai
laissé le numéro de téléphone du Samu, du
commissariat, des pompiers, des transfusions
urgentes, des ambulances et du centre anti-
poison.

Javais dans l'idée que Mme Grumeau
n’était pas tout a fait en confiance.

— Ne vous en faites pas, dis-je, le ton pro-
fessionnel, j’ai ’habitude.

— Vous faites souvent du baby-sitting ? me
demanda Mme Grumeau, se détendant a vue
d’ceil.

Allez, fendons-nous d’'un petit mensonge,
le dernier:

— Je garde souvent Ludovic.

— Ludovic?

— C’est mon cousin. Il a quatre ans.

Mme Grumeau était ravie. Elle était tom-
bée sur le champion du monde des baby-

sitters, toutes catégories.
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Ses filles eurent lair nettement moins
contentes. Anne-Sophie m’a regardé par en
dessous.

— Clest to1 qui nous gardes ?

Anne-Laure a éclaté en larmes.

— Je veux pas, moi! Je veux Martine-
Marie! Ouin!

S’1l y a une chose que je ne supporte pas,
c’est un gosse en train de pleurer.

— Bon, tais-toi! Mais tais-toi donc!

Je I’ai un petit peu secouée pour qu’elle se
taise. Elle s’est mise a hurler.

— Tu es un vilain! Je veux ma maman!

J’ai regardé les numéros de téléphone que
m’avait laissés Mme Grumeau. Devais-je
appeler les pompiers ou le centre antipoison ?
Ah, tiens, une idée.

— Si tu ne te tais pas, menacai-je, j’appelle
lagent de police. Ta mere m’a donné le
numero.

— C’est méme pas vrai, marmonna Anne-

Laure, impressionnée.
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Ouf, la crise était passée.

— Et maintenant, on va aller se coucher!
annongai-je gaiement.

— Et Thistoire alors? s’insurgea Anne-
Sophie.

— Quelle histoire ?

— Martine-Marie nous raconte toujours
une histoire ! C’est 'histoire d’un petit lapin
vert qui a perdu ses parents.

— Il s’appelle Perlin-le-lapin, ajouta Anne-
Laure.

— Pas du tout, dis-je, je la connais cette his-
toire. Le lapin s’appelle Ranflanflan-des-Epi-
nettes. Il a un ennemi mortel qui s’appelle
Tartempion-les-belles-Mirettes. Et ses parents,
ce n'est pas la peine que Ranflanflan les
cherche: ils sont allés en vacances au Club
Méditerranée.

— Mais ils vont revenir? s’inquiéta Anne-
Laure.

— A la fin de la semaine par le train de
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12h 07, répondis-je, si tu n’as jamais vu de
lapins bronzés, tu n’auras qu’a les attendre a la
gare.

— Et Tartempion-les-belles-Mirettes, est-ce
qu’il est méchant ? me demanda Anne-Sophie.

— Tres.

— Méchant comme quoi?

— Méchant comme un loup, comme un
ogre, comme trente-six mille sorcieres! Ah!
Ah! Ah!

C’est comme ¢a qu’a dix heures du soir,
j'étais encore en train de parler de cet imbé-
cile de Ranflanflan et de son ennemi juré.

— Tu en connais d’autres, des histoires
de Ranflanflan? bredouilla Anne-Laure en
s’endormant.

— Trois cent mille.

— Tu nous les raconteras toutes, hein ?

— Toutes.

J’ai juste eu le temps de me jurer que je ne
serais jamais pere de famille et je me suis

endormi sur la moquette.
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Mme Grumeau Jacqueline a eu vite fait
de me recommander a toutes ses amies, tant
ses filles avaient été contentes de moi. C’est
ainsi que pour ma deuxiéme soirée de bonne
d’enfants, j’ai sonné a la porte de Mme
Durieux. Qui allais-je baby-sitter, cette fois-
ci? Une jeune fille vint m’ouvrir.

— Je suis le baby-sitter, m’annong¢ai-je, je
voudrais voir Mme Durieux.

La jeune fille me regarda avec des yeux
ronds.

— Ben, c’est moi.

— Ah bon. Je vous avais prise pour votre
fille.

Mme Durieux se mit a rire un peu béte-
ment. Elle n’avait pas di inventer la poudre a
canon.

— Je wvais au ciné-club avec mon mari, me
dit-elle, en prenant son petit sac.

Elle allait refermer la porte. Je la rappelai.
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— Mais... ou sont les mioches?

— Anthony ? s’étonna Mme Durieux, oh,
il dort. A six mois, ca dort tout le temps.

— Ah bon? Et le numéro des pompiers, du
Samu, tout ¢a...

La pauvre Mme Durieux ouvrait la bouche
aussi grand que les yeux. Elle ne voyait vrai-
ment pas ou je voulais en venir.

— Jai le numéro des Taxis bleus, dit-elle
enfin, en désespoir de cause.

— Clest déja ¢a, répondis-je, je pourrai
prendre un taxi pour aller prévenir les pompiers
si la maison brile.

Mme Durieux eut une lueur d’intelligence
dans les yeux:

— Tu es un marrant, toi! me lanca-t-elle,
excuse-moti, je suis en retard.

Et clac! Elle me ferma la porte au nez.

«C’est stur que je suls un marrant, pensai-je
en entrant dans le salon, quand on est moche
et qu'on a oublié d’avoir un peére, on a intérét

a faire marrer tout le monde. »
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Je jetai un coup d’ceil autour de moi. Ce
bazar! Des meubles partout, des fauteuils laids
comme des gros crapauds, des fleurs en tissu
et des fruits en plastique, une fausse btche
dans la cheminée avec une lumiere rouge pour
faire croire qu’il y a des braises... beuh! Je
m’effondrai sur le divan.

— Bon, il y a la télé, dis-je a voix haute
pour me remonter le moral.

Au moins, il n’y aurait pas de Ranflanflan
au programme de la soirée. Je poussai le
bouton de la télé. C’était France-Belgique.
Mieux que rien. Au bout de dix minutes,
toujours 0-0, mais je crus entendre un petit
bruit venant de la piece du fond.

— Je dois me tromper, marmonnai-je.

Mais le petit bruit se confirma et se trans-
forma brusquement en un gros, gros bruit. Le
petit hurlait! Je bondis sur mes pieds. Le gosse
devait s’étouffer en mangeant son oreiller. Si,
si, ¢ca s’est vu. Je courus jusqu’a la chambre,

j’allumai la lumiére, j’arrachai le petit a son lit.
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D’abord je le secouai puis je lui mis la téte en
bas, a tout hasard. Quand je le remis la téte en
haut, il ne pleurait plus, il me regardait, les
yeux et la bouche grands ouverts.

— Alors, mon pote, comment ¢a va? lui
demandai-je, encore tout tremblant.

Et 13, catastrophe, il se remit a hurler. Je faillis
le reposer dans son lit et m’enfuir en courant.
Mais une idée me traversa I'esprit. Pour endor-
mir les bébés, on leur chante des berceuses!

— Voyons, une berceuse, marmonnai-je, tout
en secouant le gamin, heu... Ah oui, celle que
maman me chantait.

A ce quil parait (ma mémoire est trés
imprécise sur cette période, je suis obligé de
faire confiance a des témoins), a ce qu’il
parait, je ne voulais jamais m’endormir le soir,
quand javais deux mois. Je souffrais de
coliques atroces. Personnellement, je ne me
souviens de rien. Mais ma meére m’a certifié
qu’elle me chantait pendant des heures cette

poétique petite berceuse :
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« Qui a vu, tout menu, le petit ver de terre,

Qui a vu, tout menu, le petit ver tout nu ? »

J’aime autant vous prévenir qu’il n’y a pas

de réponse a cette question.

Je fis donc les cent pas pendant dix minutes
en me demandant de ma voix mélodieuse
si quelqu’un n’aurait pas vu un petit ver de
terre. Peine perdue. Le gosse se fichait com-
pletement des vers de terre, nus ou en com-
plet veston. Il hurlait toujours. Que faire?
Alors, nouveau trait de génie : les Taxis bleus.
Xavier Richard m’a raconté que dans son
jeune age, lorsqu’il ne voulait pas s’endormir,
son pere le mettait dans un couffin et zou! sur
la banquette arriere de la voiture. Au bout de
dix kilomeétres, Xavier dormait.

— Allo, Taxis bleus ?

— Ou Clest-ti que j'vous emmene? me

demanda le chaufteur, cinq minutes plus tard.
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— Vous faites le tour de la résidence jusqu’a
ce que le mome s’endorme, dis-je, en m’instal-
lant a Darriere.

Je crus qu’il allait crier: « Quel culot, des-
cendez tout de suite!» Mais pas du tout. Lui
aussi avait eu une fille qui ne voulait jamais
s’endormir, le soir. Il n’y avait que son papa
qui la faisait céder.

— Et encore 1l fallait que je lui chante une
chanson, me confia le chauffeur.

— Celle du petit ver de terre? demandai-
je, avec intéret.

— Ah non. Moi, c’était (il se mit a chanter) :

« Lautre soit, pipon, pipon,

Boulevard Rochechouart, pipon, pipon,
Deux mémeres se battaient, pipon, pipon,
A grands coups de balai, pipon, pipon.
La police, pipon, pipon,

Toujours pleine de malice, pipon, pipon,
Fit coller des affiches, pipon, pipon,

Des affiches qui disaient, pipon, pipon :
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L’autre soir, pipon, pipon,

Boulevard Rochechouart, pipon, pipon... »

Moi, si j’ai des gosses, un jour, je leur chan-
terai la chanson du chauffeur de taxi. Anthony
s'endormit presque tout de suite. Je me
demande a la réflexion si ce n’était pas pour ne
plus entendre le chaufteur, tellement il chantait
faux.

— 1II est mignon, ton petit frere, me compli-
menta le chauffeur en s’arrétant devant chez
Mme Durieux.

— Ce n’est pas mon frere, dis-je, en regar-
dant Anthony.

Cest vrai qu’il était trés mignon, bien serré
contre moi.

— C’est mon cousin, décidai-je.

Mme Durieux n’a pas tres bien compris
pourquoi je lui demandai 15 euros de baby-

sitting et 10 euros de Taxi bleu. Mais elle a
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