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Introduction

Vénus n’est toujours pas
remontée du bloc opératoire

Hoépital Saint-Louis, vendredi 11 mars, 21 h 34. Une salle
d’opération. Comme une musique de fond, seul s'éléve le
bruissement électrique des appareils de contréle. Deux
hommes en blanc. Penchés sur le corps d'une jeune femme.
Blonde. Cuivrée. Merveilleusement proportionnée. Seins
rebondis. Cuisses fuselées. Et cette chevelure ! Mais ce
corps magnifique est ravagé de contusions multiples, cou-
vert d’ecchymoses, sans parler d’affreuses blessures. Mani-
festement, les coups ont été portés avec une rare violence.
De la frénésie. Une trés vilaine fracture au niveau de la
jambe gauche fait peine a voir. Cage thoracique enfoncée.
Un carnage.

— Encore cette femme ! Décidément, la malheureuse est
marquée par le destin, dit le premier.

— Elle doit avoir de droles de fréquentations. Tu te
souviens, la derniere fois déja, elle était dans un état épou-
vantable. Notre patiente est salement amochée. Au fait, toi
qui as un copain flic, sais-tu qui lui a fait ¢a ? répond le
deuxiéme.

— Mon pote nest pas au courant de tous les détails de
laffaire, mais il m’a expliqué deux ou trois trucs, enfin, je te
préviens, c’est sordide...
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— Allez, envoie !

— Cette fille a fréquenté un bon bout de temps une faune
un peu bizarre. Des musiciens, des peintres, des poetes et
une kyrielle de romanciers. Tous a baver devant elle et a lui
faire la danse du ventre. C’était a4 qui irait le plus vite la
mettre dans son lit. Ils n'ont reculé devant rien : le baratin,
les cadeaux et méme la défonce. Je peux te dire que ¢a pico-
lait sec! Mon copain m’a d’ailleurs confirmé que notre
patiente a une sacrée descente, on dirait pas, 4 la voir. Je ne
sais plus trés bien leur nom. Ah oui, les Arzistes, cest ¢a. Tu
parles d'un nom ! De sacrés numéros, ils te disent que tu es
la plus belle, te promettent monts et merveilles et tu finis
dans le caniveau, voire sur le trottoir. Les artistes aiment
sans mesure puis détestent, sans discernement. Ils ont une
facheuse tendance a rejeter avec violence ce qu'ils ont aimé
avec passion. Pas trés reluisant. D’ailleurs tu te souviens
probablement, quand elle est arrivée chez nous. J’ai bien
cru qu'on allait la perdre.

— Tu parles si je me souviens. Quand je pense que la
deuxiéme fois c’était encore pire. Que t’a dit ton flic a ce
sujet ?

— Eh bien, apres ses déboires avec le gang des Artistes, la
belle s’est ensuite calmée pendant un temps. Et puis tu sais
ce que Clest, elle a recommencé a trainer ici et 1a. Bref, elle
est tombée sur une autre équipe. De sacrés pervers. Eux,
c’était plus subtil: des tonnes de théories étincelantes,
des interprétations de symboles fumeux, d’étourdissantes
lectures des réves, des promesses de transformation com-
portementale, le tout saupoudré de médocs. Ils se faisaient
appeler les Psychologues. Le résultat, tu le connais : au début
des flatteries mielleuses et puis, assez vite, des insinuations,
des menaces voilées, des paroles humiliantes et une fois de
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plus, un déchainement de sauvagerie. Des pluies de coups.
Dire quils prétendaient la libérer d’elle-méme. Enfin, tu
vois le genre.

— A supposer qu'on puisse la remettre sur pied, j'espére
que cette fois-ci elle se tiendra peinarde.

— Je n'y crois pas trop...

— Que faire alors ?

— Rien. A mon avis, cette fille est incapable de rester seule.
Madame aime s'ouvrir aux autres et obliger les autres a
s'ouvrir. Au figuré comme au propre. Non, le vrai probleme,
c’est qu’avec elle, rien, et je dis bien rien, ne peut jamais étre
neutre. Absolument impossible. Les gens deviennent fous.
Hommes et femmes indifféremment. Quand /es ailes d’Eros
les frolent, il n’y a plus moyen de les raisonner. Du moins,
c’est mon interprétation.

— Bref, on va bientot la revoir au bloc.

— Y’a des chances, ou plutot des risques. A moins que...
— Tu disais ?

— Je connais quelques types qui pourraient peut-étre, je
dis bien peut-étre, s'en occuper. On les appelle les Philoso-
phes.

— Quoi ? Les philosophes ? Tu plaisantes j'espére. Tiens,
par exemple, Sartre ou Camus, c’est bien simple, ils n’arré-
taient pas. De vraies rock stars, mais avec tout un stock
de justifications philosophico-morales 4 la mords-moi-le-
nceud par-dessus le marché. Il y en a méme un qui, non
content de s'étre inscrit au parti nazi, a passé sa vieillesse a
lutiner ses étudiantes. Complétement libidineux, le vieux.
J’ai oublié son nom.

— Martin Heidegger.

— Heidegger, c’est ¢a. Et tu veux confier cette fille 4 de
tels mecs ?
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— Tu as raison. Parmi les philosophes, il y a a boire et a
manger, je suis le premier a le reconnaitre. Mais certains
sont vraiment en mesure de l'aider, mieux : de la protéger
avec intelligence.

— Ne sois pas naif...

— Non, je t’assure, je suis sérieux.

— Si tu le dis. Au fait, tu as des noms ? Mais des types fia-
bles hein, pas des charlots 4 la Nietzsche ou comme ce type
qui passe tout le temps a la télé pour donner son avis sur
tout et rien. Il a une belle gueule et admet avoir besoin
d’étre sous le regard d’une femme pour écrire. Et I'autre, celui
qui s’est remarié avec une nana qui pourrait étre sa fille. ..
— Je connais ces personnages auxquels tu fais allusion.
Mais tu sais, aujourd’hui, les philosophes ont presque tous
des visages d’acteurs, ce qui ne les empéche pas, du reste,
de connaitre Kant et Wittgenstein sur le bout des doigts.
De toute fagon, I'ére des vieux verbeux incantatoires éma-
ciés, a la barbe blanche et aux dents jaunes, est révolue. Le
philosophe médiatique est d’abord télégénique.

— Bon, c’est bien joli tout ¢a, mais concrétement, on fait
quoi ?

— On la retape et apres je 'envoie chez Baruch, pour
commencer. Enfin si elle veut bien car la décision doit
venir d’elle. Il vit aux Pays-Bas. Ensuite on pourrait conti-
nuer avec Emmanuel ou René. Faut voir.

— Baruch ? Encore un de ces profs de philo reconvertis
dans le consulting ou le coaching pour hauts dirigeants...
— Baruch a toujours refusé d’étre prof. Il se contentait
d’un boulot minable. Pas de fric. Pas de privileges. Pas de
femme. Que dalle.

— Baruch comment ?

— Spinoza. Baruch Spinoza. En francais, Benoit.
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— OK, vendu.

— En attendant, passe-moi le scalpel. Mademoiselle
Vénus nous attend.

— Allez, en piste !

Ce livre souhaite montrer que Vénus (UAphrodite des
Grecs), la déesse italique de la Beauté et de I’Amour, a bon
espoir de trouver, au sortir de ’hopital, un peu de réconfort
aupres de plusieurs grandes figures de la philosophie. A
défaut de parvenir a vivre /amour avec sagesse et accessoire-
ment /a sagesse avec amour, peut-étre pourra-t-elle accéder
a davantage de lucidité. Ce serait déja un beau résultat.

Avant de démarrer, je m’autorise un unique point de
méthode : chacun des chapitres débouche sur une rubrique
« quatre idées en forme de conseils » pour méditer avec pro-
fit puis, pour celles et ceux qui le souhaitent, se frayer une
voie de passage vers l'action. Je confesse que je me rattache
aux philosophes qui, non contents de spéculer, souhaitent
indiquer 2 leurs contemporains des moyens de transforma-
tion de soi et/ou des situations. Une maniére de renouer
avec la tradition antique selon laquelle, comme I'a montré
Pierre Hadot!, la philosophie était un choix de vie.



