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DANS LES CHEVEUX DE CARLA

ippour, c’est le jour que Sasha Cohen a choisi pour

annoncer a son pere quil ne croit plus en Dieu.

Deux jours le séparent de cette confrontation.
Au fil de ses rencontres et de ses déambulations parfois
hallucinées dans Paris, se dessine le caractere d’'un jeune
homme impétueux et romantique qui entend conquérir
son autonomie intellectuelle et affective. Dans les cheveux
de Carla, sa muse, il fait 'apprentissage de la liberté et
de la vie adulte. Un roman ¢émouvant, qui aborde avec
légereté la question du repli identitaire pour nous inviter
au cheminement intérieur et a I'émancipation personnelle:
« Deviens qui tu es et tu seras heureux. »

David Allouche, diplomé de Télécom Paris1ech
et de PESSEC, est économiste et conférencier.
La Kippa bleue est son premier roman.

« Jécris quand je suis heureux el jécris pour
donner de la joie. »
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A mes parents.

Merci a Agnés Fontaine, mon éditrice.






«Quand elle arrive au rendez—vous,

si une fille a une allure folle,
qui va se plaindre qu elle est en retard 2

Personne. »

J. D. SALINGER, L ’ATTRAPE-CEURS












e jette la kippa au visage de mon pere. Elle
tombe sur le sol. Je la ramasse. Je la jette
a nouveau. Je répete ce geste. Encore.

C’est une kippa en velours bleu roi brodée d’étoiles
argentées. Une de celles que l'on trouve a 'entrée
des synagogues dans l'osier d’'une corbeille, destinée
aux prieurs du samedi. Ceux qui n’ont pas prévu,
qui passent par hasard et qui se disent «tiens, ¢a
fait longtemps ». Ceux, qu'une culpabilité soudaine
incite a se fondre au milieu des pratiquants et qui
sont trahis par la kippa des occasionnels de T'office.

Je me tiens debout dans ma chambre d’hotel, rue
Saint-Maur, face au miroir. Je lance 4 mon pére un
regard noir, la kippa bien posée sur la masse bouclée
de mes cheveux rebelles. Je la saisis de la main droite,
la serre et la jette violemment. La boule bleu argenté
glisse le long du miroir pour s’écraser sur le sol. Je
m’assieds, les jambes ballantes sur le lit fatigué. Je
joue maintenant a pile ou face. Pile je gagne, face je
perds. La kippa bombée tombe c6té pile et je gagne
a tous les coups. Victoires ridicules, ring dérisoire,
piétre répétition d’'une scéne que jespére pourtant
d’anthologie. J’en ai marre de faire semblant et de
cacher ce que je suis.
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Que dire une fois la kippa retombée ? La fierté avec
laquelle j'avais exécuté ce geste me quitte a I'instant
ou resurgit cette question. Pour la premiére fois
depuis mon installation dans la chambre 212 du
Verlaine, la chaleur m’indispose. Le miroir n’a pas
été nettoyé depuis plusieurs semaines. Une grosse
tache noire incrustée se retrouve au centre de mon
front quand je lui fais face. Tefillin'! Liens noirs de
cuir que je porte le matin pour prier, ligoté au saut du
lit, le cerveau tenu en laisse. Agacé par cette vision,
je détourne le regard et m’attarde sur le linoléum aux
arabesques effacées par le piétinement de centaines
d’occupants. Des escarpins bon marché, des bottines,
des souliers fatigués. Me voila parti dans une inspec-
tion de la piéce et de ses recoins: les joints jaunis
de la douche, le calcaire qui grignote la baignoire,
les vitres grasses et les rideaux gris. J'essaie de me
reprendre, de m’extraire du malaise dans lequel je
m’enfonce. J'ouvre la fenétre comme on allume la
télé. Le spectacle des passants affairés absorbe mon
tracas. Si quelqu’un pouvait trébucher ou étre victime
d’une péripétie quelconque, I'apaisement en serait
décuplé. Rien de tel ne se produit.

Dans deux jours, c’est Kippour, le jour du Grand
Pardon, jour sacré que je me dois, comme chaque

1. Les tefillin, aussi appelés phylactéres, sont des objets de
culte. Constitués de deux petits boitiers cubiques compre-
nant quatre passages bibliques, ils sont rattachés au bras et
a la téte par des lanieres de cuir et sont portés lors de la lecture
du shema et de la priere matinale des jours profanes par les
hommes ayant atteint la majorité religieuse (treize ans).
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année depuis ma naissance, de célébrer avec les miens
a Marseille. Il me reste deux jours pour puiser a Paris
toute I'inspiration dont j’ai besoin pour lui faire face,
a lui, le pere, et lui dire ce que je suis.

Je me suis promis de vider mon sac avant Kippour.
Lui dire une fois pour toutes que je ne supporte plus
ces simagrées. Cela fait trop d’années que je joue sous
son toit le réle qu’il a écrit pour moi. Il a pris le soin
de préciser les moindres détails, les intentions, les
déplacements, les intonations et méme les respira-
tions, comme un auteur de théatre obsessionnel dont
le fantasme serait de jouer lui-méme tous ses person-
nages. Et moi, je bute sur certains mots, je me trompe
de réplique ou je sonne faux, mais je joue, scéne apres
scene, la piece familiale dont I'issue menace mon
intégrité. J'en ai marre de faire semblant. Non sans
tristesse, 'acteur tire sa révérence, salue son public
et quitte la scéne. Pour survivre, je n’ai d’autre choix
que de reprendre ma liberté.

Voila. Cest simple. J'assume ce que je suis. Un adieu
bref, ’homme 4 homme. Je prends ensuite mon sac
a dos rouge dans lequel je fourre quelques vétements,
des livres et mon Samsung. J'embrasse mes sceurs
jaunes et ma mere rose, sans un mot. Ces femmes qui
savent tout de mes tourments ne tenteront pas de me
retenir et devineront que ma place n’est plus parmi elles.

Je ne crois plus en Dieu.

Bien sar, enfant, j’y ai cru. Comme un fou! Je lui
demandais d’accomplir tous les miracles et il trouvait
mille maniéres de me témoigner son soutien. Grace
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a lui, j’étais fort. On partageait bien des secrets lui
et moi. Aujourd’hui, la magie n’opére plus. J’ai passé
'age des tours de passe-passe.

A présent, sur mon ring, ce qui m’'importe, c’est de
M b )
savoir ce que je lui dis, @ mon pere.

La vérité, toute la vérité.
«Papa.»
Non, pas papa. Directement.

«J'ai quelque chose d'important a te dire. Je ne crois
plus en Dieu. »

Je visualise déja expression de son visage tressaillant
imperceptiblement a I'annonce de cette abjection,
son air supérieur et faussement serein, comme si, ¢a
aussi, ca faisait partie de la piece. Acte II, scéne 3,
le jeune homme impétueux se confronte a son peére.
La jeune génération immature face a la quaran-
taine assurée et réfléchie. Quel cliché! Je ne dois
pas le laisser m’enfermer dans cette case-1a. Trop
facile. Tout ce que j'ai a lui dire, j'y pense depuis des
années et c’est bien plus absolu qu’il ne I'imagine.
Moi aussi je I'ai lue, la Bible. Lue, relue, analysée
et commentée. Clest juste que nous ne sommes pas
arrivés a la méme conclusion.

«Papa, je ne crois plus en Dieu! ’homme est seul
au monde et il faut qu’il se débrouille tout seul.
L’homme a inventé Dieu, mais Dieu n’existe pas! I
n’existe pas, tu entends?»

Insister sur les points importants, les répéter, les
expliquer. Posément. Il va falloir que jargumente si
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