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a passion de Mireille, c’est le toilettage canin. Au sein 
du  Toutou You Two, elle est aux petits soins pour ses amis 

à quatre pattes. Entre scissoring, épilation, massages, et coupe 
cupcake, pas le temps de s’ennuyer ! En dehors de cet engagement 
professionnel sans faille, la vie de Mireille est un peu fade : aucun 
homme à l’horizon, des contacts sociaux réduits aux tête-à-tête 
avec son chat Aldebert, des relations encore fusionnelles aves ses 
parents… Et si son trentième anniversaire sonnait l’heure des 
grands changements ?
Ce qu’il lui faudrait c’est un coach ! Un coach comme son amie 
d’enfance perdue de vue, à laquelle Mireille repense avec nostalgie. 
Cette Émilie Gilbert extravertie et audacieuse qui déjà dans la cour 
de récréation l’avait prise sous son aile. 
Le destin prenant parfois des chemins détournés pour nous 
faire entendre sa vérité, Mireille retrouvera son Émilie, mais les 
révélations risquent d’être de taille…

Enseignante de formation, Véronique Maciejak  a travaillé 
pendant près de 10 ans dans l’univers des médias. Formée en 
coaching parental et à diverses techniques relationnelles, 
elle a ensuite publié trois ouvrages dédiés à l’éducation. Elle 
est l’auteure de N’attends pas que les orages passent et 
apprends à danser sous la pluie paru chez Eyrolles en 2019.©
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Les étoiles brillent plus fort 
quand on y croit vraiment
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Note de l’auteur

Cette œuvre est une fiction, toute ressemblance entre les héros 
du livre et des personnes existantes ou ayant existé serait pure-
ment fortuite.

Les lieux évoqués (Le Toutou You Two, Tout Tout pour 
le Toutou, Luxury’Immo…) n’existent nulle part ailleurs qu’au 
travers de ces pages. Toute similitude avec des endroits ou des 
sociétés portant le même nom ne serait que pure coïncidence.
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À Émilie Farou (toiletteuse canin itinérante  
en Île-de-France, L’Arche d’Emiloliv),  

Amandine Favet (meilleure toiletteuse professionnelle 2016),  
Solène Mavré (toiletteuse canin,  

gérante d’Au Bonheur des Dogs à Bourges).
Merci à ces professionnelles du temps qu’elles m’ont accordé.

Elles m’ont fait partager leur quotidien, leur métier  
et plus que tout : leur passion. 

Leur enthousiasme et leur énergie furent communicatifs.  
Grâce à elles, mon héroïne, Mireille, n’en est que plus réelle.

* 
*  *

À Aldebert qui m’a accompagnée de ses chansons  
tout au long de l’écriture de Les étoiles brillent  

plus fort quand on y croit vraiment.
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11

Mireille

Dimanche 15 juillet 2018

Assise en tailleur face à sa télévision, Mireille n’avait pas lâché 
des yeux la finale de la Coupe du monde de football opposant 
la France à la Croatie. Après quatre-vingt-dix minutes de folie 
et un score de 4-2 en faveur des tricolores, l’arbitre siffla l’arrêt 
du match.

La jeune femme explosa de joie.
Bien que réfractaire au sport de manière générale, son sens 

patriotique l’avait amenée à s’intéresser à cette compétition 
dès les premiers matchs. Les Bleus l’avaient conquise. Et ce 
soir, ultime récompense pour elle et pour quelques millions de 
téléspectateurs français, le pays devenait champion du monde 
pour la deuxième fois de son histoire.

Mireille admirait Didier Deschamps que l’on voyait main-
tenant brandir la coupe à bout de bras. Elle se demanda ce qu’il 
pouvait ressentir en ce moment, vingt ans après son sacre en 
tant que capitaine. De la joie, sans nul doute, et une immense 
fierté, indéniablement.

Le public était en liesse et l’émotion à son apogée. La 
nouvelle génération de joueurs emmenée par le jeune prodige 
Kylian Mbappé exultait. Sur la pelouse du stade Loujniki en 
Russie, les champions du monde, trempés par une pluie dilu-
vienne, portaient en triomphe leur entraîneur.
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Mireille regardait ces effusions de joie dans son petit appar-
tement parisien tout en terminant son repas.

—	Tu as vu, Aldebert ?! C’est la fête ce soir. Tu crois que 
c’est en mon honneur ? Une victoire au Mondial, c’est pas mal 
comme cadeau d’anniversaire, non ? Je m’en souviendrai.

L’imposant chat blanc roulé en boule ouvrit un œil avant de 
s’étirer. Poussant un miaulement aigu comme pour approuver 
les dires de sa maîtresse, il se frotta contre elle dans l’espoir 
d’obtenir une caresse. Un sourire se dessina sur le visage de la 
jeune femme.

—	Tu n’es pas très bavard, mais au moins tu es là, déclara-
t‑elle tout en embrassant le pelage du félin.

Ce soir, Mireille fêtait ses 30 ans.
Et c’est seulement en compagnie de son chat, un sacré de 

Birmanie de 11 ans, qu’elle célébrait l’événement. Ses parents 
avaient embarqué quinze jours plus tôt pour une croisière de 
neuf semaines et son unique amie, Nolwenn, était rentrée sur 
ses terres bretonnes pour les vacances.

Mireille, elle, n’avait pas pu poser de congé. Le salon de 
toilettage pour lequel elle travaillait, Le Toutou You Two, restait 
ouvert tout l’été du mardi au samedi de 9 heures à 19 heures. 
Les caniches, yorkshires et autres schnauzers ne semblaient pas 
prendre de vacances. Il faut dire que, durant la période estivale, 
le salon ne désemplissait pas. Sylvie, sa patronne, se refusait à 
fermer, ne serait-ce qu’un jour ou deux, de crainte de perdre 
sa clientèle. Elle redoutait la concurrence comme un hypocon-
driaque la maladie.

Passionnée par son travail, Mireille ne voyait pas d’incon-
vénient à rester à Paris. En revanche, fêter seule ses 30 ans 
l’attristait.

Déballant un muffin de sa boulangerie préférée, elle y déposa 
une bougie. Une fois allumée, la chandelle pencha légèrement 
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sur le côté, comme pour mimer la tour de Pise. Dépitée, Mireille 
prit une légère inspiration et souffla délicatement dessus.

—	Même mon gâteau me laisse tomber… Y aurait-il un 
message subliminal derrière cette mise en scène pathétique ? 
Qu’en penses-tu, mon Aldebert ?

Le chat resta impassible, les yeux clos, trop fatigué pour 
répondre à la moindre question.

La jeune femme soupira.
La solitude commençait à lui peser même si elle était 

consciente de ne rien faire pour y remédier.
Mireille sortait très peu, et le plus souvent c’était pour assister 

à des compétitions de toiletteurs canins : le championnat de 
France, les Ciseaux d’Or, Groomania en Belgique… L’an 
dernier, la Parisienne n’avait manqué aucun de ces événements. 
Elle profitait aussi de ses congés pour se perfectionner dans son 
travail. Des techniques de coupe au bien-être du chien, elle 
aimait apprendre pour développer ses compétences. L’épilation, 
le scissoring1 ou encore le massage canin n’avaient plus de secret 
pour elle. Son CV ne cessait de s’allonger au fil des ans, mais 
pas sa liste d’amis.

Bien plus qu’un simple métier, le toilettage et la santé des 
chiens étaient devenus toute sa vie et Mireille excellait dans 
cette activité. Il lui semblait plus simple de communiquer avec 
les animaux que d’échanger avec le genre humain. De nature 
réservée, Mireille ne savait jamais comment débuter une conver-
sation. Raconter sa journée, dévoiler ses projets, donner son 
avis, tout lui paraissait superflu. Par peur de paraître gauche, de 
manquer d’humour, pire, de gêner, la jeune femme s’abstenait 
souvent de s’exprimer, préférant rester en retrait. Et la plupart 
du temps personne ne la remarquait.

Son amie Nolwenn s’accommodait parfaitement de la 
situation. Cette Bretonne bavarde et excentrique était tout 

1. Scissoring : coupe propre à une race de chien réalisée aux ciseaux.
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son contraire. Adorant être au cœur des conversations, il 
était rare qu’elle prête une oreille attentive à son entourage. 
Mireille, toujours à l’écoute, représentait pour elle l’amie idéale. 
Lorsqu’elles se retrouvaient, les deux femmes endossaient 
chacune un rôle bien défini : Nolwenn racontait sa vie et Mireille 
acquiesçait. Cela durait depuis douze ans. La toiletteuse aurait 
bien voulu inverser la tendance, mais elle ne savait pas comment 
s’y prendre. Cette nouvelle année qui s’ouvrait à elle lui offrirait 
peut-être l’occasion d’y remédier… ou pas.

Il faisait chaud ce soir-là et aucun nuage n’obscurcissait le 
ciel. Mireille décida de prendre l’air sur son balcon. Il y a plus 
de quatre ans, elle avait craqué sur cet appartement à louer, situé 
au quatrième et dernier étage d’un immeuble ancien, rue de 
Cronstadt dans le 15e arrondissement de Paris. Il bénéficiait 
d’un extérieur donnant sur les toits de la capitale. Lors de sa 
première visite, l’agent immobilier lui avait assuré qu’elle pourrait 
voir la tour Eiffel de chez elle. En montant sur un escabeau et 
en penchant la tête à quatre-vingt-dix degrés, peut-être… mais 
Mireille ne s’y était jamais risquée. En revanche, elle avait joli-
ment aménagé son balcon avec un îlot de verdure, un transat et 
une petite table basse. Elle en profitait dès que le temps s’y prêtait.

Avant d’admirer la ville sous la nuit, elle éteignit la télé-
vision pour mettre un CD. Se laissant envoûter par la douce 
voix d’Aldebert, son chanteur favori, la toute jeune trentenaire 
s’allongea sur son bain de soleil au son de Madame Nature. 
Allumant son téléphone qu’elle avait volontairement laissé éteint 
toute la journée, elle consulta ses messages.

Le premier, un SMS, venait de Nolwenn.

Demat Mireille !
Echu eo ho ploaz, Yec’hed mat1 J ! Si tu savais ce 

qui m’arrive ! J’ai un nouveau petit copain. Il s’appelle 

1. Bonjour, Mireille ! Ton année est finie, à la tienne, santé !
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Edward et est d’origine anglaise. Je suis in loooove. Du 
coup, je vais rester un peu plus longtemps que prévu 
chez mes parents. Je te raconte tout à mon retour, 
obligé !!!

Pokig Pokig1.

Comme à son habitude, la jeune femme rédigeait ses textos 
en glissant ici et là quelques mots de breton. Très attachée à 
sa région, elle revendiquait haut et fort ses origines. Gare à 
ceux qui s’aventureraient à la taquiner là-dessus. Mireille se 
souvint du jour où elle avait osé commander une « crêpe salée » 
dans un restaurant. « Euh, pardon ? était intervenue Nolwenn. 
Ça n’existe pas ça chez nous, Mireille, les crêpes salés. Soit tu 
prends une galette, soit tu prends une crêpe. » Mireille, rouge 
de honte face au serveur penaud, n’avait plus prononcé un mot 
de la soirée.

À la lecture du SMS, Mireille sourit. Même le jour de SON 
anniversaire, et pas n’importe lequel, 30 ans quand même, 
Nolwenn ne pouvait s’empêcher de parler d’elle.

Le jeune Edward ne fera pas long feu, songea-t‑elle en reli-
sant la fin du SMS. Elle soupira, lasse par avance à l’idée de 
devoir écouter les nouveaux déboires amoureux de son amie. 
Depuis qu’elle la connaissait, Nolwenn tombait amoureuse 
environ cinq fois par an. Persuadée à chaque rencontre d’avoir 
trouvé l’âme sœur, elle se jetait à corps perdu dans l’idylle nais-
sante. Effrayés par tant d’ardeur, les princes, pas si charmants 
que cela tout compte fait, prenaient leurs jambes à leur cou, 
laissant la jeune femme désœuvrée.

Mireille savait déjà que, à son retour de Bretagne, Nolwenn 
serait effondrée et aurait besoin d’une épaule pour la réconforter : 
la sienne.

1. Bisou, bisou.
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Le deuxième message, vocal cette fois, était de Guillaume.
« Coucou, ma petite Brunelle, je suis déçu de ne pas t’avoir 

en direct… Bon, cela me coûtera moins cher, j’en ai pour 
1,50 euro la minute depuis Gili ! Je t’ai envoyé un petit cadeau 
par courrier. Tu devrais le recevoir d’ici quelques jours. En 
attendant, je te souhaite une merveilleuse année. 30 ans, c’est 
un âge magnifique. L’âge pour commencer à réaliser tes rêves 
les plus fous ! Je suis sûr que tu en as plein même si tu les 
caches bien.

Prends soin de toi, ma Brunelle. Surtout, ne t’oublie pas… 
Profite de l’absence des parents pour vivre ta vie à toi. Go go go. 
Et sinon, prépare-toi, maman va t’appeler à 18 h 05 précises ! 
Ha ha ha ! À très vite, en virtuel au moins. »

Guillaume, le frère aîné de Mireille, âgé de 43 ans, vivait 
à Trawangan, l’une des trois îles de Gili Island en Indonésie. 
Passionné de plongée, il y était parti à l’aube de ses 21 ans en 
simple touriste. Tombé amoureux des lieux, il n’en était plus 
jamais revenu. D’abord embauché comme moniteur de plongée, 
il avait ensuite intégré une organisation de protection de l’envi-
ronnement où il s’était investi corps et âme. Aujourd’hui, gérant 
de sa propre agence d’écotourisme, il s’employait à sensibiliser 
les vacanciers à la défense du récif corallien. Il organisait régu-
lièrement de grands chantiers de nettoyage des plages et de 
l’océan et initiait ses clients à la restauration des coraux.

Mireille ne l’avait pas revu depuis trois ans. Ils communi-
quaient néanmoins régulièrement via Skype. Bien que séparés 
par plus de dix années d’écart et des milliers de kilomètres, les 
deux jeunes gens étaient très proches.

En entendant la voix de son frère, la jeune femme sentit les 
larmes lui monter aux yeux. Voilà pourquoi elle avait éteint 
son téléphone. Elle n’allait quand même pas pleurer en ce jour 
si spécial !

La jeune femme aurait voulu que Guillaume la prenne dans 
ses bras et lui donne un peu de sa force, lui qui n’avait jamais eu 
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peur de rien. Doté d’une énergie inépuisable et d’un charisme 
naturel, il savait séduire, convaincre et aller au bout de ses 
idées. De leur enfance ensemble, Mireille gardait l’image d’un 
adolescent hyperactif régulièrement en conflit avec ses parents. 
Il les épuisait dans tous les sens du terme. Avec toujours mille 
projets en tête et une grande soif de liberté, Guillaume détestait 
les contraintes n’acceptant que celles qu’il s’imposait lui-même. 
Souvent décrit comme insolent par ses professeurs, il aspirait 
à apprendre, mais au gré de ses expériences de vie. L’école 
buissonnière – un « croche-patte à Pythagore », comme dirait 
Aldebert1 – était d’ailleurs l’une de ses activités favorites.

Ses parents, las de courir derrière une ombre qui filait trop 
vite, avaient fini par le laisser voguer où bon lui semblait. C’est 
ainsi qu’il avait quitté l’école à 16 ans, sans diplôme en poche. Il 
avait immédiatement enchaîné petits boulots et stages divers et 
variés avant d’effectuer son service civique pour une association 
d’aide aux personnes handicapées. C’est après cette dernière 
expérience qu’il était parti en Asie où il avait enfin trouvé sa place.

Aux côtés de ce grand frère au tempérament si affirmé, 
Mireille s’était-elle effacée ? Petite fille très (trop) couvée, elle 
était ensuite devenue une adolescente docile.

La jeune femme réécouta le message de son frère plusieurs 
fois. Elle adorait quand il l’appelait « Ma petite Brunelle »… Il 
lui avait donné ce surnom vingt-quatre ans plus tôt. Guillaume, 
alors âgé de 19 ans et en stage dans un atelier d’horticulture, 
avait offert à sa toute petite sœur un conte sur les fleurs : Le 
Brin d’herbe d’Alexis. Il avait dédicacé l’ouvrage : « À ma petite 
Mireille, ma Brunelle à moi. La Brunelle est une petite plante 
toute mignonne, mais très discrète et qui se laisse souvent 
envahir par les autres, comme si elle ne voulait pas déranger. 
Mais tu sais quoi ? La Brunelle est une vivace ! Elle ne disparaît 
jamais et d’un printemps à l’autre renaît, en se fortifiant. »

1. Dans la chanson « La vie c’est quoi ? », album Enfantillages 3, 2017.
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Quelques mots que Mireille n’avait jamais oubliés. Elle les 
relisait parfois pour se donner du courage. L’ouvrage, bien qu’usé 
par le temps, trônait fièrement au centre de sa bibliothèque.

Le troisième message venait de sa mère, Danièle. Comme 
l’avait prédit Guillaume, elle avait appelé à 18 h 05 exacte-
ment. L’heure à laquelle était née Mireille trente ans plus tôt, 
le 15 juillet 1988. À chaque anniversaire, Danièle se remémorait 
la naissance de sa fille minute par minute. L’accouchement ayant 
duré quinze heures, son récit était interminable. Michel, le père 
de Mireille, ponctuait ce compte rendu de petites remarques 
personnelles. Leur fille écoutait d’une oreille distraite mais 
amusée le laïus qu’elle connaissait par cœur :

« Il y a plus de trente ans, le 15 juillet 1988, vers 3 heures du 
matin, je me suis réveillée sentant que le moment était venu. 
J’allais enfin pouvoir faire ta connaissance ! J’ai dit à ton père 
de me conduire à la clinique au plus vite. Ton frère dormait 
si profondément que j’ai eu du mal à le réveiller. Nous l’avons 
prévenu de notre départ et une minute après, il était rendormi !

—	Heureusement qu’il n’avait pas peur de rester tout seul ! 
En plein mois de juillet, tous les voisins étaient partis en vacances 
et personne ne pouvait le garder, coupa le père de Mireille. Je ne 
sais pas comment nous aurions fait si nous avions dû l’emmener 
à l’hôpital avec nous en pleine nuit… Déjà que j’étais dans tous 
mes états…

—	Oh là là, oui, on aurait cru que c’était toi qui allais accou-
cher ! Et pourtant ce n’était pas notre premier enfant. Quand 
je suis arrivée à la clinique, la sage-femme m’a confirmé ce que 
je craignais : ma poche des eaux était fissurée !

—	Fissurée, hein, pas percée, Mireille ! Ça change tout !
—	Oui, ça rend le travail beaucoup plus long, enchaîna 

Danièle. Moi qui pensais qu’après ton frère, les choses seraient 
plus simples…

—	Ça a été tout l’inverse ! Tu n’es née qu’à 18 h 05, imagine…

N7634_Les-etoiles-brillent-plus-fort-si-tu-y-crois-vraiment_BAT.indd   18 09/12/2019   17:25



19

—	Tu vas trop vite, Michel ! Tu passes de l’introduction à la 
conclusion en oubliant le principal. Tu sautes toutes les étapes : 
la péridurale ratée, le gynécologue mal luné et les infirmières en 
grève. C’était quand même un drôle de cirque cette journée-là !

—	Ah ça oui, un sacré cirque !
—	Alors, revenons à notre arrivée à la clinique… »
Mireille n’entendit pas la suite. Sa mère avait été coupée.

Le dernier appel de la journée était encore de ses parents.
Danièle se désolait de ne pouvoir s’exprimer plus de 

180 secondes à la fois. Elle promettait de raconter prochai-
nement à Mireille, de vive voix, la suite de sa naissance. Elle 
et Michel s’excusaient également de ne pas être présents à ses 
côtés en ce grand jour.

Ils étaient partis pour une croisière de deux mois. Le périple, 
réservé plus d’un an auparavant, avait englouti une bonne partie 
de leurs économies. Danièle, d’abord hésitante à l’idée de passer 
neuf longues semaines en mer, s’était soudainement décidée. 
Toutefois, ce n’étaient ni les passionnantes excursions ni les 
activités variées à bord qui l’avaient convaincue.

Non, elle avait choisi cette croisière en raison de la présence 
sur le paquebot d’une invitée prestigieuse. Son idole. L’interprète 
de Mille Colombes se produirait en effet chaque vendredi soir sur 
le bateau. L’occasion était trop belle. Danièle vouait un véritable 
culte à Mireille Mathieu et c’est évidemment en son honneur 
qu’elle avait donné ce prénom à sa fille.

Quand ses parents lui avaient annoncé la nouvelle, Mireille 
n’avait pas semblé contrariée. En réalité, elle était très déçue. 
Elle n’aurait personne avec qui fêter ses 30 ans. Ne voulant 
surtout pas ternir la joie et l’enthousiasme de sa mère, elle n’avait 
rien laissé paraître et s’était réjouie avec eux. Lorsqu’ils avaient 
évoqué son anniversaire, elle avait prétendu organiser une grande 
fête avec ses amis.

Des amis imaginaires, oui… Il y a quelques années, elle s’était 
inventé une bande de copains pour apaiser les craintes de ses 
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parents qui désiraient plus que tout qu’elle s’ouvre davantage au 
monde humain. Elle mentionnait ainsi régulièrement Romain, 
Thomas, Aurélie et Pauline, des amis qui n’existaient que dans 
son imagination et dans ses échanges avec ses parents.

Pourtant ce soir, Mireille pouvait se vanter d’avoir de « vrais » 
amis virtuels. En surfant sur Internet, la jeune femme découvrit 
une dizaine de messages de la part de ses contacts Facebook. 
Il s’agissait essentiellement de confrères toiletteurs rencontrés 
lors de ses études à l’Institut des métiers et de l’artisanat de 
Montereau ou lors de sa formation professionnelle continue.

Mireille fut surprise de susciter tant d’intérêt avant de se 
souvenir que le réseau social notifiait les jours d’anniversaire à 
ses membres. Imitant la voix d’un ordinateur, la jeune femme 
déclama alors : « Petit rappel du jour : votre “amie” Facebook 
Mireille, dont vous ne vous rappelez même pas le visage, fête ses 
30 ans aujourd’hui ! Ne l’oubliez surtout pas. Pensez également 
à poster, liker, partager, insérer un smiley heureux, prendre 
un selfie, mettre votre profil à jour… et votre vie virtuelle sera 
plus belle ! »

Mireille remercia ironiquement monsieur Zuckerberg d’avoir 
créé une technologie capable de lui faire croire qu’elle avait une 
vie sociale bien remplie. Ses « amis » du jour lui souhaitaient 
de bien s’amuser en ce 15 juillet. S’amuser oui, mais avec qui ?

Elle songea alors à une personne avec qui, effectivement, elle 
aurait eu envie de profiter de cette journée, la seule véritable 
amie qu’elle n’avait peut-être jamais eue : Émilie Gilbert. Les 
deux petites filles s’étaient côtoyées de l’entrée en maternelle 
jusqu’à leurs 10 ans. Mireille, réservée et maladroite, admirait sa 
camarade si dégourdie, vive et toujours pleine d’entrain. Cette 
dernière avait pris Mireille sous son aile l’aidant chaque jour à 
prendre confiance en elle et à s’affirmer davantage. Hélas, le 
jour de leur entrée en CM2, Émilie n’était pas venue. Mireille 
avait appris plus tard que ses parents s’étaient séparés durant 
l’été et qu’elle avait déménagé.
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Mireille avait très mal vécu la situation et s’était murée dans 
un profond silence le restant de l’année scolaire. Cette séparation 
avait bouleversé tout son équilibre.

Et si, aujourd’hui, vingt ans plus tard, elle partait en quête 
d’Émilie ? Les réseaux sociaux étaient critiquables sur bien des 
points, mais ils avaient aussi leurs bons côtés. Retrouver un ami 
perdu de vue devenait bien plus simple qu’avant.

Oui, mais… des Émilie Gilbert, il y en avait pléthore sur 
Facebook, constata rapidement Mireille. D’abord accablée 
par le nombre, la jeune femme décida de persévérer. Après 
avoir épluché une dizaine de fiches, elle élimina de nombreux 
profils : trop âgés ou trop jeunes. Au bout d’une petite heure, 
Mireille s’attarda sur un compte. Une jolie blonde apparaissait 
sur plusieurs photos visiblement prises lors de soirées privées 
people. On la voyait aux côtés de Guillaume Canet, Pierre 
Niney ou encore Lorànt Deutsch.

Mireille fut impressionnée.
Cette belle inconnue se présentait comme comédienne. 

Grande, élancée, souriante et semblant croquer la vie à pleines 
dents, la jeune femme pouvait correspondre à l’image que 
Mireille se faisait de son amie. Son visage de poupée encerclant 
deux grands yeux bleu foncé et un nez retroussé lui rappelait des 
souvenirs. Après maintes hésitations, la toiletteuse se décida à 
lui écrire. Elle commença à rédiger un message sans réellement 
savoir où elle voulait en venir.

Bonjour, Émilie,

Je m’appelle Mireille de Romancel et j’ai 30 ans 
aujourd’hui.

Lorsque j’étais en primaire, j’ai été très proche d’une 
personne portant les mêmes prénom et nom que vous. 
J’étais alors une petite brune aux yeux verts, à grosses 
lunettes avec une coupe ressemblant à celle de la chan-
teuse Mireille Mathieu. Oui, oui, je sais, je démarrais 
mal dans la vie ! J
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Aujourd’hui, je suis toujours brune et mes yeux sont 
restés verts, mais j’ai troqué mes lunettes contre des 
lentilles de contact. Ma coupe a évolué et j’ai maintenant 
les cheveux longs et ondulés. J’ai grandi et du haut de 
mon mètre soixante (et quelques petits kilos en trop…), 
je suis devenue toiletteuse canin.

En CM2, Émilie a été obligée de déménager après 
la séparation de ses parents. Je ne me suis jamais tout 
à fait remise de ce départ imprévu. Émilie représentait 
beaucoup pour moi, c’était ma meilleure amie. Elle était 
si… parfaite ! Un véritable don du ciel. J’ai le souvenir 
qu’elle me tirait vers le haut.

Mireille poursuivit sa missive en distillant ici et là quelques 
anecdotes du passé et sur leur ville d’origine. Elle conclut en 
laissant ses coordonnées complètes. Son message était incroya-
blement long ! La jeune femme d’habitude si discrète et pudique 
n’avait pas hésité à étaler sa vie en quelques minutes. En se 
relisant, elle se sentit honteuse. Non, mais c’est n’importe quoi ! 
bougonna-t‑elle intérieurement. J’ai l’air d’une pauvre fille qui 
cherche des amis… Ce n’est pas totalement faux, mais là… c’est 
pathétique ! Elle va me prendre pour une folle ! Et si elle est réelle-
ment Émilie Gilbert, MON Émilie Gilbert, quel intérêt aurait-elle 
à me répondre ? Aucun. Elle a visiblement une vie bien remplie et 
je doute qu’elle ait le désir de me revoir.

Cette dernière pensée convainquit Mireille de l’absurdité 
de sa démarche. Elle s’apprêtait à supprimer son texte lorsque 
Aldebert lui sauta sur les genoux. Son téléphone tomba à terre 
et le chat se frotta contre son visage.

—	Tu as raison, mon Aldebert, l’important, c’est toi ! Il faut 
que j’oublie toutes ces sottises. Le passé, c’est le passé.

S’enfonçant un peu plus encore dans son transat, elle se 
concentra sur les paroles de La vie c’est quoi ? qui venait de 
débuter.

Une étoile filante traversa l’obscurité. Émerveillée par cette 
beauté éphémère, Mireille ferma les yeux cherchant vite un vœu.
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—	Je souhaite, je souhaite…
Reprenant les paroles de la chanson d’Aldebert qui se termi-

nait, elle poursuivit :
—	J’aimerais que mon âme s’allume au son des émotions 

que je vis… Ma vie manque de saveur, je reste trop enfermée 
dans mes peurs…

À peine eut-elle fini sa phrase qu’un bruit assourdissant se 
fit entendre en bas de chez elle. Des dizaines de voitures défi-
laient au pas dans un concert de klaxons. Aux fenêtres, des bras 
agitaient des drapeaux tricolores. Des chants fusaient de toutes 
parts : « On est les champions, on est les champions, on est, on 
est, on est les champions ! » Partageant un temps l’euphorie des 
Parisiens, Mireille fut rapidement gênée par ce chahut nocturne 
dont le volume sonore ne cessait de croître.

—	Aldebert, je crois que sonne le glas de notre tranquillité. 
Il est grand temps d’aller nous coucher.

Mireille ramassa son téléphone pour rentrer. Sa page 
Facebook était toujours ouverte et son message enregistré en 
brouillon. Regardant l’écran quelques instants, elle finit par 
appuyer sur la touche « envoi ».

Après tout, que risquait-elle ?
Les chances que cette femme lise son mot étaient proches 

du néant.
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Le Toutou You Two

Mardi 17 juillet

Après un week-end d’anniversaire un peu morose, Mireille se 
réveilla de bonne humeur ce mardi. Il faisait un temps magnifique 
et elle était ravie de retourner travailler. Comme à son habitude, 
elle s’était préparée rapidement. Une douche en moins de cinq 
minutes, un coup de brosse furtif sur ses cheveux noirs, quelques 
gouttes de parfum à la rose dans le cou et le tour était joué. Mireille 
ne se maquillait que très rarement, pour les grandes occasions 
uniquement. Cela lui faisait gagner un temps non négligeable le 
matin. Elle s’autorisait tout de même un peu d’anticernes quand 
sa nuit avait été trop courte. Sa peau légèrement hâlée – héritage 
de ses origines hispaniques – la dispensait d’abuser de maquillage 
pour donner un effet bonne mine. Côté vestimentaire, Mireille 
aimait la simplicité et l’efficacité. Il était important pour elle de 
se sentir à l’aise dans ce qu’elle portait, surtout pour travailler. 
Aujourd’hui elle avait opté pour une jupe blanche à volants qui 
lui arrivait aux genoux, accompagnée d’un débardeur sombre. 
Des Converse noires montantes complétaient sa tenue. C’était 
la seule touche d’originalité que Mireille s’accordait.

Adossée à la porte de son immeuble, elle ferma un instant les 
yeux pour mieux sentir le soleil caresser son visage. Il faisait déjà 
18 °C à 8 h 30. La journée s’annonçait chaude. Heureusement, 
Sylvie avait fait installer une climatisation dans sa boutique 
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depuis l’été caniculaire de 2006. Mireille ne souffrirait donc 
pas des fortes chaleurs au travail.

Tout en flânant le long de la rue de la Convention, la toilet-
teuse mit ses écouteurs pour se laisser transporter par la voix 
d’Aldebert et ses Coups de pied à la lune, l’une de ses chansons 
préférées. Ce titre évoquait les souvenirs d’enfance, le temps 
qui passe et les amis qui s’effacent. Mireille n’avait jamais eu de 
bande de copains avec qui rêver comme le chanteur, mais elle 
avait eu la chance de croiser sur sa route Émilie. Qui pouvait se 
vanter de se rappeler avec tant de ferveur d’une amitié passée ? 
Le souvenir était pourtant doux-amer. Doux par les instants 
de bonheur partagés et amer parce que ce bonheur avait été 
interrompu prématurément.

Mireille avait heureusement eu une autre chance incroyable 
dans sa vie, celle de se découvrir très tôt une passion pour le 
toilettage. Une passion qui n’avait cessé de croître avec les 
années.

D’aussi loin qu’elle se le rappelait, Mireille avait toujours 
voulu exercer cette profession. Toute petite déjà, elle aimait 
prendre soin des animaux, avec une préférence pour les chiens 
et les chats. Les câliner et les mettre en beauté lui procuraient 
une satisfaction sans commune mesure. L’immersion dans 
un salon de toilettage lors d’un stage découverte en 3e l’avait 
convaincue de se lancer dans cette voie. Son bac ES en poche, 
elle avait intégré en internat l’IMA de Montereau, en Seine-
et-Marne, pour une formation en alternance de deux ans. C’est 
là qu’elle avait rencontré Nolwenn avec qui elle avait partagé sa 
chambre. Après la validation de son certificat professionnel de 
« toiletteur canin », elle avait prolongé sa formation d’une année 
pour acquérir le titre d’éducatrice spécialiste du comportement 
animal chiens et chats. Elle avait à cœur de bien comprendre 
les animaux avant d’essayer d’en prendre soin. Sortie major de 
sa promotion, elle avait ensuite répondu à la première offre 
d’emploi de toiletteuse qu’elle avait vue sur la capitale. Mireille 
souhaitait s’éloigner un peu de ses parents qui habitaient à 
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Mauchamps, petit village du Sud essonnien dans la banlieue 
parisienne. Elle espérait qu’en vivant seule, et à une certaine 
distance, elle pourrait s’émanciper plus facilement. Si la jeune 
femme était de nature réservée, ses parents ne l’aidaient pas en 
la couvant trop.

À l’époque, Sylvie Péronne, la gérante du Toutou You 
Two, situé rue de Vaugirard dans le 15e, venait de se séparer 
de son assistant. Son salon de toilettage jouissait d’une jolie 
réputation et de nouveaux clients affluaient régulièrement. 
L’hyperactive quadragénaire ne pouvant répondre seule à la 
demande cherchait d’urgence un nouveau toiletteur qualifié. 
Il ne lui fallut que quelques jours pour être convaincue par 
Mireille. Elle lui avait proposé un CDI une semaine seulement 
après leur rencontre.

Sylvie n’avait pas un caractère facile et aucun de ses employés 
n’était resté plus de deux ans auprès d’elle. Aucun jusqu’à 
Mireille, qui travaillait au Toutou You Two depuis maintenant 
neuf années. Exigeante et perfectionniste, madame Péronne 
détestait être contredite et aimait que les choses soient bien 
faites, à sa manière de préférence. L’efficacité, la docilité et la 
discrétion de Mireille avaient fait d’elle son employée modèle. 
Les clients ne cessaient d’ailleurs de vanter les mérites de la 
jeune femme, douce, affectueuse et extrêmement professionnelle 
avec les animaux. Quant aux toutous et matous, il n’y avait qu’à 
regarder leur expression à l’entrée du magasin pour comprendre 
qu’ils affectionnaient tous la jeune toiletteuse.

Au Toutou You Two, Mireille faisait l’unanimité.

Le salon se situait à quelques encablures seulement de l’im-
meuble de la jeune fille. Il lui fallait à peine sept minutes pour 
s’y rendre à pied. Mais, aujourd’hui, sous ce beau soleil estival, 
Mireille prit le temps de… prendre le temps.

Ce matin, c’était elle qui était chargée d’ouvrir la boutique. 
Une fois le rideau métallique relevé, elle remonta les stores des 
vitres pour illuminer l’accueil, puis fit le tour du magasin. Tout 
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devait être en ordre avant l’arrivée des premiers clients. Il restait 
une serviette oubliée près de la baignoire qu’elle s’empressa de 
mettre au sale. Elle revêtit ensuite sa blouse rose tout droit 
sortie du sèche-linge.

Le premier chien était attendu pour 9 heures. Il s’agissait 
d’un Cavalier King Charles de 2 ans qu’elle ne connaissait pas. 
Mireille prépara le matériel pour son arrivée et, une fois que 
tout fut prêt, s’accouda au comptoir pour avoir un aperçu des 
autres clients du jour.

Le salon s’ouvrait sur un hall comprenant l’accueil et un 
coin dédié à la vente d’accessoires divers. Des coussins aux 
manteaux en passant par les colliers et les jouets, tout était fait 
pour combler les animaux de compagnie (et leurs maîtres !). 
Un sofa invitait les clients à patienter entre deux rendez-vous. 
Quelques magazines étaient disposés sur une petite table basse. 
Un peu plus au fond, à droite, Sylvie avait fait installer une 
grande bibliothèque exposant des produits pour le nettoyage et 
l’entretien du chien au quotidien. La vente de tous ces à-côtés 
représentait environ 25 % du chiffre d’affaires, ce qui était un 
plus non négligeable. Sylvie et Mireille mettaient un soin tout 
particulier à renouveler leur stock très régulièrement afin de 
proposer les derniers objets tendance.

Le Toutou You Two avait ouvert ses portes en janvier 2004. 
À l’époque, Sylvie avait fait beaucoup de publicité pour se lancer : 
distribution de prospectus dans des sites stratégiques (animale-
ries, boulangeries, tabac-presse…), mais aussi rencontres avec les 
vétérinaires du secteur. Elle s’était arrangée pour être interviewée 
par un journal spécialisé. Le bouche-à‑oreille avait fait le reste. 
Pendant près d’une décennie, le salon avait très bien marché. 
Avec une moyenne de douze toilettages par jour. Il était même 
arrivé à Sylvie de devoir refuser des clients.

Mais l’âge d’or était révolu. Depuis trois ans, les clients espa-
çaient davantage leurs rendez-vous. La crise s’était installée. Le 
toilettage en salon était devenu un luxe que certains propriétaires 
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ne pouvaient s’offrir, préférant s’initier eux-mêmes à cet art. La 
concurrence aussi se faisait plus rude. Heureusement, le profes-
sionnalisme de Sylvie et de Mireille maintenait le salon à flot.

En parcourant l’agenda du jour, Mireille compta sept rendez-
vous. La journée s’annonçait bien occupée d’autant que Sylvie 
serait sans doute absente. Depuis quelque temps, la gérante souf-
frait de fortes douleurs dorsales qui l’empêchaient de travailler 
comme elle le souhaitait. Elle consultait ce matin un spécialiste 
dans l’espoir de trouver un traitement pérenne.

Tout en mordillant l’embout de son stylo, Mireille se baissa 
pour allumer la chaîne hi-fi. Sylvie aimait diffuser un très léger 
fond musical pour « remplir l’espace d’ondes positives et inspi-
rantes ». La plupart du temps, elle choisissait de la musique 
classique : Chopin, Mozart, Bach… Sylvie était persuadée que 
cela aidait les animaux à se détendre. Vrai ou pas, jusque-là 
aucun chien ne s’en était plaint.

Profitant de l’absence de Sylvie ce matin-là, la jeune femme 
se permit d’allumer la radio. Assise en tailleur par terre, elle 
cherchait quelle station écouter.

—	Mireille ! Qu’est-ce que c’est que cette façon de se tenir ?! 
vociféra une grosse voix derrière elle.

Lâchant son stylo et se redressant immédiatement, Mireille 
se retourna en direction de la porte d’entrée.

—	Oh, tu m’as fait peur, dit-elle en posant la main sur son 
cœur. J’ai cru que c’était Sylvie !

—	Je l’ai bien imitée, hein ? lança dans un éclat de rire la 
désinvolte Léa, refermant au passage la porte de la boutique. 
Tu aurais vu ta tête ! Je suis dead. Faut que tu décompresses 
Mireille, Sylvie, ce n’est pas la présidente quand même.

—	Ce n’est pas la présidente, peut-être, mais c’est ma 
patronne. J’ai un certain sens de la hiérarchie. Cela m’aurait 
mise mal à l’aise si elle avait trouvé ma posture inadéquate.

—	Des comme toi on n’en fait plus, dit Léa, un sourire aux 
lèvres. Je ne te connais pas depuis longtemps, mais tu m’éclates, 
déclara l’adolescente en gratifiant Mireille de deux baisers sur 
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les joues. Toi, à mon avis, tu étais toujours au premier rang à 
l’école. Allez, souffle un peu… Tu es parfaite et ma tante t’adore.

Léa, 18 ans, nièce de Sylvie, venait d’obtenir son bacca-
lauréat. Depuis la fin de ses examens, elle travaillait au salon 
comme hôtesse d’accueil. Elle gérait les appels téléphoniques, 
prenait les rendez-vous et accueillait les clients. Elle s’occupait 
également de la vente des accessoires lorsque Mireille et Sylvie 
étaient en rendez-vous. Il s’agissait d’un job d’été que sa tante 
lui avait proposé en espérant voir naître en elle une vocation. La 
gérante du Toutou You Two, qui n’avait pas d’enfant, souhaitait 
secrètement que sa nièce prenne le relais.

Contrairement à Mireille, Léa ne passait pas inaperçue. 
Tatouages sur les deux bras, oreilles multipercées, elle avait un 
petit air de l’actrice américaine Jaimie Alexander alias Jane Doe 
dans la série Blindspot. Grande, menue, avec de jolis yeux verts 
et les cheveux toujours attachés à l’aide d’un crayon, elle avait 
accepté de faire une concession pour travailler au Toutou You 
Two : celle de reteindre ses cheveux roses en brun.

L’excentricité de la jeune fille apportait un peu de fraîcheur 
au salon et les clients appréciaient son humour décalé. De plus, 
Léa était d’une aide non négligeable notamment depuis les 
problèmes de dos de Sylvie. Grâce à elle, Mireille pouvait se 
concentrer sur ses séances de toilettage ; la jeune bachelière 
s’occupait du reste.

—	Bon alors : petite ou grosse journée aujourd’hui ? lança la 
jeune fille en ôtant son gilet.

—	Assez grosse, précisa Mireille. Surtout si ta tante ne vient 
pas. J’ai sept toilettages de prévus.

—	Sylvie a rendez-vous chez le médecin à 9 h 30. On devrait 
avoir de ses nouvelles d’ici la fin de la matinée. Si je peux t’aider 
en quoi que ce soit, dis-le-moi.

—	Tu nous aides déjà beaucoup en tant qu’hôtesse d’accueil. 
Et puis je ne t’ai pas encore montré comment baigner un chien, 
alors tu ne peux hélas pas participer au toilettage. Mais d’ici 
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quelques mois, il y aura davantage de tâches dans lesquelles tu 
pourras t’investir.

—	Oui, enfin bon… Je ne compte pas non plus faire de vieux 
os ici… C’est juste un job temporaire.

—	Ah bon ? Je croyais que…
Mireille ne put continuer sa phrase, interrompue par la 

mélodie du carillon de la porte. Le premier client venait d’arriver 
accompagné d’un adorable Cavalier King Charles au pelage 
blanc et noir.

—	Bonjour, monsieur ! fanfaronna Léa. Bienvenue au 
Toutou You Two ! Le salon où le toutou est tout… tout pour 
nous !

Mireille regarda sa collègue interloquée. Léa paraissait visi-
blement très fière de son slogan.

—	Mireille va s’occuper de vous à merveille, enfin… de votre 
chien, entendons-nous bien, continua amusée la jeune fille tout 
en adressant un clin d’œil mutin au client.

—	Euh oui… bonjour…, intervint Mireille extrêmement 
gênée. Vous devez être monsieur Huet ?

—	Oui, tout à fait, mais vous pouvez m’appeler Jérémy. Et 
je vous présente Mabrouk qui a besoin d’une remise en beauté.

—	Eh bien, Mabrouk, dit Mireille en s’agenouillant, tu me 
sembles être un adorable petit chien. On va apprendre à se 
connaître et je suis certaine que l’on va bien s’entendre. Je vais 
m’occuper de toi ce matin pour te rendre tout beau tout propre. 
J’imagine que tu te sentiras plus léger après. Comme c’est la 
première fois que tu viens ici, je vais prendre le temps de discuter 
un peu avec ton maître pour faire le point. Ensuite, je te fais 
tout visiter, d’accord ?

Le chien aboya comme pour signifier qu’il acquiesçait.
—	Je crois que Mabrouk vous a déjà adoptée, affirma Jérémy.
—	Il est mignon comme tout, dit Mireille en se relevant. Je 

suis désolée, mais le premier rendez-vous est toujours un peu 
plus long…

N7634_Les-etoiles-brillent-plus-fort-si-tu-y-crois-vraiment_BAT.indd   31 09/12/2019   17:25


