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« Rien n’a d'importance, rien n’a de valeur,
sauf par I'amour qu’on y met ou qu’on y trouve. »

André Comte-Sponville
L'amour la solitude
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PREFACE
o

Souvent I'art est considéré comme porteur d’une fonction décorative ou
distrayante. Cela est d0 au tri résiduel que le temps a effectué en ne gardant
que les plus plaisantes parmi les ceuvres qui survivent comme les peintures et
les sculptures ; d’autant que souvent elles étaient des commandes faites par des
mécenes. Mais I'art couvre un spectre d’expressions infiniment plus large : le
théatre de rue, la chanson populaire, la poésie, I'art qui agrémentait et chargeait
de sens les objets usuels, les fresques des habitations ou méme les graffitis sur
les murs des endroits publics ou des prisons.

Le mot « art » ne définit pas seulement I'habileté d’une technique mais la
capacité d’expression d’un idéal. Il est aussi nécessaire de distinguer deux
formes d’art : I'un orienté vers les besoins esthétiques, qui consiste a rendre
plus agréable le cadre de vie, et I'art pulsionnel libre dont le but est de mettre
en forme un état psychique qui « turbule » et appelle a I'élaboration pour trouver
une juste place et rendre psychodégradables les nodosités psychiques. Parfois
les deux formes se rencontrent, mais ce n’est pas toujours évident, certaines
ceuvres sont d’une telle violence qu’il est impossible de « vivre avec ». Elles
n’en sont pas moins précieuses, |'art c’est aussi le vrai de I'ame, méme le plus
sombre !

'art est porteur de I'inconscient groupal, lui-méme constitué de I'inconscient
de chaque individu vivant dans le méme espace-temps.

L'art a deux effets majeurs : il génére pour son créateur une nouvelle réalité
par I'élaboration du vécu interne, mise en forme pour étre partagée, c’est une
prise de position existentielle. Du c6té du spectateur, rencontrer la création
d'un autre bouscule et force a réorganiser notre propre vécu. De méme qu’on
ne peut pas ne pas communiquer, il est impossible de ne pas influencer. C'est
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I’étre touché par I’écho en lui qui redonne sa place et sa dignité a I'étre blessé.
Le geste d’expression artistique influence le créateur par le choix qu’il oblige,
mais il entraine le spectateur, qui considére I'ceuvre le forgcant a se positionner
en le confrontant a son histoire intime.

La psychothérapie est une démarche individuelle de vérité ou I'étre souffrant,
parfois perdu, cherche un chemin dans le brouillard de la confusion pour retrouver
une cohérence entre les éléments traumatiques de son histoire, les réponses qu'il
y a données et les exigences du contexte dans lequel il vit. Indépendamment
des différentes approches qui existent pour aborder les problématiques de la
maladie mentale, la relation humaine occupe une place incontournable. Le
lien sous forme d’alliance qui s’établit entre I'étre en souffrance qui appelle a
I'aide et son thérapeute sera le principal levier pour rétablir progressivement
un équilibre de vie « suffisamment possible ». Pour cela, il sera nécessaire que
se développe un langage commun entre le thérapeute et son client, souvent ce
vocabulaire unique a la relation thérapeutique n’a pas besoin d’étre élucidé,
son existence suffit a le rendre efficient. Nous disions plus haut que I'art n’est
pas la pour étre « joli » ou plaisant mais pour étre vrai, au sens d’authentique
expression de I'espace intérieur de I'étre. Cette permission de dire, de mettre
hors de soi la turbulente pulsion qui vous habite alors qu’elle semble indicible
@ a celui qui en est possédé sera le premier pas, je dirai, le brin que le thérapeute
doit saisir pour accueillir I'étre tout entier avec son histoire. Un thérapeute est
un étre qui « ne sait pas » pour I'autre, mais qui connaft le parcours pour I'avoir
lui-méme parcouru ; c’est par I'écoute empathique qu’il appréhende.

Angela Evers est de ceux qui connaissent le langage de I'art avec ses borbo-
rygmes qui émergent de I'inconscient et qui mélent des parts de réel au symbo-
lique et aux fantasmes. C’est une artiste accomplie. Elle a, sur elle-méme, fait
un travail thérapeutique approfondi qui lui donne la distance pour discerner ce
qui fait écho en elle a son histoire et ce qui appartient a la personne qu’elle
accompagne : sont ainsi réunies les compétences de I'art-thérapie et de I'art
de la thérapie.

Francois Paul-Cavallier
Formateur en psychologie
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INTRODUCTION
-wr

CHACUN CHERCHE
SA THERAPIE

Comment aller a la recherche de soi-méme ?

Nous autres, étres humains, n’avons pas tous les mémes ressources ni les
mémes armes face aux difficultés de I'existence. La ou certains restent debout
dans la tourmente, d’autres s’écroulent. La ou I'on croyait étre fort, on se
sent soudainement totalement démuni. On peut méme tres bien résister a un
traumatisme a une période de sa vie et ne plus avoir la méme résilience plus
tard. Ce sont bien ces forces et ces faiblesses, régies par nos émotions et notre
inconscient, qui font de nous des étres humains. Il n’y a aucun jugement de
valeur a émettre, aucune gloire a tirer — et encore moins de mépris a mani-
fester — face a la maniére dont nous nous sortons des impasses plus ou moins
douloureuses de notre existence, aussi bien dans les situations qui se répétent
pathologiquement et nous empéchent d’accéder a une forme de bonheur, que
dans ces états de souffrance qui, sans nous interdire vraiment de vivre, rendent
notre existence plate et sans saveur comme si nous n’arrivions pas a identifier
nos besoins et nos désirs profonds.

Amour, vie de famille, travail, relations aux autres, choix de vie, problemes de
santé... Nous avons tous besoin de nous arréter un jour pour faire le point, cher-
cher des réponses a nos interrogations et donner du sens a nos souffrances. On
peut le faire seul, méditer, dévorer des livres ou parler a quelqu’un de confiance.
Ou bien avoir besoin momentanément d’un guide spirituel ou simplement d’aller
voir le médecin. On peut aussi vouloir aller plus loin pour arriver a déjouer les
« petits arrangements » que nous avons complotés avec nous-mémes, et recher-
cher un thérapeute qui servira d’écran de projection a nos peurs et a nos désirs,
et nous aidera a décortiquer ce qui est de I'ordre de la pathologie, c’est-a-dire
de ce qui se répete.
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Commencer une thérapie, c'est s’accorder de I'importance, se donner a soi-
méme un espace-temps dans lequel nous serons écoutés et soutenus par une
personne qui aura suffisamment de distance avec nos affects — et avec sa
propre histoire — pour pouvoir, sans nous juger, « tout entendre » de la nbtre.
En thérapie, se révelent d’autres aspects de notre personnalité que ceux que
nous développons dans notre vie quotidienne, dans la sphére privée ou la vie
professionnelle. Cette reprise de contact avec soi et avec son corps a I'écoute
de nos sensations nous déconnecte avec le « penser » au profit du « ressentir ».

Mais a quoi cela sert-il ? Le but de la thérapie serait-il de nous amener a
« devenir qui I'on est » ? La formule parait simple, voire simpliste. Pourtant les
événements de la vie, les attentes de ceux qui nous ont éduqués et entourés,
méme avec les « meilleures intentions du monde », le poids de nos responsabi-
lités, tout cela nous a éloignés de nous-mémes, parfois a notre insu. Peut-étre
aussi avons-nous laissé faire. Revenir a notre essence, revenir a notre enfance...
En y regardant de plus pres, n'est-ce pas le plus souvent I’enfant en nous qui
souffre ?

Qu’on vienne a la thérapie sur indication médicale, dans un moment de crise, de
deuil, pour dépasser des traumatismes d’enfance et restaurer sa santé physique
@ et mentale, qu'on y vienne par une démarche personnelle pour ces mémes

raisons ou pour exploiter au maximum notre potentiel personnel et découvrir
des facettes inconnues de nous-mémes, la thérapie est presque toujours un
« travail de régression » qui nous permettra ensuite de « progresser » — méme
si ces retrouvailles avec des émotions enfouies depuis longtemps et tout ce
qu’elles mettent en mouvement peuvent faire peur.

Mais comment choisir parmi cette multitude de méthodes dans lesquelles on
peut facilement s’égarer ? De la psychanalyse et autres thérapies de la parole, a
la gestalt-thérapie, I’hypnose, la sophrologie et autres thérapies corporelles, en
passant par les prometteuses « psychothérapides » et autres « coaching » qui
nous proposent de devenir les héros de notre propre vie, le « marché du mieux-
étre » et de I'épanouissement a tout-va est en pleine expansion. On irait méme
jusqu’a trouver des bénéfices « thérapeutiques » dans nos gels de douche...
Pour qui découvre I'univers du « travail sur soi », il est difficile de distinguer
ces différentes approches et de faire un choix. Quoi qu'il en soit, toute thérapie
passe essentiellement par la rencontre entre le thérapeute et son patient!, et ce
choix « d’affinité », conscient ou inconscient, est essentiel pour le travail qui va
se mettre en place au-dela méme de la méthode thérapeutique.

Dans ce vaste paysage de la relation d’aide et d’accompagnement de la personne,
il est important de souligner qu’une ligne de force traverse ces thérapies
multiples, et donc, également, I'art-thérapie.

1 Voir I'usage de ce mot, p. XVI.
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Ce que |'art-thérapie a en commun
avec les autres démarches thérapeutiques

L'objectif de toute thérapie est de proposer a celui ou celle qui s’engage dans
cette démarche, une approche de la personne, dans son entité et sa singularité,
qui lui permette d’identifier ses difficultés, sa problématique et de déterminer
le type d’accompagnement qui sera le plus adéquat. Dans cette recherche,
I'inconscient sera considéré comme un allié important, a travers réves, lapsus
et autres créations spontanées qui sont autant de mines d’informations sur la
vie psychique et I'état émotionnel.

La thérapie, par I'écoute et le travail de prise de conscience des comportements
et des émotions, de leur influence sur la vie et la santé, vise a rendre plus
responsable, donc plus autonome, en aidant a se défaire de croyances toxiques
et en acquérant de nouvelles limites.

Elle consiste aussi a accompagner vers une plus grande écoute de soi et une
plus grande sensibilité, a amener a se défaire du joug des jugements (les siens
et/ou ceux d’autrui) afin de formuler sa propre perception du monde.

La thérapie aide a sortir du réle de victime ou de spectateur pour devenir acteur ; m
elle invite aussi a accepter ce qui est et qui ne peut étre changé — soi-méme ou
les événements du passé sur lesquels on n'a plus prise ; elle permet de puiser si
possible de la force dans les traumatismes vécus pour les recycler vers quelque
chose de positif et d’essayer de faire renaitre la confiance dans ses propres
ressources, d’ordre physique ou mental.

Les différentes formes de psychothérapie sont complémentaires, bien que la
démarche ne soit pas de méme nature dans les psychothérapies d’une part, et
dans les techniques d’accompagnement et de développement personnel d’autre
part. Gestalt-thérapie, thérapie humaniste, analytique, comportementale, cogni-
tive, hypnose, kinésiologie, sophrologie, thérapie corporelle... Ces différentes
expériences et ces modes d’investigation ont enrichi les connaissances dans le
domaine de la psychothérapie et influencé de nouvelles approches. La multitude
d’'offres de travail sur soi est aussi la preuve du changement qui a traversé le
monde de la psychothérapie et qui a fait progresser le regard de la société sur
la notion d’évolution possible de la personne en difficulté et sur la notion de
folie et de normalité.

L'art-thérapie, un processus plus qu’une méthode

La ol une « méthode » proposerait et anticiperait « ce sur quoi on va travailler »,
I'art-thérapie rejoint la psychanalyse en travaillant sur I'insu, c'est-a-dire
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I'inconscient. Ce qui caractérise I'art-thérapie, c’est qu’elle met en mouvement
un processus créatif. Que I'orientation de I'art-thérapeute penche vers la thérapie
comportementale ou s'inspire davantage de la psychanalyse, il ignore toujours ce
qui va émerger de I'histoire de la personne, de quelle maniére le processus de
création va influencer sa parole et sa production dans le médium choisi ou proposeé.

L'art-thérapie est donc a I'origine d'un processus créatif. Au centre de la rela-
tion thérapeutique : I'expression artistique — notamment « la chose créée » —,
et le processus lui-méme. Qu'il s’agisse de rencontre duelle ou en groupe, en
institution ou en cabinet privé — et c’est la particularité de I'art-thérapie —, ce
processus créatif se déroule dans la triangulation patient/thérapeute/production,
mais également entre le patient et sa production, entre le patient et le théra-
peute et entre le thérapeute et la production. Cette chose créée, quelle qu’elle
soit, est non seulement le reflet de ce que le patient y a projeté ou de ce qu'’il
a voulu représenter par analogie, mais elle renvoie aussi son auteur, de fagon
tangible, a son langage non verbal.

Le terme « patient », tel que je I'utilise dans cet ouvrage, mérite d’étre explicité.
Il renvoie autant a sa définition stricte de personne touchée par la maladie,
soignée et prise en charge sur le plan socio-médical, qu’a toute personne qui
@ viendrait consulter dans un cadre privé parce qu’elle souhaite faire un travail

thérapeutique pour mieux appréhender ses difficultés existentielles, sans pour
autant étre « malade ». Bien que cette « entrée en matiere » a travers un
médium artistique, motivée par une prescription médicale ou par une démarche
personnelle, soit porteuse de sens, il s'agit avant tout d’une rencontre entre deux
personnes dont I'une est a I'écoute de I'autre, avec le dessein d'un chemin de
transformation vers du mieux-étre.

Lorsque art-thérapie rime avec poésie...

Dans Le Petit Larousse, la poésie est définie comme « ['art d’évoquer, de suggérer
les sensations, les émotions, par un emploi particulier de la langue, par I’'union
intense des sons, des rythmes, des harmonies, des images ». C'est précisément
ce que l'art-thérapie propose : I'expression de soi dans une activité créatrice.
Ce travail vers ce qui est beau ou émouvant met directement en relation avec
la sensibilité et avec I'imaginaire. Dire avec un pinceau sa douleur ou sa joie
conduit vers la métaphore créative...

Voici ce qu’écrit une patiente qui a fréquenté I'atelier d’art-thérapie pendant
plusieurs semaines pour parler de sa découverte de la peinture :

« Mémoire blanche
d’espaces réinventés
scalp de I'enfance,



CHACUN CHERCHE SA THERAPIE

écorces et brindilles

inscrites dans ces lieux
magiques et éphémeres

J’y ai trouvé un chemin

pour mes yeux avides,

A chaque pas ouvrir un pays,
a chaque regard

nommer une étoile,

Aux frontiéres des corps,

un volcan de fleurs laisse un passage,
a la parole neuve. »

Chantal R.

Dans I'ordre et le désordre

J'ai écrit ce livre dans un « élan de désir », semblable a ce que I'art-thérapie
tente de faire (re)naitre chez les personnes qui, pour des raisons intimes, 'ont
perdu au cours de leur existence. S’exprimer, (s')inventer, (se) chercher, se
confronter a son moi intime en trouvant les outils pour communiquer avec autrui
nous grandit, nous fait nous sentir vivants. @

Au confluent de la philosophie, de la psychologie et des thérapies humanistes,
I'art-thérapie me permet de constater au quotidien, que ce soit dans ma pratique
en milieu hospitalier ou dans mon cabinet privé, combien cette expertise accroit
la confiance en soi et participe au sentiment d’exister... C’est cette expérience,
cette matiére vivante que je souhaite partager dans cet ouvrage. Consciente que
tout un chacun, aussi spécialiste soit-il, a aussi ses limites, je tiens a remercier
les patients ainsi que mes collégues art-thérapeutes pour leur confiance, leurs
riches contributions et témoignages au fil des pages.

Le grand livre de I'art-thérapie s’adresse a toute personne qui, d’un point de
vue personnel et/ou professionnel, s’intéresse a I'art, a I’expression artistique,
aux sciences humaines et a tous ceux qui voudraient se lancer dans I'aventure
de la découverte de soi.

Les chapitres peuvent étre lus dans I'ordre ou dans le désordre sans que la
compréhension en soit perturbée. Cependant, quand le lecteur aura assimilé les
tenants et les aboutissants de I'art-thérapie et ce qui fait I’essence et la fragilité
de la relation thérapeutique (chapitre 1 a 10), il abordera avec plus de profit
le « Cahier pédagogique » (chapitre 11), qui lui permettra de faire la part entre
ce qui releve de I'animation, de la pédagogie et de la thérapie.

En s’appuyant sur des témoignages vivants et de nombreuses reproductions
de travaux réalisés en atelier par les patients, cet ouvrage montrera comment
opere I'art-thérapie, comment elle fait émerger I'indicible et tente de panser les
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blessures. Comment elle peut étre aussi un moment de consolation et d'écoute
de soi, comment enfin elle fait jaillir une énergie toute nouvelle en éveillant
une capacité créatrice insoupgonnée.



A
CHAPITRE 1
-

ET SILON METTAIT UN PEU
D'ART DANS NOTRE VIE 7

« L'art est le plus court chemin de ’lhomme
a I'homme » André Malraux

Qui n’a jamais senti son pas devenir plus léger dans les couloirs du métro devant
un petit orchestre qui joue du Bach ou un air de jazz ? Qui n’est jamais sorti du
cinéma ébloui et ému, avec une énergie toute nouvelle ? Qui n’a jamais lu, puis
relu, cette phrase bouleversante de justesse qui I'a touché en plein cceur ? Qui
n'est jamais resté happé par la beauté d’un tableau ? Qui n’a remarqué avec
quel soin le design embellit la forme des objets du quotidien ? Qui n’a jamais
tourné son regard vers un panneau publicitaire, amusé, voire séduit ?

Art et artifices dans la vie des hommes

Méme si ces ceuvres d’art — ou d’artifices — ne représentent ni ne défendent
les mémes intéréts, elles ont le mérite d’améliorer notre quotidien par leur
réelle beauté ou les illusions qu’elles suscitent. Cette quéte d'« art de vivre »
qui habite le commun des mortels nous permet de donner un sens au geste le
plus banal, de sublimer I'ordinaire, de nous élever. Et d'une certaine manieére
de mieux supporter le poids, parfois trop lourd, de nos existences et de notre
finitude. Selon Freud, I’'homme a besoin de fiction pour se créer une pluralité
de vies. L'art participe a cette illusion.

Depuis la nuit des temps, les hommes chantent, dansent, peignent. A Iorigine,
il ne s’agissait pas d’art au sens moderne du terme. L'expression était centrée
autour de rituels sacrés qui tendaient a relier les humains a des forces supé-
rieures protectrices face aux dangers qui menagaient quotidiennement leurs
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chances de survie. La fonction de I'art était d’ordre spirituel. |l n’était pas
quéte du beau, ni besoin de s’exposer a un public, encore moins de se vendre.

Puis il est devenu I'expression d’un idéal esthétique, souvent inspiré par la
morale et la religion. A cété de « Iart officiel », il y a toujours eu des artistes
pour s'aventurer hors des passages cloutés, quitte a étre maudits, parfois au
péril de leur vie. La notion d'art est constamment bousculée, faisant alterner les
périodes de grande effervescence et de relative accalmie. L'art précede et suit
a la fois I’évolution socioculturelle du monde dans lequel il s’inscrit.

Aujourd’hui, par provocation ou pur plaisir, a travers la recherche d’une forme
d’esthétique suscitant I’émotion, les artistes font avancer la pensée par leurs
questionnements. Leurs intentions sont multiples comme le sont les supports
par lesquels ils s’expriment. On admire une peinture, on vibre a I’écoute d’une
sonate, on est emporté par un spectacle de danse, on hausse parfois les épaules
devant ce qu’on ne comprend pas... Sans le spectateur I'art n’existerait pas, et
un artiste cherchera toujours a attirer son regard, a susciter son intérét — bien
gu’il ne puisse anticiper son plaisir. L'art nous interpelle au plus profond de
nous-mémes, au-dela de notre histoire personnelle et de la culture dans laquelle
nous vivons.

o Le monde contemporain est envahi par I'image. Par toutes sortes d’images — et,
de fagon exponentielle, souvent issues des nouvelles technologies. Ce foisonne-
ment de représentations, riches, passionnantes ou agagantes, a également une
facheuse tendance a « prémacher » notre vision du monde et de nous-mémes,
a standardiser notre imaginaire collectif et personnel.

En revanche I'art, au sens large du terme et par ses multiples moyens d’ex-
pression, fait non seulement contrepoids au danger d’une standardisation des
modeles, mais nous valorise en nous permettant d’exprimer nos singularités et
de nous connecter avec notre nature profonde. Son langage universel véhicule
émotions et expériences au-dela des mots. L'art préne le droit a la différence,
a l'originalité de chaque étre. L'histoire de I'art nous montre comment I'expres-
sion artistique passe les frontiéres du temps et de I'espace, survit aux grands
drames destructeurs de I’humanité, pour relier les hommes dans ce qu’ils ont
de mieux a faire : créer.

Art, éducation artistique ou art-thérapie : c’est la création d’un « objet » d’ordre
culturel qui fait sens, car la culture est élargissement du présent, extension de
la réalité — y compris de notre propre réalité — et ouvre vers la transformation
de soi. Créer, transformer, recycler, représenter : c’est le lieu ou I'art et I'art-
thérapie se rejoignent.
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Le cadre thérapeutique

Ce qui change la donne, c’est le sens qu’on attribue a cette création, les objectifs
gu’on se fixe. Un cours de peinture ou de théatre n’est pas un atelier d’art-
thérapie ! L'artiste, le professeur ou I'art-thérapeute, bien que les frontieres de
leurs compétences se chevauchent, n'ont ni le méme réle ni la méme formation.
D’ou I'importance de mettre en place un cadre qui définisse et délimite la finalité
de I'activité proposée et le sens du travail des intervenants.

Car la ou I'artiste peut exprimer sa vision du monde sans avoir de comptes a
rendre, sans autre contrainte que celle de ses idées et de ses envies person-
nelles, I'art-thérapeute, bien qu’artiste lui aussi, doit savoir ce qu’il fait et ou il
va puisqu’il a une responsabilité par rapport au patient et une fonction d’écoute
et d’accompagnement dans un cadre contenant.

Dans cet ouvrage, il sera souvent question d’arts plastiques et notamment de
peinture puisque c’est le médium que j'utilise dans ma pratique d’art-théra-
peute. Mais le champ d’intervention de I'art-thérapie concerne évidemment
tous les arts : arts visuels, musique, chant, théatre, danse, écriture... Méme le
jardinage et la cuisine se prétent au langage que |'art-thérapie explore.

Il n'y a pas de hiérarchie parmi ces différentes expressions artistiques et ces o
différentes activités au niveau de leurs visées thérapeutiques. Ce qui importe,

c'est I'adéquation de chaque médium avec la demande et la problématique
de la personne d’une part, la relation thérapeutique qui va s’instaurer entre le
thérapeute et le patient et/ou le groupe, d’autre part. L'expression artistique,
plastique, gestuelle, vocale ou dramatique, peut faire émerger le meilleur de
ce que chacun a en lui par la mise en jeu de la pensée, de la sensibilité affec-
tive et émotionnelle, et de tout ce qu’elle mobilise au niveau du corps et de la
sensorialité.

Malheureusement, I'importance de la création artistique pour le développement
intellectuel et personnel de I'étre humain est tres sous-estimée, et I'on peut
regretter que I’éducation artistique soit souvent considérée, notamment dans
I’enseignement secondaire, comme un adjuvant facultatif, ou un domaine réservé
aux gens « doués ». Chaque individu est pourtant porteur d’une puissance
créatrice, méme quand elle est inhibée par le manque de confiance en soi ou le
conformisme ambiant qui n’en permet pas I'expression. De fait, la pratique de
I'art-thérapie ne demande au préalable ni savoir-faire technique, ni « talent ».
On se met en jeu, c’est-a-dire qu’on chante, on peint, on écrit, on s’exprime de
la ol I'on en est, avec ce que I'on est, avec ce que I'on a...

Beaucoup de personnes sous-estiment leurs capacités créatrices et confondent
savoir dessiner (au sens de « rendre le réel ») avec I'acte de peindre ; savoir
danser avec les prouesses corporelles. Or, la danse comme la peinture recouvrent
tant de réalités diverses ! L'art-thérapie, bien sdr, s’intéresse a cette diversité-la.
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Art-thérapie : ce petit trait d'union qui lie et sépare

L'art-thérapie n’est pas de /'art thérapeutique, car I'art n'a pas cette fonction.
L'origine du mot « art » vient du latin ars, « faire avec ». En art-thérapie, on
fait avec la joie, la souffrance, le réel indicible... La séparation entre « art » et
« thérapie » est la condition méme du lien possible : I'art n’a rien a justifier ni
a expliquer et reste, en quelque sorte, étranger a la psychologie ; la thérapie,
elle, doit déposer les armes devant la beauté, la recherche d’esthétique, elle
fonctionne dans un cadre défini par une déontologie. Le lien entre « art » et
« thérapie », c’est la métaphore, cette « modification de sens par substitution
analogique ». Toute thérapie invite a la métaphore.

Si I'art permet de transcender la souffrance, la violence et la laideur, la thérapie
transforme la souffrance et la violence en lien. L'art s’intéresse a I'objet créé,
au résultat ; la thérapie s’intéresse au processus de transformation possible
par le biais de la création qui devient I'objet transférentiel dans la relation a
I"autre. En art comme en art-thérapie, la production est le moyen de communi-
cation premier entre soi et la réalité extérieure, entre conscient et inconscient.
Et comme le dit cette belle formule d’André Malraux, « /'art est le plus court
chemin de I’homme a I’homme ».

La création porte le germe de la métamorphose

Le propos de ce livre n’est pas de théoriser sur ce que I’Art, avec un grand A, fait
pour I’homme et la société, mais d’apporter des éclairages sur la maniere dont
il peut devenir, par le biais du processus de création, un outil de connaissance
de soi pour des gens bien portants, et un moyen de soin thérapeutique pour
des personnes en souffrance.

De toute évidence, I'art apporte beaucoup a nos existences, a notre humanité,
par le plaisir de la contemplation et la possibilité qu’il donne de s’exprimer.
Comme la nature, il nous éleve et nous console, mais seul il ne soigne pas si ne
s’y ajoute un processus de prise de conscience, déclenché par le sens accordé
a l'objet créé.

En art-thérapie, comme en toute thérapie, le symptéme active le refoulé et favo-
rise la modification de la conscience permettant de nouvelles représentations
psychiques. Paul Lemoine, peintre et psychanalyste, illustre cette question. « Le
signe pictural a ceci de particulier qu’il invente, alors que la parole retrouve.
Le Signe, dans sa particularité, attend de I'autre qu’il lui donne sens. Pas la
Parole, qui a déja ses références. Pour le peintre, le retard de la réponse peut,
a force de solitude, le conduire au désespoir, a la folie ou au suicide. Voyez Van
Gogh ou de Staél. Plus le peintre est original, plus il est seul. J'ai, pour ma part,
repéré tres tot le danger de cette solitude. Aussi ai-je fait une analyse pour ne
pas demeurer seulement peintre. Je n’aurais pas eu la force d’avancer sur ce
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seul chemin. Peindre ne vous sauve pas de vous-méme. La parole de I'analyste
vous désigne, elle, qui vous étes. »

La création, pourtant, porte le germe de la métamorphose. L'acceés a la capacité
sublimatoire en produisant du beau, également du beau relationnel, permet une
forme de cicatrisation. Mais I'art, dans cette tentative de faire corps avec la
matiere a travers la chose créée, a besoin d'un tiers pour mettre a distance les
« zones fusionnelles » pour glisser dans le champ thérapeutique. Car les zones
fusionnelles, c’est I'autre, c’est la que I'on jouit et que I'on souffre...

Je I'ai souvent observé dans ma pratique : I'acte de peindre transforme le
comportement de la personne, lui procure du plaisir. Mais dans un premier
temps il lui manque parfois les outils de réflexion sur elle-méme : sa création
révele qu’elle ne fait que plonger dans les méandres de I'inconscient d’ou sort,
de maniére répétitive, une production qui reste vide de sens et encore éloignée
de la compréhension nécessaire pour dépasser la problématique, la souffrance.

La mélancolie et le mal-étre sont souvent considérés comme intimement liés a
la création artistique, et parfois méme comme son moteur. |l est certain que I'art
permet de transcender la douleur, d’exprimer des émotions, qu’il peut donner
un sens a la vie, mais tous les artistes n’ont pas trouvé la force de vivre grace
a leur art, méme reconnus, voire célébres. Nous conservons dans la mémoire 0
collective les destins hors du commun de grands artistes, leur vie empreinte
de légende, parfois leur fin tragique : Camille Claudel, Antonin Artaud, Vaslav
Nijinski, Nicolas de Staél, Virginia Woolf, Maria Callas, pour ne citer qu’eux.
Dans son style si personnel, voici comment Marguerite Duras résumait ce senti-
ment : « Toute une vie j'ai écrit. Comme une andouille, j'ai fait ¢ca. C'est pas
mal non plus d'étre comme ca. Je n’ai jamais été prétentieuse. Ecrire toute sa
vie, ¢a apprend a écrire. Ca ne sauve de rien. »

Les ressorts de la thérapie

La thérapie, techniquement ou culturellement, est une thérapie de I'ame, de
I'esprit et du corps. Chaque étre humain risque d’étre confronté un jour ou
I'autre a la maladie, a la souffrance. L'art-thérapie fait appel a la fois a I'art
et a la parole — deux formes d’expression humaine indissociables, car I'image
appelle le mot comme le mot appelle I'image. Formuler sa souffrance par
une image, un geste ou des mots, c’est déja s’en éloigner, c’est lui donner
« corps », en faire un objet différencié du reste de notre personnalité et des
réalités de notre vie.

Freud estimait que le plaisir est thérapeutique. L'art-thérapie, par son
aspect ludique et donc plaisant, se fait complice de ce postulat. Chez les
personnes en souffrance, elle permet de « réinitialiser » leurs propres armes
thérapeutiques.
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L'art-thérapeute est I'humble guide d’'un chemin possible vers le « mieux-&tre »,
qu'il balise et sécurise sans entraver I'aventure ni anticiper ce qu’il y aura au
bout. Il accompagne et éclaire la route, tout en permettant a I'autre de faire
son propre chemin a son propre rythme.

Mettre de I'art dans nos vies ouvre de nouvelles portes. Nous verrons, grace
a des exemples et a des témoignages de patients, comment la création leur a
permis de comprendre et de dénouer des conflits existentiels, ou comment le
« virus » de I'acte de peindre a transformé positivement leur vie.

Alors oui, que ce soit dans les couloirs du métro ou ailleurs La Petite Musique
de nuit de Mozart nous rend notre sourire ! L'art, qu’il nous « soigne » ou non,
nous rend de toute facon meilleurs, car il crée un lien qui permet aux hommes
de se reconnaftre entre eux.

L'art du soin, une vieille histoire...
D’ou vient I"art-thérapie ?

'art est vieux comme le monde, et ce qu’on appelle aujourd’hui « art-thérapie »
o n'est pas non plus une invention récente. Depuis une dizaine d’années, I'art-

thérapie occupe une place grandissante, et on en parle de plus en plus dans le
champ des méthodes de soin dites « thérapeutiques », qu’il s’agisse d’accom-
pagnement individuel ou en groupe. Des écoles de formation en art-thérapie se
sont créées, des ouvrages, des conférences et des émissions de radio lui sont
consacrés. Avec l'art-thérapie on redécouvre, modelé par les connaissances
actuelles, ce qui a toujours existé sous des formes différentes dans I'histoire des
hommes, a savoir les bénéfices attribués a I'art en tant qu’expression du vrai.

L’homme cherche depuis toujours des outils de réflexion sur lui-méme. Toutes
les cultures ont engendré des guérisseurs et des chamans qui, en fonction des
croyances et au travers des médiums les plus variés — jusqu’a la boule de cristal —
cherchent a voir dans nos interrogations métaphysiques afin de chasser les
fantdmes qui hantent nos vies. Dans I’Antiquité déja, les bienfaits de I'art étaient
célébrés pour leur pouvoir d’apaisement de I'ame. Chez les Grecs, la musique
et le théatre étaient exploités pour leurs vertus curatives. L'art transcende les
limitations du monde matériel, sublime les pulsions destructrices, exorcise notre
angoisse du vide... L'art et I'art-thérapie permettent que le drame se transforme
en épreuve a laquelle on va pouvoir donner du sens.

Les pionniers

C’est Freud, pionnier et homme sans préjugés, qui, en 1896, ouvre une
breche audacieuse et révolutionnaire, aprés nombre de travaux, d’études et
de recherches, en parlant de psychanalyse et de territoire inconscient. Et que
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Freud ait eu lui-méme une grande collection d’ceuvres d’art n’est certainement
pas un hasard ! L'art renseigne I’homme sur I’humain...

Au xxesiecle, I'activité artistique commence a faire son entrée dans I'univers de
certains hdpitaux psychiatriques, avec pour objectif d’occuper et de distraire les
« aliénés » plutdt que pour ses bénéfices thérapeutiques — des 1800, I'asile de
Charenton avait d’ailleurs permis au marquis de Sade, légendaire pensionnaire
et précurseur en la matiere, de diriger des spectacles qui mélaient patients, infir-
miers et comédiens professionnels. A la maison du Dr Blanche, & Montmartre,
on allie art et médecine. Gustave Flaubert et Guy de Maupassant, entre autres, y
sont accueillis. On commence aussi a s’intéresser, a travers les collectionneurs,
au « caractere extraordinaire » des ceuvres des malades mentaux, et a rechercher
le lien entre la pathologie et la nature de cette production artistique.

Le Dr Charcot, auteur de Les Difformes et les Malades dans I'art (1889),
est parmi les premiers psychiatres a décrypter les ceuvres artistiques, et a la
Salpétriere on organise le « bal des folles et des hystériques ». Toujours a la
Salpétriere, les praticiens du monde entier viennent écouter les lectures de Freud
et assister aux séances d’hypnose du Dr Charcot sur des patientes — les asiles
sont, dans cette période, peuplés de femmes hystériques —, spectacle chaque
fois renouvelé de grandes crises passionnelles et de femmes en convulsions o
fascinantes.

Van Gogh et Pollock : deux démarches qui inspirent |'art-thérapie

C’est aussi a cette méme époque que Vincent Van Gogh est hospitalisé a
la Maison de santé Saint-Paul-de-Mausole, a Saint-Rémy-de-Provence. Le
Dr Théophile Peyron se montre particulierement bienveillant, autant a I'égard
de I'artiste que du malade, lui permettant de peindre ses tableaux parmi les plus
célebres. Cette bienveillance s'est perpétuée au-dela du séjour de Van Gogh, et
I’établissement jouit encore aujourd’hui d’une réputation exemplaire en France
en ce qui concerne la prise en charge thérapeutique et art-thérapeutique des
patients.

Si I'on s’est tant intéressé a I'ceuvre de Van Gogh bien au-dela de sa mort, de sa
vie romanesque et de sa « folie », c’est pour la charge émotionnelle que dégage
sa peinture. Son style particulier, en réaction aux impressionnistes, nait de ce
qu'il ressent. Les coups de pinceau agités de ses cypres et de ses nuages, ses
nuits bleu profond et les jaunes de ses tournesols qui les font quasiment se
détacher du tableau révelent I'agitation intérieure qu’il a projetée sur sa toile.
Van Gogh n'utilisait ni I'impression fugitive des impressionnistes, ni les figures
symboliques, ni la logique habituelle, mais la couleur et les formes pour exprimer
ses états d’ame : angoisse, passion, souffrance, émotion devant la beauté de la
nature. L'expressionnisme de Van Gogh est d'une certaine maniére proche de
I'intention des patients en art-thérapie.
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Chez le peintre Pollock, on découvre une autre analogie avec I'art-thérapie.
Dans les années 1950, Pollock libére les peintres de la palette et des pinceaux
dans un mode de création alors inédit, le dripping, qui consiste a laisser
tomber librement la matiere chromatique sur la toile. Sa performance en direct,
I’action painting, au cours de laquelle il travaille dans un mélange d’action et
de hasard avec les « accidents » qui leur sont inhérents, est fondée sur I'idée
qu’« étre, c’est agir ». Pour lui, le processus est aussi important, voire plus
important, que la production elle-méme. Chez Pollock c’est le mouvement
qui crée I'ceuvre et c’est I'inconscient qui est a I'ceuvre. Ceci rejoint, comme
en art-thérapie, I'idée d’analogie entre I'ceuvre et son créateur. Projections
de peintures, figures abstraites qui ne contiennent pas d’autre narration que
la peinture elle-méme, coups de pinceau fougueux pour dire avec passion la
beauté ou la cruauté du monde...

L'intention en art et en art-thérapie

Mais si I'on considére que le patient en art-thérapie, tout comme I'artiste,
apprend a travers sa création a symboliser et a mettre a distance ses affects,
on ne doit pas oublier que I'intention de I'artiste n’est pas la méme que celle
du patient.

o Quand le patient exprime ses symptdmes, I'artiste — méme s’il transmet lui
aussi sa vision, sa démarche — le fait avec une logique souvent proche de celle
du chercheur scientifique, soutenue par des connaissances théoriques et une
grande culture, comme dans le cas des deux peintres cités plus haut.

L'objectif de I'artiste — bien que sa démarche I'induise — n’est pas de se connaitre
ni de dépasser sa problématique — bien qu’il la sublime dans son ceuvre. De
méme pour le patient en art-thérapie, I'intérét n’est pas avant tout de trouver
des réponses techniques, artistiques ou formelles — bien qu’il en trouve — mais
de donner forme a ce qu'il est : il ne se situe pas dans la démarche logique
ou démonstrative de I'artiste. La création, I’expression de I'artiste et celles du
patient en art-thérapie n’ont donc pas la méme fonction. Avant tout, le patient
en art-thérapie crée des objets qui lui sont destinés en propre. L'art passe
toujours par une forme d’expression, mais toute expression n’est pas de I'art !

C’est I’expression qui, dans certaines conditions, devient thérapeutique lorsque
le sens s’élabore.

Le grand tournant du xxe siécle

L'histoire de I'art montre le lent mouvement de déplacement de la préoccupa-
tion artistique du monde extérieur vers le monde intérieur, surtout a partir du
xx¢siecle, lorsque le comportement et le psychisme deviennent, a travers la
psychanalyse et la psychologie, un theme d’exploration explicite. Ce n’est sans
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doute pas un hasard si, a cette époque, I'invention de la photographie libere
les artistes de la représentation de la réalité.

De tout temps certains artistes, comme Rembrandt ou Léonard de Vinci, ont
eu le talent et la sensibilité de mettre en lumiére les troubles psychiques et les
questions métaphysiques de I’étre humain, devancant parfois la science par
leur coté visionnaire et leur culture exceptionnelle.

Bouleversements scientifiques et artistiques

Le début du xx®siecle se caractérise, en Europe et dans le monde, par un
bouillonnement particulierement créatif dans les domaines les plus divers, dont
les sciences et les arts. Marie Curie découvre la radioactivité, Einstein élabore
la théorie de la relativité, et Freud la psychanalyse — il éveillera d’ailleurs une
certaine hostilité outre-Atlantique ou certains considéreront qu’il a fait entrer
« la peste » sur leur continent. Avec le recul du temps, on peut se demander,
parmi ces découvertes, lesquelles ont fait le plus de bien ou de mal a I'humanité.
Les dangers ne sont pas toujours ceux que I'on imagine...

De nouveaux mouvements artistiques se manifestent, notamment en littérature,
avec des auteurs comme Thomas Mann, Zweig et Kafka dont les écrits refletent
les questions philosophiques de ce début du xx® siecle. La vie de leurs person-
nages ressemble a un mauvais réve ou, impuissants, ils sont lachés dans un
labyrinthe plein d’inconnu. Kafka étudie la psychologie de ses personnages face
a la solitude, au réve, a la peur, dans des situations complexes et peu ordinaires.
'adjectif « kafkaien » qu’on en a tiré depuis renvoie a quelque chose d’absurde,
de confus et d’incompréhensible.

De leur c6té, les peintres Klimt, Kokoschka et Schiele rompent avec la peinture
académique. L'art ne reproduit plus le visible, il rend visible, affirme Paul Klee
qui, avec Kandinsky ou Malevitch, inaugure la peinture abstraite. Un peu plus
tard, le génie visionnaire de Picasso ouvre la voie a des formes créatrices inno-
vantes. Des matériaux et des formes de toute sorte s’intégrent dans les tableaux
comme s'ils n'avaient jamais eu d’autre vocation. Ces collages et assemblages
sont devenus aujourd’hui des techniques courantes dans la recherche d'un
langage plastique et dans I'expression de soi.

Le cubisme et le fauvisme en France, I'expressionnisme et I'art nouveau en
Allemagne bousculent la conception de la peinture et des arts visuels. On
quitte définitivement le domaine des certitudes et de ses représentations pour
s’engager dans I'inconnu et y découvrir le pouvoir de I'inconscient... Isadora
Duncan, avec une liberté inédite, révolutionne le monde de la danse. Les corps
de Francis Bacon ne sont plus articulés autour de la colonne vertébrale, la lecon
d’anatomie de Rembrandt paraft bien loin. Marcel Duchamp introduit, par bidet
interposé, le banal et le quotidien comme ceuvre d’art ready made.
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Le Corbusier en France et Frank Lloyd Wright aux Etats-Unis inventent I’architec-
ture moderne, Mahler et Schénberg renversent la tradition musicale, le cinéma
voit le jour. Des années plus tard, Andy Warhol, dans ses sérigraphies sur toile,
flirtera avec ce méme cinéma et le graphisme publicitaire. La communication
devient visuelle et la « créativité » un concept a part entiere. L'art du xx® siécle
finira par échapper a toute définition, ce qui en est finalement aujourd’hui sa
meilleure définition... Jean Dubuffet dira en 1960 : « L’art ne vient pas coucher
dans les lits qu’on a faits pour lui ; il se sauve aussitot qu’on prononce son
nom : ce qu’il aime, c’est I'incognito. Ses meilleurs moments sont quand il
oublie comment il s’appelle. »

Art et psychiatrie

Dans cette effervescence scientifique et culturelle du début du siecle, la
rencontre entre I'art et la psychiatrie se fait parfois dans le spectaculaire, mais
pourtant I'héritage sera riche ! L'« art des fous » fera I'objet de nombre d’études
et d’ouvrages dont, entre autres, Un malade mental en tant qu’artiste (1921), du
médecin suisse Walter Morgentaler, consacré au schizophrene Adolf Wolfi. Dans
son livre Expressions de la folie (1922), le médecin allemand Hans Prinzhorn,
lui-méme musicien et collectionneur d’envergure, méne une étude sur la forme
@ des travaux des fous, afin d’en faire ressortir la « spécificité ». Si les psychiatres
s’intéressent a I'art, certains artistes s’inspirent aussi de la folie et de ces
productions spontanées d’auteurs dénués de culture artistique qui, loin de tout
académisme, de toute « école », fascinent.

Dans le domaine de I'art, on passe de I'intérét de la représentation du monde
a I'intérét d’une représentation subjective du monde par I'artiste. Sa facon
d’étre et de faire fait partie de son ceuvre, il se met en scene... Antonin Artaud
écrit : « La ou d’autres proposent des ceuvres, je ne prétends pas autre chose
que de montrer mon esprit. » Le nu, sujet de prédilection des artistes depuis
des siécles, représentation de la personne dans sa vérité comme étre désirant
et désiré, devient la mise a nu de I'artiste lui-méme.

André Breton, poete et figure de proue du mouvement surréaliste, est fortement
impressionné par la vision de la collection de Hans Prinzhorn. Il s’intéresse a
Wolfi le fou, et se passionne pour la psychanalyse. Les surréalistes s’inspirent des
récentes découvertes psychanalytiques sur la folie comme source d’inspiration,
dénoncant la « production du réel » au profit d'une recherche intérieure, laissant
de cété la logique et la raison au profit du réve et de I'inconscient.

Le concept d’art brut est inventé en 1945 par le peintre frangais Jean Dubuffet.
Il aurait employé ce terme au cours de son premier voyage en Suisse cette
année-la avec Jean Paulhan. Suivant la trace des découvertes et des travaux
du Dr Hans Prinzhorn dans les années 1920 sur I'art des « fous », il parcourt
les asiles psychiatriques de Suisse et de France. En 1949 il affirmera qu’
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« il n’y a pas plus d’art des fous que d’art des dyspeptiques ou malades du
genou ». Dubuffet constitue une collection d’ceuvres en y intégrant des créa-
teurs isolés, non hospitalisés, ceux que I'on a qualifiés de « médiumniques ».
L'art médiumnique est I'exploration de I'inconscient d’ou émergent des écrits
et des dessins réalisés de facon intuitive, avec des moyens picturaux originaux
ne relevant d’aucune tradition ni d’aucun enseignement académique ; il n'est
pas sans rappeler, d'un certain point de vue, I'art-thérapie. La Compagnie de
I'art brut — a laquelle sera associé un temps André Breton — séjourne d’abord a
Paris, puis est hébergée a Lausanne en 1975, ou elle se trouve toujours sous
I"appellation de Collection de I'art brut.

La folie est exaltée — comme tout ce qui repousse les limites de la raison et du
raisonnable — mais faisant par la méme occasion I'impasse sur la souffrance
individuelle et réelle des patients, portant un regard uniquement mythique et
romanesque sur la maladie mentale. Néanmoins le surréalisme, mouvement tant
philosophique qu’artistique, va fortement influencer a son tour la psychiatrie.

De nouvelles notions

C’est Lucien Bonafé, poete agitateur et psychiatre, qui introduira la notion de
« désaliénisme », terme repris en 1968 par Jean-Pierre Klein, directeur de a
I"Institut national d’expression, de création, d’art et de thérapie (Inecat). Dans

le désaliénisme, il s'agit de reconnatftre au fou le droit a la parole comme parole
humaine, vraie et écoutée, le travail du psychiatre étant d’aider le malade a
retrouver son unité perdue. Reconnaftre le droit a la parole du « fou » c’est faire
avec le symptdme, c’est faire du symptéme un outil d’expression, et pour I'art-
thérapie, au-dela de cette parole, un outil de transformation possible.

Le peintre Adrian Hill sera, en 1945, le premier a utiliser le mot « art-thérapie ».
Dans son livre, L’Art contre la maladie. Une histoire d’art-thérapie, il raconte
sa cure pour soigner sa tuberculose dans un sanatorium, au cours de laquelle il
dessine les objets de son environnement quotidien. L'utilisation de I'art-thérapie
n'a réellement pris forme qu’au milieu du xx siécle, d’abord aux Etats-Unis
avec Margaret Naumburg, née en 1890 qui, enseignante au départ, créa sa
propre école, la Walden School, aprées avoir fait de nombreuses recherches et
études en psychologie axées sur les besoins affectifs de I'’enfance avec Maria
Montessori. Ses investigations psychologiques et pédagogiques formeront la
toile de fond de ce qu’elle sera la premiere, de I'autre c6té de I'Atlantique, a
appeler « art-thérapie ».

Dans les années 1950, avec I'émergence de I'art contemporain, les rapports
entre I'art et la société étant modifiés, les manifestations de « I'art psychopatho-
logique » se font de plus en plus nombreuses. A I'hopital Sainte-Anne & Paris,
un atelier d’expression voit le jour et, en 1964, est fondée la Société frangaise
de psychopathologie de I'expression. La pratique artistique se démocratise
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et n'est plus le domaine réservé d’une population marginale ; les artistes se
distinguent par la singularité de leur art, leurs idées avant-gardistes, ou simple-
ment loufoques, voire spectaculaires. L'art va perdre petit a petit le monopole
de I'image, il devient I'aire de jeu de tous les possibles et ouvre de nouvelles
voies créatives. L'image se disperse, récupérée par d’autres médias. La publicité,
la communication graphique, le design, la mode en font leur affaire. L'image
se démocratise au travers des nouvelles technologies mais y perd aussi son
caractere unique et son sens sacré.

La « créativité », un des piliers de I'art-thérapie, est un mot calqué sur I’américain
creativity, néologisme des années 1940, sans aucune connotation artistique. Le
mot est apparu en frangais dans les années 1950 chez les psychologues huma-
nistes et les psychanalystes, a la suite de la publication des travaux de chercheurs
et de psychologues américains, comme Abraham Maslow et Carl Rogers. Dans les
années 1970, influencée par les travaux des psychologues, la notion de créati-
vité, distinguée de celle de création artistique, est plutét considérée comme une
caractéristique comportementale, un « art de vivre ». Pour Hubert Jaoui, créer ne
se résume pas a produire des idées. Encore faut-il les transformer en solutions
innovantes. Ce passage s'opere grace a un parcours en plusieurs étapes, commun a
tous les inventeurs. « Pour commencer, il est nécessaire d’utiliser le plus possible
@ nos cing sens, afin de saisir toutes les données et d’6ter nos ceilléres. Pour un
marteau, tout a la forme d’un clou. Or, un probleme bien analysé est aux trois
quarts résolu. Il faut veiller aux formulations qui enferment dans une réponse,
aux demandes élaborées en termes de solution*. »

Ainsi la créativité, au sens large du terme, serait donc plutét une question de
ressources personnelles liant la faculté d’adaptation a un travail de transfor-
mation proche du concept de « résilience », décrit par Boris Cyrulnik dans ses
différents ouvrages : « On peut découvrir en soi, et autour de soi, les moyens qui
permettent de revenir a la vie et d’aller de I’avant tout en gardant la mémoire de
sa blessure. Les chemins de vie se situent sur une créte étroite, entre toutes les
formes de vulnérabilité. Etre invulnérable voudrait dire impossible & blesser. La
seule protection consiste a éviter les chocs qui détruisent autant qu’a éviter de
trop s’en protéger. Chaque &ge possede sa force et sa faiblesse et les moments
non blessés de I’existence s’expliquent par notre capacité a ma’itriser, voire a
surmonter, ce qui, en nous, reléve, dans un constant remaniement, du biolo-
gique, de I'affectif et de I’environnement social et culturel. Le bonheur n’est
Jamais pur. Pourquoi faut-il que, si souvent, une bouffée de bonheur provoque
I'angoisse de le perdre ? Sans souffrance, pourrait-on aimer ? Sans angoisse
et sans perte affective, aurait-on besoin de sécurité ? Le monde serait fade et
nous n’aurions peut-étre pas le godt d’y vivre?. »

1 Hubert Jaoui, Clefs pour la créativité, Seghers, 1995.
2 Boris Cyrulnik, De chair et d’ame, Odile Jacob, 2006.
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S’occuper ou se soigner ?

L'intérét des psychologues, psychanalystes et psychothérapeutes pour I'art et
I'art-thérapie n'a cessé d’augmenter depuis les années 1950 et il connaft un
véritable engouement depuis les années 1990. Au début de ces thérapies « a
médiations créatives », les institutions engageaient la plupart du temps des
artistes pour animer les activités dans I'idée, trés optimiste, que la pratique
d’une expression artistique, généralement considérée comme intéressante pour
tous, aurait des effets thérapeutiques sur les patients.

Aujourd’hui, on examine de maniére plus critique les activités susceptibles d'ap-
porter des bénéfices thérapeutiques, qu'il s’agisse de psychothérapies verbales
ou de psychothérapies a médiation. La supposée puissance magique de I'art
ne suffit pas pour attester de I'effectivité d’une activité créatrice dans un but
de soin, aussi talentueux et empathique que soit I'artiste-animateur. Il ne suffit
donc pas d’étre artiste pour étre art-thérapeute, d’ou I"importance — en plus
du travail personnel artistique et psychothérapeutique — de faire une formation
d’art-thérapeute, cursus qui reste pour le moment sans reconnaissance officielle
en France, contrairement aux pays anglo-saxons et d’Europe du Nord.

On sait aujourd’hui que pour traiter des problémes psychiques il ne suffit pas
d’écouter des CD ou de chanter, d’apprendre une danse ou de jouer une piéce @
de théatre. Les activités artistiques, aussi positives et bienfaisantes soient-elles,
ne deviennent thérapeutiques que lorsque, soutenues par le thérapeute, elles
permettent de travailler sur la problématique du patient, débouchant sur la prise
de conscience qui, seule, permet d’élaborer un vrai chemin de transformation,
et sur la mise en perspective vers la re-décision et le changement.

Dans certains établissements, I'atelier d’art a une fonction avant tout occupation-
nelle — ce qui est déja en soi positif. | n’est méme parfois que le « département
artistique » qui valorise I'institution mais ou — ce qui est tres regrettable pour
les participants — la forme I’emporte sur le fond. Mais dans d’autres lieux, de
plus en plus nombreux bien qu’encore tres insuffisants, les ateliers d'expression
occupent une place a part entiere dans la prise en charge thérapeutique des
personnes en souffrance. L'art-thérapeute n'y est pas seulement « I'artiste inter-
venant », mais il tient un role bien spécifique dans I’équipe pluridisciplinaire.

La triade patient/production/thérapeute

En effet, I'art-thérapie peut étre un grand soutien auprés des malades en
psychiatrie, auprés d’enfants ou d’adultes handicapés moteurs et cérébraux, de
patients en gériatrie ou encore d’adolescents en manque de (re)péres. Ces diffé-
rents publics demandent une approche thérapeutique adaptée a leurs besoins,
respectant le cadre dans lequel ils évoluent. Avec une personne dépressive on
va, par exemple, travailler sur la diminution de sa négativité et de son inertie ;
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avec un enfant autiste on va tenter d’améliorer la communication ; avec une
personne agée, la priorité sera d’améliorer sa qualité de vie « ici et maintenant » ;
et a I'adolescent on va donner un cadre et des limites contenantes, ou encore
I’espace de respiration qui justement lui fait défaut.

Le patient qui, dans une activité artistique, exprime son ressenti, une certaine
« idée de lui-méme », va étre soutenu par une double présence : celle de sa
production et celle de I'art-thérapeute. L'art-thérapeute n’est pas la pour lui
« apprendre la créativité » mais il s’en sert pour mobiliser le processus psychique
qui va permettre de transformer la passivité en activité, la tension en attention,
la routine en surprise, la résistance en lacher-prise. C'est dans cet espace
transitionnel formé par la triade patient/production/thérapeute que va se jouer
le transfert et la dynamique de son systéme relationnel avec les personnes clés
de sa vie actuelle ou passée.

((Emma ou « Je fais n'importe quoi »

Emma peint des guirlandes, colle des photos de jeunes femmes enjouées sur fond
jaune et orange, rajoute des petits points colorés, éparpillés comme des confettis un
m jour de féte.

La premiére fois qu’elle vient a I'atelier, elle est assez impressionnée par ce qui s’y
fait, par les peintures réalisées. Je la rassure en lui disant de faire quelque chose pour
elle-méme, de se faire plaisir, sans se comparer, sans se juger, dans la découverte de
ce qui est nouveau pour elle.

Pendant quelques séances, je la laisse s'exprimer et expérimenter, puis je lui propose
de regarder sa production avec moi.

Je lui demande ce que ces images et le fait de peindre et de coller représentent pour
elle.

— Je ne sais pas, je nai jamais peint... Je fais n‘importe quoi, mais cela me plait !
La pierre (tri)angulaire est posée, je suis la avec elle, nous parlons ensemble, les yeux
rivés sur ses productions. Je lui fais remarquer que ce « n‘importe quoi » est plutét
coloré et festif !

— Oui, tout le contraire de ce que je suis au-dedans, me répond-elle.

Je lui demande comment c’est « dedans ».

— Plutét noir...

Alors elle raconte...

Lorsqu’elle avait 10 ans, le pére d’'Emma s’est suicidé. Depuis, elle vit non seulement
avec le manque de ce pére mais aussi avec un sentiment de culpabilité de ne pas
avoir pu le « sauver », ce pére. Car la « culpabilité » de I'enfant dont le parent s’est
suicidé recouvre souvent la question : « Est-ce que je ne valais pas assez la peine pour
que mon pére/ma mére ait envie de vivre ? »

Emma est mariée et mére de deux enfants. Elle me parle de sa famille, de la fidélité
a son éducation catholique, de son travail d’enseignante dans le méme établissement
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depuis vingt ans, de son sens du devoir... Elle voudrait changer de lieu de travail
parce que tout le monde la connait « pour ses nombreux congés maladie ». Elle se
sent épiée, honteuse.

Je lui demande : « Que voulez-vous pour vous-méme ? »

Elle me répond qu’elle voudrait en finir avec la dépression, et que sa maladie
s'arréte...

Je dis a Emma que ses réves et désirs lui appartiennent, mais que moi, je n'ai que cet
espace dans lequel nous nous rencontrons, par et dans la peinture, pour faire un
chemin ensemble. Nous allons communiquer par la peinture, c’est-a-dire mettre en
commun, chacune avec ses compétences.

Je ne sais pas ce qui peut « s’arréter » ou non pour elle, mais je sais qu’en venant
peindre, quelque chose peut commencer... A se transformer. Pendant quelques
semaines — ou quelques mois — je vais étre la personne qui I'aidera a regarder diffé- )}
remment ce « noir dedans ».

Je sais que ce que lI'on exprime en dessinant ou en peignant n’est jamais
« n'importe quoi », aussi « maladroite » que puisse étre la mise en forme. Mais
attention : il ne s’agit pas la d’interpréter les peintures d’Emma comme « le
reflet d’un clivage entre la femme adulte et la petite fille d’avant ses 10 ans ». @
Ou « le reflet d’une joie refoulée qu’elle ne s’autoriserait pas a vivre ». La finalité

de I'art-thérapie n’est pas d’analyser les productions ! C'est a Emma de donner
du sens a son expression, aidée dans un deuxieme temps par |'art-thérapeute.
Pour le moment, la peinture d’'Emma lui permet surtout de s’exprimer et d’ins-
taurer une relation avec I'art-thérapeute. En thérapie, la patience fait aussi
partie du chemin...

Emma souhaite des changements. Tout comme pour la vie, comme pour ce qui
touche a la création, il va falloir oser, prendre des risques, s’aventurer... Afin
de rompre avec des « fidélités obsolétes ». C'est la peinture, les images qu’elle
va créer qui vont lui indiquer la route.

La séance suivant cette premiére discussion, elle regarde dans un livre les
peintures de Matisse et de Klee pour ensuite s’en inspirer trés librement.
C’est comme si elle avait symboliquement accepté la transaction avec moi :
« On continue, je joue et je rends visible ce qui est en moi. » Elle s’amuse,
elle découvre. Elle réalise d'abord quelques copies, puis elle se lache. Deux
fois, elle tente de faire des portraits de femmes d’aprés Modigliani. C’est
assez réussi mais elle dit « ne pas aimer » ce qu’elle a peint. Elle « rate »
la bouche, barbouille par-dessus, comme un interdit a dire, et reprend ces
peintures abstraites ou elle s’amuse. Elle ne copie plus, elle invente. Nous
regardons ensemble ses productions, elle (se) raconte et j'écoute. Je I'encou-
rage a peindre, a (s')apprécier.
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Lorsque trois mois plus tard sa prise en charge vient a son terme, elle m’explique
I'importance que |'art-thérapie a eue pour elle, les transformations que cela
a amené en elle. A travers ses dessins, elle retrace I’histoire de son enfance
brutalement arrétée, la place qu’elle a prise pour soutenir sa mére et pour ne
pas « en rajouter ». Une adolescence sans heurts, sans fétes, sans opposition
possible... A 40 ans, elle souhaite redonner une juste place a sa féminité et donc
a son couple, mettre une saine distance avec ses filles et sa mére pour qui elle
est dans une inquiétude permanente... La peinture a créé un espace ol elle a
pu prendre une place différente, prendre du temps pour elle et du temps pour
mettre a distance son histoire afin de la regarder autrement. Rien n’est gagné,
mais la transformation est entamée.

Emma souhaite continuer la peinture et maintenir, comme elle dit, « le lien
gu'a créé la peinture avec I'art-thérapeute et les autres femmes de I'atelier ».

Ecouter, le premier acte thérapeutique

Ecouter, prendre soin de quelqu’un en accueillant ce qui vient de lui est sans
doute le premier stade de tout acte thérapeutique. Mais cela implique qu’il y

ait un engagement personnel de part et d’autre, bien différent de I'application
0 d’un reméde, aussi sophistiqué et indispensable soit-il. Ecouter, ce n’est pas
seulement entendre, mais aussi observer, comprendre.

Le transfert

Le transfert — cette identification projective — s’établit spontanément dans toute
relation humaine de facon inconsciente. Dans la relation thérapeutique, la
personne du thérapeute devient la surface de projection de notre histoire et des
personnes avec lesquelles nous avons des choses a comprendre, des conflits
a dénouer. On déplace sur le thérapeute des ressentis positifs ou hostiles, qui
correspondent la plupart du temps a la répétition de situations et de schémas
familiaux anciens. Dans le cadre thérapeutique, le transfert devient, avec le
contre-transfert — sentiment conscient qu’éprouve le thérapeute en réaction aux
sentiments inconscients ressentis par le patient dans le processus thérapeu-
tique —, un outil de travail de prise de conscience de ces configurations afin de
nous en libérer.

Dans Cing Legons de psychanalyse, Freud nous parle « d’étonnants phéno-
ménes » produits par le sujet en thérapie, qui consistent a « déverser sur le
thérapeute un trop-plein d’excitations affectueuses, souvent mélées d’hostilité,
qui n’ont leur source ou leur raison d’étre dans aucune expérience réelle. La
facon dont elles disparaissent, et leurs particularités, montre qu’elles dérivent
d’anciens désirs du malade devenus inconscients ». C'est bien une relation
imaginaire qui va faire transfert dans I'espace intersubjectif créé par la rencontre
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thérapeute/patient. Le thérapeute, dans ce qu'il va proposer de travailler, va faire
revivre au patient des situations et des événements anciens, refoulés — c’est
pourquoi il faut que le thérapeute soit attentif a ne pas étre en relation avec
son patient en dehors du cadre ol se déroulent les séances, afin de lui garantir
« I'étanchéité » entre fantasme et réalité.

En art-thérapie, et de facon tres explicite dans les arts visuels, la produc-
tion — I'objet créé — participe pleinement a ces projections transférentielles. Il
ne s'agit pas seulement de ce qui est produit, mais de ce qui se produit.

Ce qui constitue un point fort en art-thérapie, c’est la production d'une partie
du soin par I'intéressé lui-méme, comme une trace tangible de lui-méme, visible
pour lui-méme. Visible, mais pas forcément lisible, et c’est 1a que I'art-théra-
peute et le processus de création prennent tout leur sens. Car si le patient est
capable de partir dans les méandres de son inconscient le temps de la création,
il faut que quelgu’un puisse faire le travail de guide et d’accompagnateur entre
la perte de repéres dans I'inconscient et le retour a la conscience du moment,
a la réalité.

((Pauline ou la BD m

Pauline n’a jamais été hospitalisée. Les circonstances de la vie lui ont fait perdre pied
et raison...

Deux deuils se sont superposés : |a fausse couche d'un deuxiéme enfant ardemment
désiré, et la faille qu’elle ne soupgonnait pas au sein de son couple. Au début de sa
grossesse, Pauline apprend que son mari a une liaison avec une autre femme. Ce sont
ses chagrins, puis sa colére et sa révolte qu’elle va exprimer durant les quelques
semaines de fréquentation de |'atelier. Elle y fera une douzaine de peintures, dont
une BD". La verbalisation dans |'atelier d'art-thérapie a partir de ses productions ainsi
que les entretiens avec le médecin et la psychologue de la clinique vont lui permettre
d’assimiler et de digérer partiellement ces événements traumatiques.

Elle dira elle-méme que « peut-étre ce n’est pas par hasard que ce bébé n’a pas pu
naitre dans ces circonstances ». Dans |'atelier, elle découvre ses capacités a visualiser
avec une forme d’humour et de poésie ce qui est pourtant la raison de sa dépression.
Ce « nouveau miroir » lui permet une mise a distance et une vision plus globale
d’elle-méme et des événements passés. Elle rit de la pertinence et de la créativité de
ses dessins. Petit a petit elle va passer du statut de « victime » a la position de femme
qui reprend sa place, différemment. Tout le systéme familial va &étre mis en mouvement,
permettant une communication autre, les retrouvailles du couple ainsi que de nouvelles ))
perspectives.

1 Figure 1, voir I'index iconographique page 298.



