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Par le biais de la création artistique, l’art-thérapie permet l’expression authentique de soi et 
donne sens aux événements douloureux de la vie : maladie, agression, divorce, deuil, stress 
post-traumatique... Au travers de nombreux témoignages et de reproductions de travaux 
réalisés en séances (peintures, collages, poésies, masques, modelages en terre...), l’auteure 
nous emmène au cœur de son expertise et montre :

 comment l’art-thérapie opère, en atelier de groupe ou en séance individuelle ;

 �comment elle fait émerger l’indicible et constitue un moment de consolation et d’écoute de soi 
qui permet de panser ses blessures ;

 �comment enfin elle fait jaillir une énergie toute nouvelle en éveillant une capacité créatrice, 
souvent insoupçonnée, qui améliore la confiance en soi.

Exhaustif et accessible à tous, cet ouvrage révèle les multiples facettes de l’art-thérapie 
comme chemin de connaissance et de transformation de soi.
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« Rien n’a d’importance, rien n’a de valeur,  
sauf par l’amour qu’on y met ou qu’on y trouve. »

André Comte-Sponville
L’amour la solitude
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XI

PRÉFACE

Souvent l’art est considéré comme porteur d’une fonction décorative ou 
distrayante. Cela est dû au tri résiduel que le temps a effectué en ne gardant 
que les plus plaisantes parmi les œuvres qui survivent comme les peintures et 
les sculptures ; d’autant que souvent elles étaient des commandes faites par des 
mécènes. Mais l’art couvre un spectre d’expressions infiniment plus large : le 
théâtre de rue, la chanson populaire, la poésie, l’art qui agrémentait et chargeait 
de sens les objets usuels, les fresques des habitations ou même les graffitis sur 
les murs des endroits publics ou des prisons.

Le mot « art » ne définit pas seulement l’habileté d’une technique mais la 
capacité d’expression d’un idéal. Il est aussi nécessaire de distinguer deux 
formes d’art : l’un orienté vers les besoins esthétiques, qui consiste à rendre 
plus agréable le cadre de vie, et l’art pulsionnel libre dont le but est de mettre 
en forme un état psychique qui « turbule » et appelle à l’élaboration pour trouver 
une juste place et rendre psychodégradables les nodosités psychiques. Parfois 
les deux formes se rencontrent, mais ce n’est pas toujours évident, certaines 
œuvres sont d’une telle violence qu’il est impossible de « vivre avec ». Elles 
n’en sont pas moins précieuses, l’art c’est aussi le vrai de l’âme, même le plus 
sombre !

L’art est porteur de l’inconscient groupal, lui-même constitué de l’inconscient 
de chaque individu vivant dans le même espace-temps.

L’art a deux effets majeurs : il génère pour son créateur une nouvelle réalité 
par l’élaboration du vécu interne, mise en forme pour être partagée, c’est une 
prise de position existentielle. Du côté du spectateur, rencontrer la création 
d’un autre bouscule et force à réorganiser notre propre vécu. De même qu’on 
ne peut pas ne pas communiquer, il est impossible de ne pas influencer. C’est 
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l’être touché par l’écho en lui qui redonne sa place et sa dignité à l’être blessé. 
Le geste d’expression artistique influence le créateur par le choix qu’il oblige, 
mais il entraîne le spectateur, qui considère l’œuvre le forçant à se positionner 
en le confrontant à son histoire intime.

La psychothérapie est une démarche individuelle de vérité où l’être souffrant, 
parfois perdu, cherche un chemin dans le brouillard de la confusion pour retrouver 
une cohérence entre les éléments traumatiques de son histoire, les réponses qu’il 
y a données et les exigences du contexte dans lequel il vit. Indépendamment 
des différentes approches qui existent pour aborder les problématiques de la 
maladie mentale, la relation humaine occupe une place incontournable. Le 
lien sous forme d’alliance qui s’établit entre l’être en souffrance qui appelle à 
l’aide et son thérapeute sera le principal levier pour rétablir progressivement 
un équilibre de vie « suffisamment possible ». Pour cela, il sera nécessaire que 
se développe un langage commun entre le thérapeute et son client, souvent ce 
vocabulaire unique à la relation thérapeutique n’a pas besoin d’être élucidé, 
son existence suffit à le rendre efficient. Nous disions plus haut que l’art n’est 
pas là pour être « joli » ou plaisant mais pour être vrai, au sens d’authentique 
expression de l’espace intérieur de l’être. Cette permission de dire, de mettre 
hors de soi la turbulente pulsion qui vous habite alors qu’elle semble indicible 
à celui qui en est possédé sera le premier pas, je dirai, le brin que le thérapeute 
doit saisir pour accueillir l’être tout entier avec son histoire. Un thérapeute est 
un être qui « ne sait pas » pour l’autre, mais qui connaît le parcours pour l’avoir 
lui-même parcouru ; c’est par l’écoute empathique qu’il appréhende.

Angela Evers est de ceux qui connaissent le langage de l’art avec ses borbo-
rygmes qui émergent de l’inconscient et qui mêlent des parts de réel au symbo-
lique et aux fantasmes. C’est une artiste accomplie. Elle a, sur elle-même, fait 
un travail thérapeutique approfondi qui lui donne la distance pour discerner ce 
qui fait écho en elle à son histoire et ce qui appartient à la personne qu’elle 
accompagne : sont ainsi réunies les compétences de l’art-thérapie et de l’art 
de la thérapie.

 
François Paul-Cavallier  

Formateur en psychologie
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CHACUN CHERCHE  
SA THÉRAPIE

Comment aller à la recherche de soi-même ?

Nous autres, êtres humains, n’avons pas tous les mêmes ressources ni les 
mêmes armes face aux difficultés de l’existence. Là où certains restent debout 
dans la tourmente, d’autres s’écroulent. Là où l’on croyait être fort, on se 
sent soudainement totalement démuni. On peut même très bien résister à un 
traumatisme à une période de sa vie et ne plus avoir la même résilience plus 
tard. Ce sont bien ces forces et ces faiblesses, régies par nos émotions et notre 
inconscient, qui font de nous des êtres humains. Il n’y a aucun jugement de 
valeur à émettre, aucune gloire à tirer – et encore moins de mépris à mani-
fester – face à la manière dont nous nous sortons des impasses plus ou moins 
douloureuses de notre existence, aussi bien dans les situations qui se répètent 
pathologiquement et nous empêchent d’accéder à une forme de bonheur, que 
dans ces états de souffrance qui, sans nous interdire vraiment de vivre, rendent 
notre existence plate et sans saveur comme si nous n’arrivions pas à identifier 
nos besoins et nos désirs profonds.

Amour, vie de famille, travail, relations aux autres, choix de vie, problèmes de 
santé… Nous avons tous besoin de nous arrêter un jour pour faire le point, cher-
cher des réponses à nos interrogations et donner du sens à nos souffrances. On 
peut le faire seul, méditer, dévorer des livres ou parler à quelqu’un de confiance. 
Ou bien avoir besoin momentanément d’un guide spirituel ou simplement d’aller 
voir le médecin. On peut aussi vouloir aller plus loin pour arriver à déjouer les 
« petits arrangements » que nous avons complotés avec nous-mêmes, et recher-
cher un thérapeute qui servira d’écran de projection à nos peurs et à nos désirs, 
et nous aidera à décortiquer ce qui est de l’ordre de la pathologie, c’est-à-dire 
de ce qui se répète.
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Commencer une thérapie, c’est s’accorder de l’importance, se donner à soi-
même un espace-temps dans lequel nous serons écoutés et soutenus par une 
personne qui aura suffisamment de distance avec nos affects – et avec sa 
propre histoire – pour pouvoir, sans nous juger, « tout entendre » de la nôtre. 
En thérapie, se révèlent d’autres aspects de notre personnalité que ceux que 
nous développons dans notre vie quotidienne, dans la sphère privée ou la vie 
professionnelle. Cette reprise de contact avec soi et avec son corps à l’écoute 
de nos sensations nous déconnecte avec le « penser » au profit du « ressentir ».

Mais à quoi cela sert-il ? Le but de la thérapie serait-il de nous amener à 
« devenir qui l’on est » ? La formule paraît simple, voire simpliste. Pourtant les 
événements de la vie, les attentes de ceux qui nous ont éduqués et entourés, 
même avec les « meilleures intentions du monde », le poids de nos responsabi-
lités, tout cela nous a éloignés de nous-mêmes, parfois à notre insu. Peut-être 
aussi avons-nous laissé faire. Revenir à notre essence, revenir à notre enfance… 
En y regardant de plus près, n’est-ce pas le plus souvent l’enfant en nous qui 
souffre ?

Qu’on vienne à la thérapie sur indication médicale, dans un moment de crise, de 
deuil, pour dépasser des traumatismes d’enfance et restaurer sa santé physique 
et mentale, qu’on y vienne par une démarche personnelle pour ces mêmes 
raisons ou pour exploiter au maximum notre potentiel personnel et découvrir 
des facettes inconnues de nous-mêmes, la thérapie est presque toujours un 
« travail de régression » qui nous permettra ensuite de « progresser » – même 
si ces retrouvailles avec des émotions enfouies depuis longtemps et tout ce 
qu’elles mettent en mouvement peuvent faire peur.

Mais comment choisir parmi cette multitude de méthodes dans lesquelles on 
peut facilement s’égarer ? De la psychanalyse et autres thérapies de la parole, à 
la gestalt-thérapie, l’hypnose, la sophrologie et autres thérapies corporelles, en 
passant par les prometteuses « psychothérapides » et autres « coaching » qui 
nous proposent de devenir les héros de notre propre vie, le « marché du mieux-
être » et de l’épanouissement à tout-va est en pleine expansion. On irait même 
jusqu’à trouver des bénéfices « thérapeutiques » dans nos gels de douche… 
Pour qui découvre l’univers du « travail sur soi », il est difficile de distinguer 
ces différentes approches et de faire un choix. Quoi qu’il en soit, toute thérapie 
passe essentiellement par la rencontre entre le thérapeute et son patient1, et ce 
choix « d’affinité », conscient ou inconscient, est essentiel pour le travail qui va 
se mettre en place au-delà même de la méthode thérapeutique.

Dans ce vaste paysage de la relation d’aide et d’accompagnement de la personne, 
il est important de souligner qu’une ligne de force traverse ces thérapies 
multiples, et donc, également, l’art-thérapie.

1  Voir l’usage de ce mot, p. XVI.
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Chacun cherche sa thérapie 

Ce que l’art-thérapie a en commun  
avec les autres démarches thérapeutiques

L’objectif de toute thérapie est de proposer à celui ou celle qui s’engage dans 
cette démarche, une approche de la personne, dans son entité et sa singularité, 
qui lui permette d’identifier ses difficultés, sa problématique et de déterminer 
le type d’accompagnement qui sera le plus adéquat. Dans cette recherche, 
l’inconscient sera considéré comme un allié important, à travers rêves, lapsus 
et autres créations spontanées qui sont autant de mines d’informations sur la 
vie psychique et l’état émotionnel.

La thérapie, par l’écoute et le travail de prise de conscience des comportements 
et des émotions, de leur influence sur la vie et la santé, vise à rendre plus 
responsable, donc plus autonome, en aidant à se défaire de croyances toxiques 
et en acquérant de nouvelles limites.

Elle consiste aussi à accompagner vers une plus grande écoute de soi et une 
plus grande sensibilité, à amener à se défaire du joug des jugements (les siens 
et/ou ceux d’autrui) afin de formuler sa propre perception du monde.

La thérapie aide à sortir du rôle de victime ou de spectateur pour devenir acteur ; 
elle invite aussi à accepter ce qui est et qui ne peut être changé – soi-même ou 
les événements du passé sur lesquels on n’a plus prise ; elle permet de puiser si 
possible de la force dans les traumatismes vécus pour les recycler vers quelque 
chose de positif et d’essayer de faire renaître la confiance dans ses propres 
ressources, d’ordre physique ou mental.

Les différentes formes de psychothérapie sont complémentaires, bien que la 
démarche ne soit pas de même nature dans les psychothérapies d’une part, et 
dans les techniques d’accompagnement et de développement personnel d’autre 
part. Gestalt-thérapie, thérapie humaniste, analytique, comportementale, cogni-
tive, hypnose, kinésiologie, sophrologie, thérapie corporelle… Ces différentes 
expériences et ces modes d’investigation ont enrichi les connaissances dans le 
domaine de la psychothérapie et influencé de nouvelles approches. La multitude 
d’offres de travail sur soi est aussi la preuve du changement qui a traversé le 
monde de la psychothérapie et qui a fait progresser le regard de la société sur 
la notion d’évolution possible de la personne en difficulté et sur la notion de 
folie et de normalité.

L’art-thérapie, un processus plus qu’une méthode

Là où une « méthode » proposerait et anticiperait « ce sur quoi on va travailler », 
l’art-thérapie rejoint la psychanalyse en travaillant sur l’insu, c’est-à-dire 
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l’inconscient. Ce qui caractérise l’art-thérapie, c’est qu’elle met en mouvement 
un processus créatif. Que l’orientation de l’art-thérapeute penche vers la thérapie 
comportementale ou s’inspire davantage de la psychanalyse, il ignore toujours ce 
qui va émerger de l’histoire de la personne, de quelle manière le processus de 
création va influencer sa parole et sa production dans le médium choisi ou proposé.

L’art-thérapie est donc à l’origine d’un processus créatif. Au centre de la rela-
tion thérapeutique : l’expression artistique – notamment « la chose créée » –, 
et le processus lui-même. Qu’il s’agisse de rencontre duelle ou en groupe, en 
institution ou en cabinet privé – et c’est la particularité de l’art-thérapie –, ce 
processus créatif se déroule dans la triangulation patient/thérapeute/production, 
mais également entre le patient et sa production, entre le patient et le théra-
peute et entre le thérapeute et la production. Cette chose créée, quelle qu’elle 
soit, est non seulement le reflet de ce que le patient y a projeté ou de ce qu’il 
a voulu représenter par analogie, mais elle renvoie aussi son auteur, de façon 
tangible, à son langage non verbal.

Le terme « patient », tel que je l’utilise dans cet ouvrage, mérite d’être explicité. 
Il renvoie autant à sa définition stricte de personne touchée par la maladie, 
soignée et prise en charge sur le plan socio-médical, qu’à toute personne qui 
viendrait consulter dans un cadre privé parce qu’elle souhaite faire un travail 
thérapeutique pour mieux appréhender ses difficultés existentielles, sans pour 
autant être « malade ». Bien que cette « entrée en matière » à travers un 
médium artistique, motivée par une prescription médicale ou par une démarche 
personnelle, soit porteuse de sens, il s’agit avant tout d’une rencontre entre deux 
personnes dont l’une est à l’écoute de l’autre, avec le dessein d’un chemin de 
transformation vers du mieux-être.

Lorsque art-thérapie rime avec poésie…

Dans Le Petit Larousse, la poésie est définie comme « l’art d’évoquer, de suggérer 
les sensations, les émotions, par un emploi particulier de la langue, par l’union 
intense des sons, des rythmes, des harmonies, des images ». C’est précisément 
ce que l’art-thérapie propose : l’expression de soi dans une activité créatrice. 
Ce travail vers ce qui est beau ou émouvant met directement en relation avec 
la sensibilité et avec l’imaginaire. Dire avec un pinceau sa douleur ou sa joie 
conduit vers la métaphore créative…

Voici ce qu’écrit une patiente qui a fréquenté l’atelier d’art-thérapie pendant 
plusieurs semaines pour parler de sa découverte de la peinture :

« Mémoire blanche  
d’espaces réinventés  
scalp de l’enfance,
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écorces et brindilles  
inscrites dans ces lieux  
magiques et éphémères  
J’y ai trouvé un chemin  
pour mes yeux avides,
À chaque pas ouvrir un pays, 
à chaque regard  
nommer une étoile, 
Aux frontières des corps, 
un volcan de fleurs laisse un passage, 
à la parole neuve. »

Chantal R.

Dans l’ordre et le désordre

J’ai écrit ce livre dans un « élan de désir », semblable à ce que l’art-thérapie 
tente de faire (re)naître chez les personnes qui, pour des raisons intimes, l’ont 
perdu au cours de leur existence. S’exprimer, (s’)inventer, (se) chercher, se 
confronter à son moi intime en trouvant les outils pour communiquer avec autrui 
nous grandit, nous fait nous sentir vivants. 

Au confluent de la philosophie, de la psychologie et des thérapies humanistes, 
l’art-thérapie me permet de constater au quotidien, que ce soit dans ma pratique 
en milieu hospitalier ou dans mon cabinet privé, combien cette expertise accroît 
la confiance en soi et participe au sentiment d’exister… C’est cette expérience, 
cette matière vivante que je souhaite partager dans cet ouvrage. Consciente que 
tout un chacun, aussi spécialiste soit-il, a aussi ses limites, je tiens à remercier 
les patients ainsi que mes collègues art-thérapeutes pour leur confiance, leurs 
riches contributions et témoignages au fil des pages.

Le grand livre de l’art-thérapie s’adresse à toute personne qui, d’un point de 
vue personnel et/ou professionnel, s’intéresse à l’art, à l’expression artistique, 
aux sciences humaines et à tous ceux qui voudraient se lancer dans l’aventure 
de la découverte de soi.

Les chapitres peuvent être lus dans l’ordre ou dans le désordre sans que la 
compréhension en soit perturbée. Cependant, quand le lecteur aura assimilé les 
tenants et les aboutissants de l’art-thérapie et ce qui fait l’essence et la fragilité 
de la relation thérapeutique (chapitre 1 à 10), il abordera avec plus de profit 
le « Cahier pédagogique » (chapitre 11), qui lui permettra de faire la part entre 
ce qui relève de l’animation, de la pédagogie et de la thérapie.

En s’appuyant sur des témoignages vivants et de nombreuses reproductions 
de travaux réalisés en atelier par les patients, cet ouvrage montrera comment 
opère l’art-thérapie, comment elle fait émerger l’indicible et tente de panser les 
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blessures. Comment elle peut être aussi un moment de consolation et d’écoute 
de soi, comment enfin elle fait jaillir une énergie toute nouvelle en éveillant 
une capacité créatrice insoupçonnée.
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C H A P I T R E   1

« L’art est le plus court chemin de l’homme  
à l’homme » André Malraux

Qui n’a jamais senti son pas devenir plus léger dans les couloirs du métro devant 
un petit orchestre qui joue du Bach ou un air de jazz ? Qui n’est jamais sorti du 
cinéma ébloui et ému, avec une énergie toute nouvelle ? Qui n’a jamais lu, puis 
relu, cette phrase bouleversante de justesse qui l’a touché en plein cœur ? Qui 
n’est jamais resté happé par la beauté d’un tableau ? Qui n’a remarqué avec 
quel soin le design embellit la forme des objets du quotidien ? Qui n’a jamais 
tourné son regard vers un panneau publicitaire, amusé, voire séduit ?

Art et artifices dans la vie des hommes
Même si ces œuvres d’art – ou d’artifices – ne représentent ni ne défendent 
les mêmes intérêts, elles ont le mérite d’améliorer notre quotidien par leur 
réelle beauté ou les illusions qu’elles suscitent. Cette quête d’« art de vivre » 
qui habite le commun des mortels nous permet de donner un sens au geste le 
plus banal, de sublimer l’ordinaire, de nous élever. Et d’une certaine manière 
de mieux supporter le poids, parfois trop lourd, de nos existences et de notre 
finitude. Selon Freud, l’homme a besoin de fiction pour se créer une pluralité 
de vies. L’art participe à cette illusion.

Depuis la nuit des temps, les hommes chantent, dansent, peignent. À l’origine, 
il ne s’agissait pas d’art au sens moderne du terme. L’expression était centrée 
autour de rituels sacrés qui tendaient à relier les humains à des forces supé-
rieures protectrices face aux dangers qui menaçaient quotidiennement leurs 

ET SI L’ON METTAIT UN PEU 
D’ART DANS NOTRE VIE ?
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chances de survie. La fonction de l’art était d’ordre spirituel. Il n’était pas 
quête du beau, ni besoin de s’exposer à un public, encore moins de se vendre.

Puis il est devenu l’expression d’un idéal esthétique, souvent inspiré par la 
morale et la religion. À côté de « l’art officiel », il y a toujours eu des artistes 
pour s’aventurer hors des passages cloutés, quitte à être maudits, parfois au 
péril de leur vie. La notion d’art est constamment bousculée, faisant alterner les 
périodes de grande effervescence et de relative accalmie. L’art précède et suit 
à la fois l’évolution socioculturelle du monde dans lequel il s’inscrit.

Aujourd’hui, par provocation ou pur plaisir, à travers la recherche d’une forme 
d’esthétique suscitant l’émotion, les artistes font avancer la pensée par leurs 
questionnements. Leurs intentions sont multiples comme le sont les supports 
par lesquels ils s’expriment. On admire une peinture, on vibre à l’écoute d’une 
sonate, on est emporté par un spectacle de danse, on hausse parfois les épaules 
devant ce qu’on ne comprend pas… Sans le spectateur l’art n’existerait pas, et 
un artiste cherchera toujours à attirer son regard, à susciter son intérêt – bien 
qu’il ne puisse anticiper son plaisir. L’art nous interpelle au plus profond de 
nous-mêmes, au-delà de notre histoire personnelle et de la culture dans laquelle 
nous vivons.

Le monde contemporain est envahi par l’image. Par toutes sortes d’images – et, 
de façon exponentielle, souvent issues des nouvelles technologies. Ce foisonne-
ment de représentations, riches, passionnantes ou agaçantes, a également une 
fâcheuse tendance à « prémâcher » notre vision du monde et de nous-mêmes, 
à standardiser notre imaginaire collectif et personnel.

En revanche l’art, au sens large du terme et par ses multiples moyens d’ex-
pression, fait non seulement contrepoids au danger d’une standardisation des 
modèles, mais nous valorise en nous permettant d’exprimer nos singularités et 
de nous connecter avec notre nature profonde. Son langage universel véhicule 
émotions et expériences au-delà des mots. L’art prône le droit à la différence, 
à l’originalité de chaque être. L’histoire de l’art nous montre comment l’expres-
sion artistique passe les frontières du temps et de l’espace, survit aux grands 
drames destructeurs de l’humanité, pour relier les hommes dans ce qu’ils ont 
de mieux à faire : créer.

Art, éducation artistique ou art-thérapie : c’est la création d’un « objet » d’ordre 
culturel qui fait sens, car la culture est élargissement du présent, extension de 
la réalité – y compris de notre propre réalité – et ouvre vers la transformation 
de soi. Créer, transformer, recycler, représenter : c’est le lieu où l’art et l’art-
thérapie se rejoignent.
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Le cadre thérapeutique
Ce qui change la donne, c’est le sens qu’on attribue à cette création, les objectifs 
qu’on se fixe. Un cours de peinture ou de théâtre n’est pas un atelier d’art-
thérapie ! L’artiste, le professeur ou l’art-thérapeute, bien que les frontières de 
leurs compétences se chevauchent, n’ont ni le même rôle ni la même formation. 
D’où l’importance de mettre en place un cadre qui définisse et délimite la finalité 
de l’activité proposée et le sens du travail des intervenants.

Car là où l’artiste peut exprimer sa vision du monde sans avoir de comptes à 
rendre, sans autre contrainte que celle de ses idées et de ses envies person-
nelles, l’art-thérapeute, bien qu’artiste lui aussi, doit savoir ce qu’il fait et où il 
va puisqu’il a une responsabilité par rapport au patient et une fonction d’écoute 
et d’accompagnement dans un cadre contenant.

Dans cet ouvrage, il sera souvent question d’arts plastiques et notamment de 
peinture puisque c’est le médium que j’utilise dans ma pratique d’art-théra-
peute. Mais le champ d’intervention de l’art-thérapie concerne évidemment 
tous les arts : arts visuels, musique, chant, théâtre, danse, écriture… Même le 
jardinage et la cuisine se prêtent au langage que l’art-thérapie explore.

Il n’y a pas de hiérarchie parmi ces différentes expressions artistiques et ces 
différentes activités au niveau de leurs visées thérapeutiques. Ce qui importe, 
c’est l’adéquation de chaque médium avec la demande et la problématique 
de la personne d’une part, la relation thérapeutique qui va s’instaurer entre le 
thérapeute et le patient et/ou le groupe, d’autre part. L’expression artistique, 
plastique, gestuelle, vocale ou dramatique, peut faire émerger le meilleur de 
ce que chacun a en lui par la mise en jeu de la pensée, de la sensibilité affec-
tive et émotionnelle, et de tout ce qu’elle mobilise au niveau du corps et de la 
sensorialité.

Malheureusement, l’importance de la création artistique pour le développement 
intellectuel et personnel de l’être humain est très sous-estimée, et l’on peut 
regretter que l’éducation artistique soit souvent considérée, notamment dans 
l’enseignement secondaire, comme un adjuvant facultatif, ou un domaine réservé 
aux gens « doués ». Chaque individu est pourtant porteur d’une puissance 
créatrice, même quand elle est inhibée par le manque de confiance en soi ou le 
conformisme ambiant qui n’en permet pas l’expression. De fait, la pratique de 
l’art-thérapie ne demande au préalable ni savoir-faire technique, ni « talent ». 
On se met en jeu, c’est-à-dire qu’on chante, on peint, on écrit, on s’exprime de 
là où l’on en est, avec ce que l’on est, avec ce que l’on a…

Beaucoup de personnes sous-estiment leurs capacités créatrices et confondent 
savoir dessiner (au sens de « rendre le réel ») avec l’acte de peindre ; savoir 
danser avec les prouesses corporelles. Or, la danse comme la peinture recouvrent 
tant de réalités diverses ! L’art-thérapie, bien sûr, s’intéresse à cette diversité-là.
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Art-thérapie : ce petit trait d’union qui lie et sépare
L’art-thérapie n’est pas de l’art thérapeutique, car l’art n’a pas cette fonction. 
L’origine du mot « art » vient du latin ars, « faire avec ». En art-thérapie, on 
fait avec la joie, la souffrance, le réel indicible… La séparation entre « art » et 
« thérapie » est la condition même du lien possible : l’art n’a rien à justifier ni 
à expliquer et reste, en quelque sorte, étranger à la psychologie ; la thérapie, 
elle, doit déposer les armes devant la beauté, la recherche d’esthétique, elle 
fonctionne dans un cadre défini par une déontologie. Le lien entre « art » et 
« thérapie », c’est la métaphore, cette « modification de sens par substitution 
analogique ». Toute thérapie invite à la métaphore.

Si l’art permet de transcender la souffrance, la violence et la laideur, la thérapie 
transforme la souffrance et la violence en lien. L’art s’intéresse à l’objet créé, 
au résultat ; la thérapie s’intéresse au processus de transformation possible 
par le biais de la création qui devient l’objet transférentiel dans la relation à 
l’autre. En art comme en art-thérapie, la production est le moyen de communi-
cation premier entre soi et la réalité extérieure, entre conscient et inconscient. 
Et comme le dit cette belle formule d’André Malraux, « l’art est le plus court 
chemin de l’homme à l’homme ».

La création porte le germe de la métamorphose
Le propos de ce livre n’est pas de théoriser sur ce que l’Art, avec un grand A, fait 
pour l’homme et la société, mais d’apporter des éclairages sur la manière dont 
il peut devenir, par le biais du processus de création, un outil de connaissance 
de soi pour des gens bien portants, et un moyen de soin thérapeutique pour 
des personnes en souffrance.

De toute évidence, l’art apporte beaucoup à nos existences, à notre humanité, 
par le plaisir de la contemplation et la possibilité qu’il donne de s’exprimer. 
Comme la nature, il nous élève et nous console, mais seul il ne soigne pas si ne 
s’y ajoute un processus de prise de conscience, déclenché par le sens accordé 
à l’objet créé.

En art-thérapie, comme en toute thérapie, le symptôme active le refoulé et favo-
rise la modification de la conscience permettant de nouvelles représentations 
psychiques. Paul Lemoine, peintre et psychanalyste, illustre cette question. « Le 
signe pictural a ceci de particulier qu’il invente, alors que la parole retrouve. 
Le Signe, dans sa particularité, attend de l’autre qu’il lui donne sens. Pas la 
Parole, qui a déjà ses références. Pour le peintre, le retard de la réponse peut, 
à force de solitude, le conduire au désespoir, à la folie ou au suicide. Voyez Van 
Gogh ou de Staël. Plus le peintre est original, plus il est seul. J’ai, pour ma part, 
repéré très tôt le danger de cette solitude. Aussi ai-je fait une analyse pour ne 
pas demeurer seulement peintre. Je n’aurais pas eu la force d’avancer sur ce 
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seul chemin. Peindre ne vous sauve pas de vous-même. La parole de l’analyste 
vous désigne, elle, qui vous êtes. »

La création, pourtant, porte le germe de la métamorphose. L’accès à la capacité 
sublimatoire en produisant du beau, également du beau relationnel, permet une 
forme de cicatrisation. Mais l’art, dans cette tentative de faire corps avec la 
matière à travers la chose créée, a besoin d’un tiers pour mettre à distance les 
« zones fusionnelles » pour glisser dans le champ thérapeutique. Car les zones 
fusionnelles, c’est l’autre, c’est là que l’on jouit et que l’on souffre…

Je l’ai souvent observé dans ma pratique : l’acte de peindre transforme le 
comportement de la personne, lui procure du plaisir. Mais dans un premier 
temps il lui manque parfois les outils de réflexion sur elle-même : sa création 
révèle qu’elle ne fait que plonger dans les méandres de l’inconscient d’où sort, 
de manière répétitive, une production qui reste vide de sens et encore éloignée 
de la compréhension nécessaire pour dépasser la problématique, la souffrance.

La mélancolie et le mal-être sont souvent considérés comme intimement liés à 
la création artistique, et parfois même comme son moteur. Il est certain que l’art 
permet de transcender la douleur, d’exprimer des émotions, qu’il peut donner 
un sens à la vie, mais tous les artistes n’ont pas trouvé la force de vivre grâce 
à leur art, même reconnus, voire célèbres. Nous conservons dans la mémoire 
collective les destins hors du commun de grands artistes, leur vie empreinte 
de légende, parfois leur fin tragique : Camille Claudel, Antonin Artaud, Vaslav 
Nijinski, Nicolas de Staël, Virginia Woolf, Maria Callas, pour ne citer qu’eux. 
Dans son style si personnel, voici comment Marguerite Duras résumait ce senti-
ment : « Toute une vie j’ai écrit. Comme une andouille, j’ai fait ça. C’est pas 
mal non plus d’être comme ça. Je n’ai jamais été prétentieuse. Écrire toute sa 
vie, ça apprend à écrire. Ça ne sauve de rien. »

Les ressorts de la thérapie
La thérapie, techniquement ou culturellement, est une thérapie de l’âme, de 
l’esprit et du corps. Chaque être humain risque d’être confronté un jour ou 
l’autre à la maladie, à la souffrance. L’art-thérapie fait appel à la fois à l’art 
et à la parole – deux formes d’expression humaine indissociables, car l’image 
appelle le mot comme le mot appelle l’image. Formuler sa souffrance par 
une image, un geste ou des mots, c’est déjà s’en éloigner, c’est lui donner 
« corps », en faire un objet différencié du reste de notre personnalité et des 
réalités de notre vie.

Freud estimait que le plaisir est thérapeutique. L’art-thérapie, par son 
aspect ludique et donc plaisant, se fait complice de ce postulat. Chez les 
personnes en souffrance, elle permet de « réinitialiser » leurs propres armes 
thérapeutiques.
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L’art-thérapeute est l’humble guide d’un chemin possible vers le « mieux-être », 
qu’il balise et sécurise sans entraver l’aventure ni anticiper ce qu’il y aura au 
bout. Il accompagne et éclaire la route, tout en permettant à l’autre de faire 
son propre chemin à son propre rythme.

Mettre de l’art dans nos vies ouvre de nouvelles portes. Nous verrons, grâce 
à des exemples et à des témoignages de patients, comment la création leur a 
permis de comprendre et de dénouer des conflits existentiels, ou comment le 
« virus » de l’acte de peindre a transformé positivement leur vie.

Alors oui, que ce soit dans les couloirs du métro ou ailleurs La Petite Musique 
de nuit de Mozart nous rend notre sourire ! L’art, qu’il nous « soigne » ou non, 
nous rend de toute façon meilleurs, car il crée un lien qui permet aux hommes 
de se reconnaître entre eux.

L’art du soin, une vieille histoire… 
D’où vient l’art-thérapie ?
L’art est vieux comme le monde, et ce qu’on appelle aujourd’hui « art-thérapie » 
n’est pas non plus une invention récente. Depuis une dizaine d’années, l’art-
thérapie occupe une place grandissante, et on en parle de plus en plus dans le 
champ des méthodes de soin dites « thérapeutiques », qu’il s’agisse d’accom-
pagnement individuel ou en groupe. Des écoles de formation en art-thérapie se 
sont créées, des ouvrages, des conférences et des émissions de radio lui sont 
consacrés. Avec l’art-thérapie on redécouvre, modelé par les connaissances 
actuelles, ce qui a toujours existé sous des formes différentes dans l’histoire des 
hommes, à savoir les bénéfices attribués à l’art en tant qu’expression du vrai.

L’homme cherche depuis toujours des outils de réflexion sur lui-même. Toutes 
les cultures ont engendré des guérisseurs et des chamans qui, en fonction des 
croyances et au travers des médiums les plus variés – jusqu’à la boule de cristal –  
cherchent à voir dans nos interrogations métaphysiques afin de chasser les 
fantômes qui hantent nos vies. Dans l’Antiquité déjà, les bienfaits de l’art étaient 
célébrés pour leur pouvoir d’apaisement de l’âme. Chez les Grecs, la musique 
et le théâtre étaient exploités pour leurs vertus curatives. L’art transcende les 
limitations du monde matériel, sublime les pulsions destructrices, exorcise notre 
angoisse du vide… L’art et l’art-thérapie permettent que le drame se transforme 
en épreuve à laquelle on va pouvoir donner du sens.

Les pionniers

C’est Freud, pionnier et homme sans préjugés, qui, en 1896, ouvre une 
brèche audacieuse et révolutionnaire, après nombre de travaux, d’études et 
de recherches, en parlant de psychanalyse et de territoire inconscient. Et que 
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Freud ait eu lui-même une grande collection d’œuvres d’art n’est certainement 
pas un hasard ! L’art renseigne l’homme sur l’humain…

Au xxe siècle, l’activité artistique commence à faire son entrée dans l’univers de 
certains hôpitaux psychiatriques, avec pour objectif d’occuper et de distraire les 
« aliénés » plutôt que pour ses bénéfices thérapeutiques – dès 1800, l’asile de 
Charenton avait d’ailleurs permis au marquis de Sade, légendaire pensionnaire 
et précurseur en la matière, de diriger des spectacles qui mêlaient patients, infir-
miers et comédiens professionnels. À la maison du Dr Blanche, à Montmartre, 
on allie art et médecine. Gustave Flaubert et Guy de Maupassant, entre autres, y 
sont accueillis. On commence aussi à s’intéresser, à travers les collectionneurs, 
au « caractère extraordinaire » des œuvres des malades mentaux, et à rechercher 
le lien entre la pathologie et la nature de cette production artistique.

Le Dr Charcot, auteur de Les Difformes et les Malades dans l’art (1889), 
est parmi les premiers psychiatres à décrypter les œuvres artistiques, et à la 
Salpêtrière on organise le « bal des folles et des hystériques ». Toujours à la 
Salpêtrière, les praticiens du monde entier viennent écouter les lectures de Freud 
et assister aux séances d’hypnose du Dr Charcot sur des patientes – les asiles 
sont, dans cette période, peuplés de femmes hystériques –, spectacle chaque 
fois renouvelé de grandes crises passionnelles et de femmes en convulsions 
fascinantes.

Van Gogh et Pollock : deux démarches qui inspirent l’art-thérapie

C’est aussi à cette même époque que Vincent Van Gogh est hospitalisé à 
la Maison de santé Saint-Paul-de-Mausole, à Saint-Rémy-de-Provence. Le 
Dr Théophile Peyron se montre particulièrement bienveillant, autant à l’égard 
de l’artiste que du malade, lui permettant de peindre ses tableaux parmi les plus 
célèbres. Cette bienveillance s’est perpétuée au-delà du séjour de Van Gogh, et 
l’établissement jouit encore aujourd’hui d’une réputation exemplaire en France 
en ce qui concerne la prise en charge thérapeutique et art-thérapeutique des 
patients.

Si l’on s’est tant intéressé à l’œuvre de Van Gogh bien au-delà de sa mort, de sa 
vie romanesque et de sa « folie », c’est pour la charge émotionnelle que dégage 
sa peinture. Son style particulier, en réaction aux impressionnistes, naît de ce 
qu’il ressent. Les coups de pinceau agités de ses cyprès et de ses nuages, ses 
nuits bleu profond et les jaunes de ses tournesols qui les font quasiment se 
détacher du tableau révèlent l’agitation intérieure qu’il a projetée sur sa toile. 
Van Gogh n’utilisait ni l’impression fugitive des impressionnistes, ni les figures 
symboliques, ni la logique habituelle, mais la couleur et les formes pour exprimer 
ses états d’âme : angoisse, passion, souffrance, émotion devant la beauté de la 
nature. L’expressionnisme de Van Gogh est d’une certaine manière proche de 
l’intention des patients en art-thérapie.
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Chez le peintre Pollock, on découvre une autre analogie avec l’art-thérapie. 
Dans les années 1950, Pollock libère les peintres de la palette et des pinceaux 
dans un mode de création alors inédit, le dripping, qui consiste à laisser 
tomber librement la matière chromatique sur la toile. Sa performance en direct, 
l’action painting, au cours de laquelle il travaille dans un mélange d’action et 
de hasard avec les « accidents » qui leur sont inhérents, est fondée sur l’idée 
qu’« être, c’est agir ». Pour lui, le processus est aussi important, voire plus 
important, que la production elle-même. Chez Pollock c’est le mouvement 
qui crée l’œuvre et c’est l’inconscient qui est à l’œuvre. Ceci rejoint, comme 
en art-thérapie, l’idée d’analogie entre l’œuvre et son créateur. Projections 
de peintures, figures abstraites qui ne contiennent pas d’autre narration que 
la peinture elle-même, coups de pinceau fougueux pour dire avec passion la 
beauté ou la cruauté du monde…

L’intention en art et en art-thérapie

Mais si l’on considère que le patient en art-thérapie, tout comme l’artiste, 
apprend à travers sa création à symboliser et à mettre à distance ses affects, 
on ne doit pas oublier que l’intention de l’artiste n’est pas la même que celle 
du patient.

Quand le patient exprime ses symptômes, l’artiste – même s’il transmet lui 
aussi sa vision, sa démarche – le fait avec une logique souvent proche de celle 
du chercheur scientifique, soutenue par des connaissances théoriques et une 
grande culture, comme dans le cas des deux peintres cités plus haut.

L’objectif de l’artiste – bien que sa démarche l’induise – n’est pas de se connaître 
ni de dépasser sa problématique – bien qu’il la sublime dans son œuvre. De 
même pour le patient en art-thérapie, l’intérêt n’est pas avant tout de trouver 
des réponses techniques, artistiques ou formelles – bien qu’il en trouve – mais 
de donner forme à ce qu’il est : il ne se situe pas dans la démarche logique 
ou démonstrative de l’artiste. La création, l’expression de l’artiste et celles du 
patient en art-thérapie n’ont donc pas la même fonction. Avant tout, le patient 
en art-thérapie crée des objets qui lui sont destinés en propre. L’art passe 
toujours par une forme d’expression, mais toute expression n’est pas de l’art !

C’est l’expression qui, dans certaines conditions, devient thérapeutique lorsque 
le sens s’élabore.

Le grand tournant du xxe siècle
L’histoire de l’art montre le lent mouvement de déplacement de la préoccupa-
tion artistique du monde extérieur vers le monde intérieur, surtout à partir du 
xxe siècle, lorsque le comportement et le psychisme deviennent, à travers la 
psychanalyse et la psychologie, un thème d’exploration explicite. Ce n’est sans 
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doute pas un hasard si, à cette époque, l’invention de la photographie libère 
les artistes de la représentation de la réalité.

De tout temps certains artistes, comme Rembrandt ou Léonard de Vinci, ont 
eu le talent et la sensibilité de mettre en lumière les troubles psychiques et les 
questions métaphysiques de l’être humain, devançant parfois la science par 
leur côté visionnaire et leur culture exceptionnelle.

Bouleversements scientifiques et artistiques

Le début du xxe siècle se caractérise, en Europe et dans le monde, par un 
bouillonnement particulièrement créatif dans les domaines les plus divers, dont 
les sciences et les arts. Marie Curie découvre la radioactivité, Einstein élabore 
la théorie de la relativité, et Freud la psychanalyse – il éveillera d’ailleurs une 
certaine hostilité outre-Atlantique où certains considéreront qu’il a fait entrer 
« la peste » sur leur continent. Avec le recul du temps, on peut se demander, 
parmi ces découvertes, lesquelles ont fait le plus de bien ou de mal à l’humanité. 
Les dangers ne sont pas toujours ceux que l’on imagine…

De nouveaux mouvements artistiques se manifestent, notamment en littérature, 
avec des auteurs comme Thomas Mann, Zweig et Kafka dont les écrits reflètent 
les questions philosophiques de ce début du xxe siècle. La vie de leurs person-
nages ressemble à un mauvais rêve où, impuissants, ils sont lâchés dans un 
labyrinthe plein d’inconnu. Kafka étudie la psychologie de ses personnages face 
à la solitude, au rêve, à la peur, dans des situations complexes et peu ordinaires. 
L’adjectif « kafkaïen » qu’on en a tiré depuis renvoie à quelque chose d’absurde, 
de confus et d’incompréhensible.

De leur côté, les peintres Klimt, Kokoschka et Schiele rompent avec la peinture 
académique. L’art ne reproduit plus le visible, il rend visible, affirme Paul Klee 
qui, avec Kandinsky ou Malevitch, inaugure la peinture abstraite. Un peu plus 
tard, le génie visionnaire de Picasso ouvre la voie à des formes créatrices inno-
vantes. Des matériaux et des formes de toute sorte s’intègrent dans les tableaux 
comme s’ils n’avaient jamais eu d’autre vocation. Ces collages et assemblages 
sont devenus aujourd’hui des techniques courantes dans la recherche d’un 
langage plastique et dans l’expression de soi.

Le cubisme et le fauvisme en France, l’expressionnisme et l’art nouveau en 
Allemagne bousculent la conception de la peinture et des arts visuels. On 
quitte définitivement le domaine des certitudes et de ses représentations pour 
s’engager dans l’inconnu et y découvrir le pouvoir de l’inconscient… Isadora 
Duncan, avec une liberté inédite, révolutionne le monde de la danse. Les corps 
de Francis Bacon ne sont plus articulés autour de la colonne vertébrale, la leçon 
d’anatomie de Rembrandt paraît bien loin. Marcel Duchamp introduit, par bidet 
interposé, le banal et le quotidien comme œuvre d’art ready made.
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Le Corbusier en France et Frank Lloyd Wright aux États-Unis inventent l’architec-
ture moderne, Mahler et Schönberg renversent la tradition musicale, le cinéma 
voit le jour. Des années plus tard, Andy Warhol, dans ses sérigraphies sur toile, 
flirtera avec ce même cinéma et le graphisme publicitaire. La communication 
devient visuelle et la « créativité » un concept à part entière. L’art du xxe siècle 
finira par échapper à toute définition, ce qui en est finalement aujourd’hui sa 
meilleure définition… Jean Dubuffet dira en 1960 : « L’art ne vient pas coucher 
dans les lits qu’on a faits pour lui ; il se sauve aussitôt qu’on prononce son 
nom : ce qu’il aime, c’est l’incognito. Ses meilleurs moments sont quand il 
oublie comment il s’appelle. »

Art et psychiatrie

Dans cette effervescence scientifique et culturelle du début du siècle, la 
rencontre entre l’art et la psychiatrie se fait parfois dans le spectaculaire, mais 
pourtant l’héritage sera riche ! L’« art des fous » fera l’objet de nombre d’études 
et d’ouvrages dont, entre autres, Un malade mental en tant qu’artiste (1921), du 
médecin suisse Walter Morgentaler, consacré au schizophrène Adolf Wolfi. Dans 
son livre Expressions de la folie (1922), le médecin allemand Hans Prinzhorn, 
lui-même musicien et collectionneur d’envergure, mène une étude sur la forme 
des travaux des fous, afin d’en faire ressortir la « spécificité ». Si les psychiatres 
s’intéressent à l’art, certains artistes s’inspirent aussi de la folie et de ces 
productions spontanées d’auteurs dénués de culture artistique qui, loin de tout 
académisme, de toute « école », fascinent.

Dans le domaine de l’art, on passe de l’intérêt de la représentation du monde 
à l’intérêt d’une représentation subjective du monde par l’artiste. Sa façon 
d’être et de faire fait partie de son œuvre, il se met en scène… Antonin Artaud 
écrit : « Là où d’autres proposent des œuvres, je ne prétends pas autre chose 
que de montrer mon esprit. » Le nu, sujet de prédilection des artistes depuis 
des siècles, représentation de la personne dans sa vérité comme être désirant 
et désiré, devient la mise à nu de l’artiste lui-même.

André Breton, poète et figure de proue du mouvement surréaliste, est fortement 
impressionné par la vision de la collection de Hans Prinzhorn. Il s’intéresse à 
Wolfi le fou, et se passionne pour la psychanalyse. Les surréalistes s’inspirent des 
récentes découvertes psychanalytiques sur la folie comme source d’inspiration, 
dénonçant la « production du réel » au profit d’une recherche intérieure, laissant 
de côté la logique et la raison au profit du rêve et de l’inconscient.

Le concept d’art brut est inventé en 1945 par le peintre français Jean Dubuffet. 
Il aurait employé ce terme au cours de son premier voyage en Suisse cette 
année-là avec Jean Paulhan. Suivant la trace des découvertes et des travaux 
du Dr Hans Prinzhorn dans les années 1920 sur l’art des « fous », il parcourt 
les asiles psychiatriques de Suisse et de France. En 1949 il affirmera qu’ 
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« il n’y a pas plus d’art des fous que d’art des dyspeptiques ou malades du 
genou ». Dubuffet constitue une collection d’œuvres en y intégrant des créa-
teurs isolés, non hospitalisés, ceux que l’on a qualifiés de « médiumniques ». 
L’art médiumnique est l’exploration de l’inconscient d’où émergent des écrits 
et des dessins réalisés de façon intuitive, avec des moyens picturaux originaux 
ne relevant d’aucune tradition ni d’aucun enseignement académique ; il n’est 
pas sans rappeler, d’un certain point de vue, l’art-thérapie. La Compagnie de 
l’art brut – à laquelle sera associé un temps André Breton – séjourne d’abord à 
Paris, puis est hébergée à Lausanne en 1975, où elle se trouve toujours sous 
l’appellation de Collection de l’art brut.

La folie est exaltée – comme tout ce qui repousse les limites de la raison et du 
raisonnable – mais faisant par la même occasion l’impasse sur la souffrance 
individuelle et réelle des patients, portant un regard uniquement mythique et 
romanesque sur la maladie mentale. Néanmoins le surréalisme, mouvement tant 
philosophique qu’artistique, va fortement influencer à son tour la psychiatrie.

De nouvelles notions

C’est Lucien Bonafé, poète agitateur et psychiatre, qui introduira la notion de 
« désaliénisme », terme repris en 1968 par Jean-Pierre Klein, directeur de 
l’Institut national d’expression, de création, d’art et de thérapie (Inecat). Dans 
le désaliénisme, il s’agit de reconnaître au fou le droit à la parole comme parole 
humaine, vraie et écoutée, le travail du psychiatre étant d’aider le malade à 
retrouver son unité perdue. Reconnaître le droit à la parole du « fou » c’est faire 
avec le symptôme, c’est faire du symptôme un outil d’expression, et pour l’art-
thérapie, au-delà de cette parole, un outil de transformation possible.

Le peintre Adrian Hill sera, en 1945, le premier à utiliser le mot « art-thérapie ». 
Dans son livre, L’Art contre la maladie. Une histoire d’art-thérapie, il raconte 
sa cure pour soigner sa tuberculose dans un sanatorium, au cours de laquelle il 
dessine les objets de son environnement quotidien. L’utilisation de l’art-thérapie 
n’a réellement pris forme qu’au milieu du xxe siècle, d’abord aux États-Unis 
avec Margaret Naumburg, née en 1890 qui, enseignante au départ, créa sa 
propre école, la Walden School, après avoir fait de nombreuses recherches et 
études en psychologie axées sur les besoins affectifs de l’enfance avec Maria 
Montessori. Ses investigations psychologiques et pédagogiques formeront la 
toile de fond de ce qu’elle sera la première, de l’autre côté de l’Atlantique, à 
appeler « art-thérapie ».

Dans les années 1950, avec l’émergence de l’art contemporain, les rapports 
entre l’art et la société étant modifiés, les manifestations de « l’art psychopatho-
logique » se font de plus en plus nombreuses. À l’hôpital Sainte-Anne à Paris, 
un atelier d’expression voit le jour et, en 1964, est fondée la Société française 
de psychopathologie de l’expression. La pratique artistique se démocratise 
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et n’est plus le domaine réservé d’une population marginale ; les artistes se 
distinguent par la singularité de leur art, leurs idées avant-gardistes, ou simple-
ment loufoques, voire spectaculaires. L’art va perdre petit à petit le monopole 
de l’image, il devient l’aire de jeu de tous les possibles et ouvre de nouvelles 
voies créatives. L’image se disperse, récupérée par d’autres médias. La publicité, 
la communication graphique, le design, la mode en font leur affaire. L’image 
se démocratise au travers des nouvelles technologies mais y perd aussi son 
caractère unique et son sens sacré.

La « créativité », un des piliers de l’art-thérapie, est un mot calqué sur l’américain 
creativity, néologisme des années 1940, sans aucune connotation artistique. Le 
mot est apparu en français dans les années 1950 chez les psychologues huma-
nistes et les psychanalystes, à la suite de la publication des travaux de chercheurs 
et de psychologues américains, comme Abraham Maslow et Carl Rogers. Dans les 
années 1970, influencée par les travaux des psychologues, la notion de créati-
vité, distinguée de celle de création artistique, est plutôt considérée comme une 
caractéristique comportementale, un « art de vivre ». Pour Hubert Jaoui, créer ne 
se résume pas à produire des idées. Encore faut-il les transformer en solutions 
innovantes. Ce passage s’opère grâce à un parcours en plusieurs étapes, commun à 
tous les inventeurs. « Pour commencer, il est nécessaire d’utiliser le plus possible 
nos cinq sens, afin de saisir toutes les données et d’ôter nos œillères. Pour un 
marteau, tout a la forme d’un clou. Or, un problème bien analysé est aux trois 
quarts résolu. Il faut veiller aux formulations qui enferment dans une réponse, 
aux demandes élaborées en termes de solution 1. »

Ainsi la créativité, au sens large du terme, serait donc plutôt une question de 
ressources personnelles liant la faculté d’adaptation à un travail de transfor-
mation proche du concept de « résilience », décrit par Boris Cyrulnik dans ses 
différents ouvrages : « On peut découvrir en soi, et autour de soi, les moyens qui 
permettent de revenir à la vie et d’aller de l’avant tout en gardant la mémoire de 
sa blessure. Les chemins de vie se situent sur une crête étroite, entre toutes les 
formes de vulnérabilité. Être invulnérable voudrait dire impossible à blesser. La 
seule protection consiste à éviter les chocs qui détruisent autant qu’à éviter de 
trop s’en protéger. Chaque âge possède sa force et sa faiblesse et les moments 
non blessés de l’existence s’expliquent par notre capacité à maîtriser, voire à 
surmonter, ce qui, en nous, relève, dans un constant remaniement, du biolo-
gique, de l’affectif et de l’environnement social et culturel. Le bonheur n’est 
jamais pur. Pourquoi faut-il que, si souvent, une bouffée de bonheur provoque 
l’angoisse de le perdre ? Sans souffrance, pourrait-on aimer ? Sans angoisse 
et sans perte affective, aurait-on besoin de sécurité ? Le monde serait fade et 
nous n’aurions peut-être pas le goût d’y vivre 2. »

1  Hubert Jaoui, Clefs pour la créativité, Seghers, 1995.
2  Boris Cyrulnik, De chair et d’âme, Odile Jacob, 2006.
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S’occuper ou se soigner ?
L’intérêt des psychologues, psychanalystes et psychothérapeutes pour l’art et 
l’art-thérapie n’a cessé d’augmenter depuis les années 1950 et il connaît un 
véritable engouement depuis les années 1990. Au début de ces thérapies « à 
médiations créatives », les institutions engageaient la plupart du temps des 
artistes pour animer les activités dans l’idée, très optimiste, que la pratique 
d’une expression artistique, généralement considérée comme intéressante pour 
tous, aurait des effets thérapeutiques sur les patients.

Aujourd’hui, on examine de manière plus critique les activités susceptibles d’ap-
porter des bénéfices thérapeutiques, qu’il s’agisse de psychothérapies verbales 
ou de psychothérapies à médiation. La supposée puissance magique de l’art 
ne suffit pas pour attester de l’effectivité d’une activité créatrice dans un but 
de soin, aussi talentueux et empathique que soit l’artiste-animateur. Il ne suffit 
donc pas d’être artiste pour être art-thérapeute, d’où l’importance – en plus 
du travail personnel artistique et psychothérapeutique – de faire une formation 
d’art-thérapeute, cursus qui reste pour le moment sans reconnaissance officielle 
en France, contrairement aux pays anglo-saxons et d’Europe du Nord.

On sait aujourd’hui que pour traiter des problèmes psychiques il ne suffit pas 
d’écouter des CD ou de chanter, d’apprendre une danse ou de jouer une pièce 
de théâtre. Les activités artistiques, aussi positives et bienfaisantes soient-elles, 
ne deviennent thérapeutiques que lorsque, soutenues par le thérapeute, elles 
permettent de travailler sur la problématique du patient, débouchant sur la prise 
de conscience qui, seule, permet d’élaborer un vrai chemin de transformation, 
et sur la mise en perspective vers la re-décision et le changement.

Dans certains établissements, l’atelier d’art a une fonction avant tout occupation-
nelle – ce qui est déjà en soi positif. Il n’est même parfois que le « département 
artistique » qui valorise l’institution mais où – ce qui est très regrettable pour 
les participants – la forme l’emporte sur le fond. Mais dans d’autres lieux, de 
plus en plus nombreux bien qu’encore très insuffisants, les ateliers d’expression 
occupent une place à part entière dans la prise en charge thérapeutique des 
personnes en souffrance. L’art-thérapeute n’y est pas seulement « l’artiste inter-
venant », mais il tient un rôle bien spécifique dans l’équipe pluridisciplinaire.

La triade patient/production/thérapeute
En effet, l’art-thérapie peut être un grand soutien auprès des malades en 
psychiatrie, auprès d’enfants ou d’adultes handicapés moteurs et cérébraux, de 
patients en gériatrie ou encore d’adolescents en manque de (re)pères. Ces diffé-
rents publics demandent une approche thérapeutique adaptée à leurs besoins, 
respectant le cadre dans lequel ils évoluent. Avec une personne dépressive on 
va, par exemple, travailler sur la diminution de sa négativité et de son inertie ; 
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avec un enfant autiste on va tenter d’améliorer la communication ; avec une 
personne âgée, la priorité sera d’améliorer sa qualité de vie « ici et maintenant » ; 
et à l’adolescent on va donner un cadre et des limites contenantes, ou encore 
l’espace de respiration qui justement lui fait défaut.

Le patient qui, dans une activité artistique, exprime son ressenti, une certaine 
« idée de lui-même », va être soutenu par une double présence : celle de sa 
production et celle de l’art-thérapeute. L’art-thérapeute n’est pas là pour lui 
« apprendre la créativité » mais il s’en sert pour mobiliser le processus psychique 
qui va permettre de transformer la passivité en activité, la tension en attention, 
la routine en surprise, la résistance en lâcher-prise. C’est dans cet espace 
transitionnel formé par la triade patient/production/thérapeute que va se jouer 
le transfert et la dynamique de son système relationnel avec les personnes clés 
de sa vie actuelle ou passée.

Emma ou « Je fais n’importe quoi »

Emma peint des guirlandes, colle des photos de jeunes femmes enjouées sur fond 
jaune et orange, rajoute des petits points colorés, éparpillés comme des confettis un 
jour de fête.
La première fois qu’elle vient à l’atelier, elle est assez impressionnée par ce qui s’y 
fait, par les peintures réalisées. Je la rassure en lui disant de faire quelque chose pour 
elle-même, de se faire plaisir, sans se comparer, sans se juger, dans la découverte de 
ce qui est nouveau pour elle.
Pendant quelques séances, je la laisse s’exprimer et expérimenter, puis je lui propose 
de regarder sa production avec moi.
Je lui demande ce que ces images et le fait de peindre et de coller représentent pour 
elle.
— Je ne sais pas, je n’ai jamais peint… Je fais n’importe quoi, mais cela me plaît !
La pierre (tri)angulaire est posée, je suis là avec elle, nous parlons ensemble, les yeux 
rivés sur ses productions. Je lui fais remarquer que ce « n’importe quoi » est plutôt 
coloré et festif !
— Oui, tout le contraire de ce que je suis au-dedans, me répond-elle. 
Je lui demande comment c’est « dedans ».
— Plutôt noir…
Alors elle raconte…
Lorsqu’elle avait 10 ans, le père d’Emma s’est suicidé. Depuis, elle vit non seulement 
avec le manque de ce père mais aussi avec un sentiment de culpabilité de ne pas 
avoir pu le « sauver », ce père. Car la « culpabilité » de l’enfant dont le parent s’est 
suicidé recouvre souvent la question : « Est-ce que je ne valais pas assez la peine pour 
que mon père/ma mère ait envie de vivre ? »
Emma est mariée et mère de deux enfants. Elle me parle de sa famille, de la fidélité 
à son éducation catholique, de son travail d’enseignante dans le même établissement 

«
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depuis vingt ans, de son sens du devoir… Elle voudrait changer de lieu de travail 
parce que tout le monde la connaît « pour ses nombreux congés maladie ». Elle se 
sent épiée, honteuse.
Je lui demande : « Que voulez-vous pour vous-même ? »
Elle me répond qu’elle voudrait en finir avec la dépression, et que sa maladie 
s’arrête…
Je dis à Emma que ses rêves et désirs lui appartiennent, mais que moi, je n’ai que cet 
espace dans lequel nous nous rencontrons, par et dans la peinture, pour faire un 
chemin ensemble. Nous allons communiquer par la peinture, c’est-à-dire mettre en 
commun, chacune avec ses compétences.
Je ne sais pas ce qui peut « s’arrêter » ou non pour elle, mais je sais qu’en venant 
peindre, quelque chose peut commencer… À se transformer. Pendant quelques 
semaines – ou quelques mois – je vais être la personne qui l’aidera à regarder diffé-
remment ce « noir dedans ».

Je sais que ce que l’on exprime en dessinant ou en peignant n’est jamais 
« n’importe quoi », aussi « maladroite » que puisse être la mise en forme. Mais 
attention : il ne s’agit pas là d’interpréter les peintures d’Emma comme « le 
reflet d’un clivage entre la femme adulte et la petite fille d’avant ses 10 ans ». 
Ou « le reflet d’une joie refoulée qu’elle ne s’autoriserait pas à vivre ». La finalité 
de l’art-thérapie n’est pas d’analyser les productions ! C’est à Emma de donner 
du sens à son expression, aidée dans un deuxième temps par l’art-thérapeute. 
Pour le moment, la peinture d’Emma lui permet surtout de s’exprimer et d’ins-
taurer une relation avec l’art-thérapeute. En thérapie, la patience fait aussi 
partie du chemin…

Emma souhaite des changements. Tout comme pour la vie, comme pour ce qui 
touche à la création, il va falloir oser, prendre des risques, s’aventurer… Afin 
de rompre avec des « fidélités obsolètes ». C’est la peinture, les images qu’elle 
va créer qui vont lui indiquer la route.

La séance suivant cette première discussion, elle regarde dans un livre les 
peintures de Matisse et de Klee pour ensuite s’en inspirer très librement. 
C’est comme si elle avait symboliquement accepté la transaction avec moi : 
« On continue, je joue et je rends visible ce qui est en moi. » Elle s’amuse, 
elle découvre. Elle réalise d’abord quelques copies, puis elle se lâche. Deux 
fois, elle tente de faire des portraits de femmes d’après Modigliani. C’est 
assez réussi mais elle dit « ne pas aimer » ce qu’elle a peint. Elle « rate » 
la bouche, barbouille par-dessus, comme un interdit à dire, et reprend ces 
peintures abstraites où elle s’amuse. Elle ne copie plus, elle invente. Nous 
regardons ensemble ses productions, elle (se) raconte et j’écoute. Je l’encou-
rage à peindre, à (s’)apprécier.

»
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Lorsque trois mois plus tard sa prise en charge vient à son terme, elle m’explique 
l’importance que l’art-thérapie a eue pour elle, les transformations que cela 
a amené en elle. À travers ses dessins, elle retrace l’histoire de son enfance 
brutalement arrêtée, la place qu’elle a prise pour soutenir sa mère et pour ne 
pas « en rajouter ». Une adolescence sans heurts, sans fêtes, sans opposition 
possible… À 40 ans, elle souhaite redonner une juste place à sa féminité et donc 
à son couple, mettre une saine distance avec ses filles et sa mère pour qui elle 
est dans une inquiétude permanente… La peinture a créé un espace où elle a 
pu prendre une place différente, prendre du temps pour elle et du temps pour 
mettre à distance son histoire afin de la regarder autrement. Rien n’est gagné, 
mais la transformation est entamée.

Emma souhaite continuer la peinture et maintenir, comme elle dit, « le lien 
qu’a créé la peinture avec l’art-thérapeute et les autres femmes de l’atelier ».

Écouter, le premier acte thérapeutique

Écouter, prendre soin de quelqu’un en accueillant ce qui vient de lui est sans 
doute le premier stade de tout acte thérapeutique. Mais cela implique qu’il y 
ait un engagement personnel de part et d’autre, bien différent de l’application 
d’un remède, aussi sophistiqué et indispensable soit-il. Écouter, ce n’est pas 
seulement entendre, mais aussi observer, comprendre.

Le transfert

Le transfert – cette identification projective – s’établit spontanément dans toute 
relation humaine de façon inconsciente. Dans la relation thérapeutique, la 
personne du thérapeute devient la surface de projection de notre histoire et des 
personnes avec lesquelles nous avons des choses à comprendre, des conflits 
à dénouer. On déplace sur le thérapeute des ressentis positifs ou hostiles, qui 
correspondent la plupart du temps à la répétition de situations et de schémas 
familiaux anciens. Dans le cadre thérapeutique, le transfert devient, avec le 
contre-transfert – sentiment conscient qu’éprouve le thérapeute en réaction aux 
sentiments inconscients ressentis par le patient dans le processus thérapeu-
tique –, un outil de travail de prise de conscience de ces configurations afin de 
nous en libérer.

Dans Cinq Leçons de psychanalyse, Freud nous parle « d’étonnants phéno-
mènes » produits par le sujet en thérapie, qui consistent à « déverser sur le 
thérapeute un trop-plein d’excitations affectueuses, souvent mêlées d’hostilité, 
qui n’ont leur source ou leur raison d’être dans aucune expérience réelle. La 
façon dont elles disparaissent, et leurs particularités, montre qu’elles dérivent 
d’anciens désirs du malade devenus inconscients ». C’est bien une relation 
imaginaire qui va faire transfert dans l’espace intersubjectif créé par la rencontre 
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thérapeute/patient. Le thérapeute, dans ce qu’il va proposer de travailler, va faire 
revivre au patient des situations et des événements anciens, refoulés – c’est 
pourquoi il faut que le thérapeute soit attentif à ne pas être en relation avec 
son patient en dehors du cadre où se déroulent les séances, afin de lui garantir 
« l’étanchéité » entre fantasme et réalité.

En art-thérapie, et de façon très explicite dans les arts visuels, la produc-
tion – l’objet créé – participe pleinement à ces projections transférentielles. Il 
ne s’agit pas seulement de ce qui est produit, mais de ce qui se produit.

Ce qui constitue un point fort en art-thérapie, c’est la production d’une partie 
du soin par l’intéressé lui-même, comme une trace tangible de lui-même, visible 
pour lui-même. Visible, mais pas forcément lisible, et c’est là que l’art-théra-
peute et le processus de création prennent tout leur sens. Car si le patient est 
capable de partir dans les méandres de son inconscient le temps de la création, 
il faut que quelqu’un puisse faire le travail de guide et d’accompagnateur entre 
la perte de repères dans l’inconscient et le retour à la conscience du moment, 
à la réalité.

Pauline ou la BD

Pauline n’a jamais été hospitalisée. Les circonstances de la vie lui ont fait perdre pied 
et raison…
Deux deuils se sont superposés : la fausse couche d’un deuxième enfant ardemment 
désiré, et la faille qu’elle ne soupçonnait pas au sein de son couple. Au début de sa 
grossesse, Pauline apprend que son mari a une liaison avec une autre femme. Ce sont 
ses chagrins, puis sa colère et sa révolte qu’elle va exprimer durant les quelques 
semaines de fréquentation de l’atelier. Elle y fera une douzaine de peintures, dont 
une BD1. La verbalisation dans l’atelier d’art-thérapie à partir de ses productions ainsi 
que les entretiens avec le médecin et la psychologue de la clinique vont lui permettre 
d’assimiler et de digérer partiellement ces événements traumatiques.
Elle dira elle-même que « peut-être ce n’est pas par hasard que ce bébé n’a pas pu 
naître dans ces circonstances ». Dans l’atelier, elle découvre ses capacités à visualiser 
avec une forme d’humour et de poésie ce qui est pourtant la raison de sa dépression. 
Ce « nouveau miroir » lui permet une mise à distance et une vision plus globale 
d’elle-même et des événements passés. Elle rit de la pertinence et de la créativité de 
ses dessins. Petit à petit elle va passer du statut de « victime » à la position de femme 
qui reprend sa place, différemment. Tout le système familial va être mis en mouvement, 
permettant une communication autre, les retrouvailles du couple ainsi que de nouvelles 
perspectives.

1  Figure 1, voir l’index iconographique page 298.
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