


\

A 34 ans, Louise se décrit elle-méme comme «une
mouelle croisée avec un poisson rouge », elle virevolle,
sans apprendre de la vie, sans chercher a panser les
blessures du passé. Aussi, quand son dernier CDD nest
pas renouvelé, Louise sappréte a chercher un énicme
emploi, sans envie ni projet précis, pour tranquilliser
ses parents et son conjoint, Sam.

Clest sans compter sur sa pétillante amie Claire qui, du
haut de son metre trente-quatre, I'incite a « prendre
de la hauteur ». Galvanisée par ses conseils, Louise
délaisse sa recherche demploi pour se remettre a une
passion d'enfance: le dessin.

Lors d’'une nuit de transe et de création, surgit de ses
mains une oceuvre étrange représentant une femme,
tenant dans ses mains un mystérieux coffret.

Louise est alors loin de se douter que cette ceuvre
insolite va bouleverser son destin...
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TouT en bas, 'eau sombre tourbillonne et souléve les flots
tumultueux qui viennent se fracasser contre la falaise. Comme
pour se moquer de moi, une mouette décrit des cercles au-dessus
de ma téte.

Je m’en veux tellement. La rage au cceur, jattrape un gros
caillou et le lance le plus loin possible dans les rouleaux. Il s’y
enfonce dans une gerbe d’écume virulente. Moi, je ne sais pas
étre virulente. Je ne fais pas de vagues, jacquiesce, je me tais.
On m’a appris a respecter l'autorité, a accepter mon sort. Aprées
tout, a quoi bon se rebeller contre le destin?

Ce doit étre une histoire de karma. J’ai peut-étre été dictateur
dans une vie antérieure. Meére supérieure dans un pensionnat de
jeunes filles. Ou mante religieuse tueuse en série. Et aujourd’hui,
je dois payer les pots cassés. Me voici propulsée dans une vie
ou rien ne se déroule comme je le voudrais.

Jaurais da dire quelque chose, au lieu de rester 14, les bras
ballants, une esquisse de sourire aux lévres. .. Malgré les discours
répétés préalablement devant mon miroir, les seuls mots que
j’ai pu articuler étaient aussi pitoyables que les dialogues de
La Mélodie du bonheur.

— Oui, bien sir, je comprends, monsieur Dugeon.

— Nous aurions aimé vous garder, Louise, mais dans la
conjoncture actuelle...

— Ce n’est pas grave, monsieur Dugeon. Je comprends tres
bien. Mon contrat a été renouvelé deux fois, vous ne pouviez
pas le prolonger indéfiniment.



— Heu... oui, tout a fait. Mais qui sait, peut-€étre aurons-nous
besoin de vos services ultérieurement. Je garde précieusement
votre CV. Avez-vous besoin d’une lettre de recommandation ?

— O, je ne veux pas vous déranger. Ca va aller.

— Jadmire votre optimisme, Louise.

— Hum... merci.

Je I'ai carrément remercié de me mettre a la porte!

Et maintenant, bien sir, les mots éclatent dans ma téte:
«Ecoute, Dugeon, au bout de dix-huit mois de CDD, mon
poste doit étre requalifié d’office en CDI. Alors, tu es bien
gentil avec ta conjoncture, mais tu vas m’aménager un petit
bureau sympa et tu y mettras méme une belle plante verte et une
bouilloire pour mon thé de 10 heures. Cest clair, Dugeon?»

Voila ce que jaurais da lui dire! Non, mais pour qui se
prend-il a jouer ainsi avec le code du travail ? Pas de chance pour
toi, Dugeon, j’ai un master de droit. EX... Etje ne suis méme pas
capable de me défendre.

Bref, me voici de nouveau au chémage. A trente-sept ans.
A Theure ol mes amis ont des responsabilités, créé une entre-
prise ou fondé une famille, a minima. Pas moi. Moi, je me
retrouve au méme point qu’il y a vingt ans.

Vingt ans... J’étais 1a, en haut de cette méme falaise, 2 me
demander comment ma vie pouvait étre aussi désespérante et
si un saut dans le vide ne représenterait pas la solution a tous
mes problemes. Et c’était bien plus grave qu'un CDD non
renouvelé. ..

Deux décennies. A croire que je n’ai rien compris, rien appris.
Je ne suis qu'une mouette croisée avec un poisson rouge.

Le tonnerre gronde au-dessus de ma téte et me fait sursauter.

— Non, mais oh! Tu es malade de me faire peur comme ¢a?
crié-je au ciel. A quoi tu joues a la fin? Hein > Tu attends quoi
de moi? Que je meure sur place? Que je me jette a leau? Tu
as déja voulu me tuer il y a bien longtemps. Mais j’ai survécu.
Enfin, si on veut...

— Tout va bien, madame?



Je tressaille de nouveau devant un vieux monsieur qui
promeéne son chien.

— Heu... oui oui, je vais bien. Merci.

Rouge de confusion, je rebrousse chemin et me réfugie dans
ma voiture tandis que de grosses gouttes s’abattent sur le pare-
brise. En repensant a I'absurdité de la scéne, je me mets a rire
nerveusement, puis, sans transition, pleure a chaudes larmes.
Jatteins vraiment le fond du désespoir.

Avec une grande inspiration, je tourne la clé et je démarre.
Le plus dur reste a venir...






— COMMENT ¢a, ils n’ont pas renouvelé ton contrat?

Clest la troisieéme fois que Sam me pose la question et je
ne sais plus comment lui expliquer que le DRH de la banque
n’avait pas le choix. Dans 'espoir de le calmer, je prétends avoir
négocié, bataillé, crié a I'injustice.

— Ils se foutent vraiment de toi, ma parole! Ils t'ont exploitée
pendant deux ans, tu t'es tuée a la tiche, et maintenant ils te
virent comme une merde...

Sam ne sait pas faire dans la demi-mesure. Je ne me suis pas
exactement tuée a la tiche... Disons qu’il m’est arrivé de rester
quelques minutes de plus en ligne pour résoudre le probleme
d’un client. Pas de quoi m’achever.

— Ca compromet tous nos projets! On devait partir en
vacances et s’acheter un nouveau frigo...

— Les vacances et le frigo, ¢a peut attendre. Pour nos
dépenses courantes, j’ai mis de 'argent de coté et je vais avoir
droit aux allocations chémage. Et puis, si vraiment on ne s'en
sort pas, je pourrais demander a mes parents...

— Clest hors de question! J'espére que tu vas vite retrouver
quelque chose. Ils tont écrit une lettre de recommandation, au
moins?

— Heu... Oui oui.

Je me leve et débarrasse la table pour échapper a son regard
inquisiteur. Sam allume la télé. Je sais qu’il est inquiet, mais
aussi en colere. Il ne supporte pas qu'on puisse me «faire du
mal» ou qu'on me manque de respect. Comment le rassurer,
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lui dire que je vais bien, que tout va s’arranger, que finalement,
cest une bonne chose, puisque ce travail ne me plaisait pas tant
que ¢a... alors que je peine moi-méme 4 m’en convaincre ? La
cuisine rangée, je m’enferme dans la chambre avec Maurice.

Maurice, c’est mon chat, qui, a 'instar d’'un célébre poisson,
pousse toujours le bouchon un peu loin. Physiquement, déja, il
accumule les vices de forme: des yeux exorbités et une langue
perpétuellement de sortie, un pelage hirsute et une queue en
zigzag, il semble tout droit sorti d'un dessin animé. Mais il est
aussi le meilleur des confidents, muet comme une tombe.

— Bon, qu’en penses-tu? Je les appelle ?

L’idée d’appeler mes parents ne me réjouit pas. Je connais
déja leur réaction: «Oh, mon Dieu, ma pauvre chérie! Clest
terrible ! Mais comment vas-tu t'en sortir ? Cours vite t'inscrire a
Pole emploi! Sinon, Henriette, la voisine, a besoin d'une dame
de compagnie, ¢a te dirait? On peut demander a la supérette,
ils cherchent souvent des magasiniers... Et Sam, comment
prend-il la nouvelle ?»

Maurice s’étire sur mon lit et commence a se faire les griffes
sur la couette.

— OK, ¢a peut attendre demain.

Pas le courage de les affronter ce soir. Il y a des jours ou
leur inquiétude devient pesante. Je ne devrais pas dire ¢a, c’est
injuste, apres tout ce qu’ils ont fait pour moi. De toute facon,
ce soir ou demain, cela ne changera rien. Autant leur épargner
une nuit a se ronger les sangs.

Prise d’une soudaine inspiration, jattrape mon téléphone et
compose le numéro de Claire.

— Salut, Choupette!

— Salut, Loulou! Comment vas-tu? me demande-t-elle.

— Heu... Moyen. J'ai été renvoyée.

— Quoi?

— Enfin, ils n’ont pas renouvelé mon contrat.

— Ah bon?
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— Oui, me revoici au chémage. Je n’ai pas de chance, je
dois étre maudite...

— Au contraire, je trouve que c’est plutdt une bonne
nouvelle!

— Sérieusement ?

— Evidemment! Tu détestais ce job !

— Non, je ne dirais pas ¢a... Mais c’est vrai que répondre
toute la journée a des clients mécontents, ce n’est pas toujours
facile.

— Tu as mieux 2 faire surtout! Bon, tu as postulé au poste
de responsable juridique ?

— Eh bien, en fait...

— Ne me dis pas que tu n’as pas 0sé?

— Ce n’était pas le bon moment, tu vois. Mais rien ne
m’interdit de leur envoyer ma candidature maintenant.

— Sauf qu'il s’agissait d’'un recrutement interne, non?

— Oui, mais on ne sait jamais. Je crois que j’étais appréciée.
I1 est possible que jaie mes chances...

— Hum... non, c’est trop tard maintenant et puis, c’est
I'occasion de passer a autre chose. Qu’est-ce que tu comptes
faire?

— Je vais voir ce que je peux trouver dans mon domaine,
tout simplement.

— Quel domaine exactement?

— Eh bien, je dirais: celui qui voudra bien de moi... Je ne
vais pas faire ma difficile.

— N’importe quoi! H¢, Loulou, il faut prendre de la hauteur,
la!

Je ne peux me retenir de rire. « Prendre de la hauteur» est
I'expression favorite de Claire, mon amie d’'un meétre trente-
quatre. Deés notre rencontre, au lycée, son originalité m’a
fascinée: une fille noire qui s’appelle Claire, qui te toise alors
que tu pourrais lui manger sur la téte, et qui te reproche de
ne pas prendre assez de hauteur dans la vie. Claire, c’est une
poupée, un top-modele miniature. Rares sont les hommes qui ne
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succombent pas 4 son charme. Mais attention, s’ils se piquent de
vouloir la protéger, elle sort ses griffes et leur conseille d’adopter
un lapin. Last but not least, cette jeune trentenaire dirige d’'une
main de maitre un prestigieux cabinet d’architectes, entiérement
composé d’hommes et qu’elle a baptisé « Vue d’en Haut». Bref,
Claire, c’est un peu mon opposé, mais aussi mon dme sceur, on
n’est pas a un paradoxe pres.

— Clest une chance de te révéler! poursuit-elle.

— Thu parles...

— Mais si! Il est temps de trouver ta voie.

— Tu ne vas pas recommencer avec ¢a...

— Eh bien si! Tu manques tellement de confiance en toi
que tu te contentes de jobs qui ne sont pas a la hauteur de tes
compétences. C'est pour ¢a que tu n’es pas heureuse dans ta vie.

— Mais si, je suis heureuse...

— Arréte, pas a moi, Loulou. Je sais ce que tu vaux. Tu es
brillante, tu as des talents extraordinaires, seulement tu n’oses
méme pas y songer.

— Tout le monde n’est pas comme toi, Claire. Pour toi,
tout semble facile.

— Facile? Tu plaisantes ? Je suis une femme, je suis naine et
je suis noire. Tu ne crois pas que j'ai cumulé les handicaps avant
de devenir architecte? Je n’ai pas renoncé pour autant en me
bercant de: « Ma pauvre petite, tu n’as pas de chance...» Non,
je me suis dit: « OK, ¢a ne va pas étre simple, mais a vaincre
sans péril, on triomphe sans gloire ! » Si moi, 'y suis arrivée, toi
qui as tout pour toi, quest-ce qui t'en empéche?

— Thu as raison, mais...

— Ton principal obstacle se trouve a I'intérieur de toi,
Marie-Louise!

Quand elle m’appelle par mon prénom (mon vrai prénom),
cest qu’elle est fachée. Elle ne m’a jamais parlé sur ce ton et
je ne sais comment réagir: fondre en larmes ou rire bétement,
comme je le fais parfois pour dissimuler ma géne. Claire entend
mon silence.
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— Je suis désolée, Loulou, je me suis emballée. Je ne voulais
pas étre aussi directe. Mais quand je te vois comme ¢a, jai envie
de te prouver que tu as juste a tendre la main: c’est a toi de
choisir et d’inventer la vie que tu mérites!

Elle se tait un instant. Comment lui répondre que justement,
je n’ai pas 'impression de mériter quoi que ce soit de bien dans
cette vie? Pourrait-elle seulement comprendre ?

— Tu ne m’en veux pas, dis? reprend-elle.

— Non... Bien str. Cest juste que je me sens un peu perdue.
Jignore par ou commencer.

— Il suffit de t'écouter et la réponse viendra a toi, ma grande.
Et si tu commengais par te reposer? J'imagine que la journée a
été rude.

— Oui, Cest vrai, je suis épuisée...

— Alors, bonne nuit, Loulou.

Je raccroche et attrape mon chat pour le serrer contre moi.
Il m’observe de ses yeux globuleux et son haleine de crevette
me donne la nausée.

— Tu vois, Maurice, je crois que jaurais aussi bien fait
d’appeler mes parents, finalement...






6 octobre 1999

— JE tappelle ce soir, OK?

La jolie blonde prend un air détaché.

— Comme tu veux...

Raphaél replace une méche de cheveux d’or derriére loreille
d’Agneés et lui sourit avant de s’éloigner. Elle se retourne alors
vers sa bande de copines, un sourire triomphant aux levres.

— Tu vas sortir avec lui ? demande Samantha.

— Jlespere, répond la blondinette.

— La chance que tu as! s'exclame Myléne. II est canon.

Le jeune homme rejoint la sortie du lycée d'un pas noncha-
lant. On l'attend 4 la maison. En principe, il est censé rentrer
dés la fin des cours, mais il s’en serait voulu de laisser passer une
si belle occasion de parler & Agneés. Il I'a repérée dés le jour de
la rentrée des premieres. C’était amusant de la voir I'observer
en cachette. Jusqu'a présent, Raphaél n’avait pas trouvé le bon
moment pour lui demander son numéro de téléphone. Tous
deux savaient ce que cette simple demande signifiait en réalité:
la perspective d’'une autre forme de relation, qu’elle s'imaginait
plus romantique, tandis qu’il la fantasmait plus sensuelle. Ce
n’était pas sa premiére copine, loin de 1a. Il avait du charisme
et ne détestait pas en jouer.

En revanche, contrairement a ce que pensaient ses copains,
Raphaél n’était pas tres a I'aise pour aborder les filles. Faire le
premier pas, avancer ses pions en terre inconnue, ¢’était prendre
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un risque. Et sa timidité le faisait douter de lui. L’attirance
qu’il ressentait était-elle réciproque » Mais pour ne pas faillir a
sa réputation, il se faisait violence — qgui ne tente rien n’a rien —,
collait un sourire charmeur sur son visage et passait a 'action.
Comme aujourd’hui.

En glissant & Agnés qu’il souhaitait lui parler aprés les cours,
il lui avait bien semblé voir ses yeux briller. Et quand il lui
avait posé LA question, le visage de la jeune fille s’était illu-
miné, balayant toutes ses craintes. Ensuite, elle avait repris une
expression indifférente, comme si cette conversation ne l'inté-
ressait pas plus que cela... Mais c’était le masque que les filles
comme les garcons s’évertuent a afficher pour ne pas révéler un
enthousiasme qui, disait-on, faisait fuir I'autre. Heureusement,
Raphaél savait décrypter les signes.

Deés qu’il a tourné le coin de la rue, Raphaél accélére le pas.
I1 doit passer a la pharmacie, faire les courses et sortir le chien.
Ses devoirs viendront apres. L'espace d’un instant, il est tenté
de renoncer, de rejoindre ses copains qui jouent au baby-foot
au Bar des Sports. Il aimerait s'amuser et mieux profiter de sa
jeunesse, comme disent les vieux. Cette simple pensée le rappelle
al'ordre. Il n’en a pas le droit. Pas le droit et pas le choix. Cest
comme ¢a. Personne n’y peut rien.

Ala pharmacie, sa commande est déja préte, madame Simon
lui tend un gros sac en plastique avec un sourire navré. Comme
d’habitude, il jette un regard discret sur les boites de préserva-
tifs, derriére le comptoir, mais comme d’habitude, il n’ose pas
en acheter.

Arrivé a la supérette, il sort la liste de courses que sa mére
lui a confiée ce matin. Trés investie dans son travail d’avocate,
elle rentre souvent bien apres la tombée du jour. Elle compte
beaucoup sur lui. Surtout maintenant. Elle lui répéte a quel
point elle est chanceuse d’avoir un fils aussi débrouillard, aussi
responsable, aussi sérieux. Sauf que, certains jours, il aimerait
n’étre qu'un jeune de seize ans, qui lit des BD et écoute de la
musique trop fort avec ses copains. Combien de fois sur le trajet
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de 'école s’est-il imaginé déversant sa colére et son sentiment
d’injustice sur ses parents ? Mais dés la porte d’entrée franchie,
ses résolutions s’envolent par la fenétre. Ce soir non plus, il ne
reprochera pas a sa mére cette liste de courses longue comme
le bras, ces serviettes hygiéniques qu’il planque sous la boite de
céréales, cette ratatouille en boite qu’il déteste et ce mesclun
dont il n’a jamais entendu parler.

Raphaél remonte le boulevard d’un pas lent, son sac de classe
sur le dos et un sac de courses au bout de chaque bras, quand
soudain, Japp lui saute dessus sans crier gare, manquant de le
faire trébucher.

— Qulest-ce que tu fais [a? Tu tes enfui?

Son petit cocker ne s’est jamais échappé, il est bien trop
peureux pour ¢a... Inquiet, Raphaél accélere l'allure, suivi de
Japp. En bas de son immeuble, un attroupement s’est formé.
Une camionnette blanche. Des lumiéres bleues. L’effroi sur
les visages. Des discussions chuchotées derriere les mains.
«Qu’est-ce qu'il s’est passé? Vous avez vu quelque chose?» 11
s'approche alors qu’il voudrait s’enfuir. Une femme vient a sa
rencontre. C’est madame Vercors, la voisine du dessous.

— Oh, mon pauvre petit... Tues...? Tu as... appris?

— Quoi? Que se passe-t-il? Clest papa?

— Mon pauvre petit, renifle-t-elle dans son mouchoir.

Sans attendre d’en savoir plus, il 'écarte sans ménagements et
se précipite vers 'ambulance. Un infirmier lui bloque le passage.

— Clest mon pére. Je peux le voir?

— Ou est ta mére?

— Elle travaille. Je veux le voir! Que lui est-il arrivé ? Il est
tombé ?

— Non, mon gar¢on. Cest plus grave que ¢a... Dis & ta mere
de venir a 'hopital Saint-Charles. C’est 1a que nous 'emmenons.

L’expression résignée de l'infirmier lui vrille le ventre.

— Vous voulez dire qu’il est... mort?

— Non... pas encore. Mais faites vite.
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Un bruit de verre éclate. A ses pieds, la ratatouille s’est
répandue sur le trottoir.

Quand il releve les yeux, 'ambulance a démarré. Sans réflé-
chir, il se met a courir derriere elle, de plus en plus vite, jusqu'a
ce que, aveuglé par ses larmes, il s’effondre sur 'asphalte.



MapaME Liégeois remonte ses lunettes sur son nez, sans me
quitter du regard.

— Ah oui, quand méme... Je crois que je n’ai jamais vu ¢a
en vingt ans de carriere.

Jai 'impression d’avoir six ans et de me retrouver face a
mademoiselle Fourrage, cette institutrice que les grands de la
récré surnommaient la mére Fouras, tant elle nous rappelait le
vieux barbu de Fort Boyard. Sa fagon trés particuliére d’énoncer
nos patronymes en détachant chaque syllabe «ma-de-moi-selle
Le-fe-vre», n’augurait rien de bon et me donnait envie de me
transformer en Passe-Partout, le personnage emblématique du
Fort. Comme aujourd’hui.

Madame Liégeois est la conseillere Pole emploi en charge
de mon dossier (pour ne pas dire mon cas pathologique). Elle a
commencé par me poser une batterie de questions dont certaines
m’ont semblé aussi farfelues que celles du commandant dans
Y a-t=il un pilote dans l'avion 2 Vous aimez les animaux? Vous
avez pratiqué du sport a haut niveau? Vous avez le vertige? Je
m’attendais presque a ce qu'elle me demande si j'aimais les films
sur les gladiateurs.

Pour m’empécher de sourire, je me suis mordu l'intérieur de
la joue et jai fait de mon mieux pour répondre a son interroga-
toire avec le plus de sérieux possible.

Nous avons ensuite passé en revue mes précédents emplois:

— Dog-sitter (durée: trois jours, avant que je ne sois
mordue);
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— Plagiste (durée: quinze jours, avant une insolation
carabinée);

— Serveuse dans un club (durée: deux heures, avant que je
ne réalise de quel genre de club il s'agissait);

— Ecrivain public (durée : deux mois, avant que je ne sache
que je ne serais pas payée);

— Vendeuse en librairie (durée: un an, avant qu'on ne
comprenne que je passais plus de temps a lire les livres qu'a les
vendre);

— Assistante de photographe de mariage (durée: trois mois,
avant que je ne me fasse draguer par un marié);

— Secrétaire bilingue (durée: six mois, avant que je ne
commette une prétendue énorme erreur de traduction);

— Standardiste (durée: un an et six mois, avant que je
ne transmette I'appel de 'épouse bafouée a la maitresse du
directeur);

— Vendeuse de cuisines (durée: cinq mois, avant que je
ne divise le prix par trois au bout de dix minutes au lieu des
quatre-vingt-dix réglementaires);

— Téléconseillére bancaire (durée : dix-huit mois, avant que
je ne sois congédiée alors que je n’avais rien fait de mal pour
une fois...).

Madame Liégeois se gratte la téte, cherchant vraisembla-
blement un fil conducteur 2 cette liste hétéroclite.

— Non, je n’ai jamais vu ¢a, répéte-t-elle. Vous n’avez jamais
cherché a travailler dans le milieu juridique avec votre master
de droit?

— Non, je n’ai jamais rien trouvé dans ce domaine sinon
des postes de secrétaires ou on m’a laissé entendre qu’avec ce
diplome je ne trouverais rien de mieux. Il aurait fallu que je
me spécialise davantage, mais je n’avais pas envie de reprendre
mes études.

— C’est dommage... Parce que sans ¢a, on peut considérer
que vous n’avez que le bac. Vos cinq années d’études ne vous
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servent a rien. Vous étes stire que vous ne voulez pasy réfléchir
de nouveau ?

— Jai trente-sept ans et je ne me vois pas retourner a la fac
avec de jeunes étudiants dont je pourrais étre la mere...

— Vous pourriez suivre des cours du soir ou compléter votre
cursus en formation continue... Il existe des solutions.

— Clest que... je ne suis pas stre d’avoir envie de travailler
dans cette voie. A vrai dire, le droit m’ennuie profondément.
Jai suivi ces études pour rassurer mes parents, mais cela ne m’a
jamais intéressée.

— Mais alors, dans quel secteur aimeriez-vous travailler ?

— Eh bien, justement, je comptais sur vous pour m’aider
a le savoir. Ma meilleure amie ne cesse de louer mes merveil-
leuses qualités et compétences, mais je ne les connais pas
précisément...

Madame Liégeois plisse ses petits yeux derriere ses lunettes.
Elle doit me prendre pour une folle.

— Si vous ne les connaissez pas, je ne peux rien faire pour
vous, ma-da-me Le-févre.

— Ah. Oui, bien sur. Je comprends.

— Voici le numéro de téléphone d’une association suscep-
tible de vous aider & y voir plus clair. Prenez le temps d’y réfléchir
et revenez me voir dans deux semaines avec un projet précis.
Compris?

Jai envie de répondre : « Oui, maitresse. » Au lieu de quoi, je
me leéve en souriant. Avant de sortir, je jette un ceil aux offres
d’emploi accrochées aux panneaux d’affichage, dans I'espoir d’y
trouver une idée lumineuse. Tourneur-fraiseur ? Aucune idée
de ce que cela peut étre. Pédicure ? Non, merci, la simple idée
d’avoir a toucher les pieds d'inconnus me révulse. Vendeuse dans
un magasin de sport? Pas crédible. Taxidermiste ? Mais quelle
horreur! Je préfere encore entrer dans les ordres!

Une sonnerie retentit dans mon sac 2 main. C’est ma meére.
Je décroche, résignée.

— All6? Ma puce? Tout va bien? Ou es-tu?
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— Oui, ¢a va, mam...

— J’ai appelé a ton bureau et une dame m’a dit que tu ne
travaillais plus la-bas! Qu’est-ce qui s’est passé? Tu as causé
des problemes?

— Non, mais merci de m’en croire capable... Mon contrat
n’a pas été renouvelé, voila tout. Ce n’est pas la fin du monde!

— Mais enfin! Comment vas-tu t'en sortir? Et Sam, qu’en
pense-t-il? Tu as assez pour payer ton loyer?

— Maman! Calme-toi! Je sais que tu en doutes, mais je
gere la situation parfaitement. Je viens d’avoir un rendez-vous
a Pole emploi, justement.

— Et que tont-ils trouvé ?

— Rien, pour linstant. C’est plutot a moi de réfléchir a
ce que je veux faire de ma vie. Peut-étre choisir une nouvelle
orientation professionnelle...

— Encore? Oh mon Dieu... Je ne sens plus mon bras
gauche, la...

— Appelle le Samu!

— Non, ce n’est pas la peine, ¢a va passer, enfin, je I'espére.
Promets-moi de réfléchir a tout ¢a et de rester raisonnable, ma
puce. La banque, ce n’est pas si mal pour toi.

— Hum... Oui, tu nas peut-étre pas tort. Je vais y penser,
maman.

— Sinon, ¢a pourrait étre le bon moment pour...

— Je sais, je sais. Bon, repose-toi et on se rappelle plus tard,
d’accord?

Clest typique de ma mere. Je m’attendais a cette réaction,
mais une petite parcelle de mon cceur s'était autorisée a croire
que, cette fois, elle serait plus a 'écoute de mes besoins et de
mes ressentis que de ses propres peurs. Apres toutes ces années,
je devrais étre habituée, mais je ne peux empécher une vague
d’agacement de me submerger. Un jour, il faudra que jaie une
vraie discussion avec elle et papa. Un jour, il faudra que je passe
outre les: «je ne sens plus mon bras gauche» ou «j’ai comme
une douleur dans la poitrine » ou encore «épargne ton pére », et
que je leur avoue que je n’en peux plus de subir leurs angoisses.
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Mes parents m’ont eue sur le tard, comme ils disent pudi-
quement sans s'attarder sur les années de tentatives et d’échecs
qui ont précédé. Tres jeune, ma mere révait déja d’avoir un
enfant. Derniere d’'une famille de huit, passablement livrée a
elle-méme, elle ne concevait pourtant pas la vie de famille sans
larrivée d'un bébé. Aussi, dés qu'ils furent unis par les liens du
mariage, mes parents essayérent-ils de me concevoir. Soit je
n’étais pas préte, soit javais décidé de les faire patienter, mais
le temps passa sans que leurs efforts portent leurs fruits. Une
dizaine d’années plus tard, les déceptions avaient eu raison de
leur amour. Ils se séparérent, a bout de souffle et d’espoir. Une
séparation qui dura deux années, durant lesquelles chacun resta,
raconteraient-ils plus tard, prostré dans le célibat et 'abstinence.
Et puis, un jour, sous un navrant prétexte dont j’ai oublié la
nature, ils se revirent «par hasard » et, un hasard en entrainant
un autre, ils succombérent a la tentation d’un calin d’adieu (ou
de retrouvailles). Ce jour-13, je fus enfin congue.

Mes parents, trés pieux, crurent a un miracle de 'amour
divin, ou quelque chose comme ¢a. Dans leur cceur, je ne pouvais
étre que la petite sceur de Jésus. Miracle ou pas, dés mes premiers
jours, tout était « magique » ou «fantastique ». J’étais une enfant
prodige qui observait le monde avec acuité (vraiment?), savait
téter comme une pro (il faut croire que jétais déja gourmande...)
et agrippait les doigts qu’on lui présentait avec une vigueur
inégalée chez un bébé de mon 4ge. Pour enfoncer le clou, ils
me choisirent le prénom de Marie-Louise dont la premiére
partie signifie «aimée» et la seconde «illustre combattant».
Que dire... ? Jaurais préféré un prénom plus sobre et, dans
ma vie d’adulte, je me contente donc de n’étre qu'«une illustre
combattante » et de me faire appeler Louise (ce qui me rajeunit
d’une cinquantaine d’années par la méme occasion).

Bref, j’étais un prodige, vous dis-je, méme si je dois admettre
que mes dons d’enfant sont devenus passablement insoupgon-
nables a I'age adulte.

Au cours de mes premiers mois sur Terre, ma mére et
moi avons fréquenté avec assiduité le cabinet du pédiatre et
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