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INTRODUCTION

«  Confucius  », le nom sous lequel on connaît le plus célèbre 
de tous les Chinois, n’est pas un mot chinois. Il s’agit de la 
latinisation créée par les missionnaires jésuites du xviie siècle, 
de l’appellation de grande politesse kŏng fūzĭ (孔 夫 子), litté-
ralement  : le «  maître accompli  » (夫 子 fūzĭ) ayant comme 
nom de famille 孔 kŏng (en chinois, le titre suit toujours, le 
patronyme). Cependant en Chine, et particulièrement dans les 
textes auxquels il sera fait référence ici, on utilise habituellement 
l’appellation de simple politesse : kŏng zĭ (孔 子), littéralement 
« maître Kong ». 
S’il se trouve que Confucius nous parvient par l’intermédiaire 
des missionnaires, ce n’est pas par hasard, ni par admiration, 
mais plutôt par tactique. Les Jésuites se sont intéressés à 
Confucius non pas parce qu’ils pensaient que ses idées méri-
taient d’être diffusées en terres chrétiennes, mais plutôt parce 
qu’elles pouvaient les aider à diffuser leurs propres convictions 
religieuses auprès des Chinois. 

Confucius vu par l’Occident 

Au temps des missionnaires chrétiens 

Les Jésuites qui, à la suite de Matteo Ricci, allaient «  à la 
Chine » (comme on disait alors) avaient vite compris qu’il ne 
serait pas possible d’évangéliser un pays de si vieille culture en 
utilisant les mêmes arguments que ceux employés vis-à-vis des 
indigènes d’Afrique noire ou d’Amérique latine. 
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Ils eurent alors l’idée de rechercher dans l’héritage cultu-
rel chinois des traces du message chrétien qu’il leur suffirait 
alors de révéler pour convaincre les «  célestes  », comme on a 
longtemps appelé les sujets de l’empereur, lui-même « Fils du 
Ciel ». C’est ainsi que trouvant parmi les citations de Confucius 
la phrase : « Sur terre, tous les hommes sont frères », ils s’en sont 
emparé avec gourmandise, arguant que Confucius montrait là 
une sorte d’intuition du message de Jésus, mais qu’il lui avait 
manqué la complète révélation chrétienne, celle que justement 
ils apportaient. 
Pour élégant qu’il apparaisse, ce stratagème souffre malheureu-
sement d’un grave défaut : Confucius n’a jamais pu prononcer 
cette phrase ! Pour la simple raison que le mot « frère » n’existe 
pas en chinois. Comme le mot « sœur » d’ailleurs. Pourquoi ? 
Parce qu’ils sont beaucoup trop imprécis, hiérarchiquement 
parlant. En revanche, les mots «  frère aîné  », «  frère cadet  », 
« sœur aînée » « sœur cadette », « oncle aîné », « tante cadette », 
etc., existent depuis bien longtemps et ils étaient naguère encore 
très courants, jusqu’à ce que la loi sur l’enfant unique les fassent 
(momentanément) tomber en désuétude. 
Traduite mot à mot, cette phrase dit  : «  Sur terre, tous les 
rapports humains (sont du type)  : frère aîné/frère cadet.  » L’idée 
de Confucius est double. D’abord, il souligne le fait que tous 
les humains forment une famille, puis qu’à l’intérieur de cette 
famille, comme à l’intérieur de toutes les familles, les relations 
sont hiérarchisées, les aînés primant sur les cadets. Voilà qui, on 
en conviendra, est assez différent du message d’égalité frater-
nelle entre tous les humains que le christianisme a apporté et 
que l’apôtre Paul a résumé par cette formule surprenante : 
« Il n’y a plus ni Juif ni Grec, il n’y a plus ni esclave ni homme libre, 
il n’y a plus ni homme ni femme  ; car tous vous êtes un en Jésus-
Christ » (Galates 3,28). 
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Au siècle des Lumières 

La première traduction en langue occidentale des Entretiens 
que Confucius avait avec ses disciples date de trois siècles 
(1687) à peine. Mais ce n’est qu’au siècle des Lumières que l’on a 
véritablement découvert Confucius en Occident. L’Encyclopédie 
de Diderot lui consacre un long article mais encore entaché 
de nombreux préjugés. À l’occasion de la première exposition 
sur Confucius à Paris en 2003, Patrick Sabatier note que les 
premiers à s’être intéressés à Confucius furent «  Leibniz et 
Voltaire qui y avaient trouvé un moraliste pragmatique, épris de 
civilité et d’équité, agnostique et ne se préoccupant guère de l ’au-delà, 
proche d’un Montaigne. Mais aussi théoricien politique et social à 
l ’opposé de Machiavel, rejetant le primat de la loi comme celui de la 
répression comme outils de pouvoir, plaidant pour la suprématie de 
l ’esprit sur la force et de l ’éducation sur la naissance. Il incarna à son 
époque le passage d’une compréhension divine, magique, du monde 
à une compréhension humaine, rationnelle. Pour la première fois 
c’est l ’être humain et non les dieux, les démiurges et autres héros qui 
sont au centre de la réflexion1. » Voltaire, en effet, avait dans son 
bureau à Ferney un portrait de Confucius sous lequel il avait 
composé ce quatrain : 
« De la seule raison salutaire interprète, 
Sans éblouir le monde, éclairant les esprits, 
Il parla qu’en sage et jamais en prophète, 
Cependant on le crut, et même en son pays. » 

Et aujourd’hui ? 

Qu’en est-il ? Confucius est-il un vieux sage, une figure poussié-
reuse de l’Antiquité chinoise ? Ou bien est-il encore un maître 
capable de nous aider à vivre dans le monde d’aujourd’hui ? De 

1. Journal Libération, 30 octobre 2003.
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quelle utilité peut nous être ce Chinois qui vivait à l’autre bout 
de la Terre et presque à l’autre bout du temps ? À cette question 
la réponse est triple. 
•	 La première raison est que l’objectif qui sous-tend tout l’ap-

port de Confucius – améliorer son comportement individuel 
de manière à faire baisser le niveau d’agressivité dans les rela-
tions sociales – est, hélas, toujours parfaitement d’actualité. 

•	 La deuxième est que l’approche de Confucius est l’un des 
meilleurs chemins pour se familiariser avec les particularités 
propres à l’esprit chinois. 

•	 La troisième est l’actualité littéraire, cinématographique et 
politique dont Confucius est l’objet en Chine contemporaine 
depuis une centaine d’années. 

Comment lire ce livre ? 

Ce livre est divisé en trois parties, comportant chacune trois 
chapitres. 
La première partie est consacrée à Confucius lui-même et au 
décor qui l’entoure. Le premier chapitre présentera à la fois l’an-
cienneté de la Chine, bien plus lointaine qu’on ne le pense géné-
ralement, et tout ce passé mythologique et historique auquel 
Confucius se réfère souvent pour poser les bases de la société 
moderne à laquelle il aspire. Le deuxième brossera à larges 
traits la vie de Confucius sans négliger les éléments person-
nels, voire ordinaires, ses goûts vestimentaires, ses habitudes 
culinaires, ses lectures, ses distractions, tous ces éléments qui, 
en Occident, sont rarement pris en compte dans la présenta-
tion des grandes figures intellectuelles, mais qui, dans l’optique 
chinoise, sont des éléments d’importance, par leur signification 
symbolique et éducative. Le troisième, commençant par une 
analyse des représentations de Confucius, de plus en plus trom-
peuses au cours des siècles, se terminera par une promenade 
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dans un endroit extraordinaire  : la «  forêt des Kong », le lieu 
où il repose, et où, au fil des siècles, furent enterrés tous ses 
descendants en ligne directe avec leurs familles et ce, durant 
soixante-seize générations, créant ainsi le plus grand cimetière 
privé du monde. 
La deuxième partie, enjambant les siècles, est consacrée au 
confucianisme depuis ses premiers continuateurs jusqu’à ceux 
qui aujourd’hui, se réclament de son message. Un premier 
chapitre, survolera la construction de la doctrine confucéenne, 
parmi les autres doctrines – taoïsme, légisme, etc., qui constituent 
elles aussi des domaines fondateurs de la conscience chinoise –, 
revenant à la surface au cours de l’histoire, comme le légisme 
pendant la période maoïste. Un deuxième chapitre traitera de 
l’établissement du confucianisme comme idéologie d’État, qui 
structurera l’organisation politique chinoise pendant plus de 
deux mille ans, depuis l’époque impériale jusqu’aux actuelles 
Écoles du Parti. Ce chapitre s’intéressera aux évolutions de la 
pensée confucéenne, en particulier au renouveau « néoconfu-
cianisme  » qui, au xiiie  siècle, allait contribuer à rigidifier la 
philosophie politique chinoise pendant sept siècles aboutissant 
aux humiliations répétées face aux agressions mandchoues  ; 
puis européennes et japonaises. Pour en arriver au xxe  siècle 
où apparaîtront les pires manifestations de la détestation du 
confucianisme, avant l’étonnant come back qui se manifeste 
depuis quelques décennies. Un troisième chapitre s’intéressera 
aux différents reproches qui furent formulés à l’encontre de 
Confucius et de sa pensée. 
Après ce détour par la Chine moderne, la troisième partie nous 
ramènera ici et maintenant, c’est-à-dire à nous-même, pour 
découvrir et explorer l’enseignement de Confucius tel qu’il peut 
nous aider au jour le jour, pour gouverner un État, dans un 
premier chapitre ; pour gouverner nos rapports avec autrui, dans 
un deuxième chapitre ; et pour mieux se gouverner soi-même, 
dans un troisième. 
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Enfin, grâce à l’éclairage humaniste que le grand biologiste 
Albert Jacquard (1925-2013) porte, à partir de l’ADN, sur 
l’exigence de la dignité humaine, apparaîtra l’actualité de l’en-
seignement de Confucius. 
Les portraits des principaux disciples de Confucius, ceux qui 
sont le plus souvent cités dans les Entretiens, figurent en annexe 
sous forme de cartes détachables. Dans le corps de cet ouvrage, 
leurs noms apparaissent précédés du signe *. Tous ces dessins 
sont des reconstitutions aléatoires et imaginatives puisqu’il 
n’existe aucun portrait authentique aussi bien de Confucius que 
de ces disciples. 

La question des sources 

Le personnage de Confucius est paradoxal, dans la mesure où, 
malgré une certaine abondance de documents, du plus connu 
des Chinois, on ne sait pas grand-chose de sûr. Deux dates : sa 
naissance, en -551, sa mort, en -479, et c’est à peu près tout. Et 
encore, certains érudits les trouvent contestables. 
D’où provient alors la foule d’informations dont on dispose à 
son sujet ? De différentes sources dont le degré d’historicité va 
du sérieusement fiable au parfaitement légendaire. 
Laissant aux spécialistes le soin de démêler l’historique de 
l’hagiographique, nous puiserons aux deux sources. Pourquoi ? 
Parce que les récits légendaires, ayant été répétés et ensei-
gnés de générations en générations pendant deux millénaires, 
ont autant d’importance au niveau de la présence culturelle de 
Confucius que les rares faits historiques avérés. 
Les sources historiques les plus fiables se trouvent principa-
lement dans deux ouvrages  : le Lunyu (les Entretiens) et les 
Mémoires Historiques de Sima Qian. 
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Le Lunyu 

Le Lunyu, les Entretiens, est la retranscription de notes prises 
par les disciples de Confucius, ou les disciples des disciples ; sa 
mise en forme a sans doute été achevée moins de deux généra-
tions après la mort de Confucius. Bien que certains historiens 
pensent que les derniers chapitres sont des ajouts tardifs, l’en-
semble présente une réelle cohérence, ce qui en fait une source 
des plus fiables. 
Il en existe aujourd’hui plusieurs traductions en français (une 
liste est présentée en fin d’ouvrage). Pour chaque citation, dont 
le texte proposé est une adaptation de l’auteur, la référence sera 
indicée en note sous la forme : Entretiens X/Y, le premier chiffre 
se référant au chapitre, le second au paragraphe. Par exemple, 
la phrase « sur terre toutes les relations sont du type frère ainé/frère 
cadet » dont il a été question plus haut est indicée : Entretiens 
12/5. Cependant, comme il n’existe pas à ce jour d’accord géné-
ral sur le découpage en paragraphes des chapitres du Lunyu, il 
se peut que le chiffre s’y référant ne corresponde pas toujours à 
celui des différentes traductions. Néanmoins, si décalage il y a, 
il ne compte que quelques unités en plus ou en moins dans le 
même chapitre. 

Les Mémoires Historiques de Sima Qian 

Les Mémoires Historiques2 sont l’œuvre de Sima Qian, le grand 
historien chinois, réputé pour sa probité et son honnêteté. Écrit 
de -109 à -91, cet ouvrage monumental (une traduction complète 
a été publiée au printemps 20153) retrace toute l’histoire de la 
Chine depuis ses origines (mythologiques) jusqu’à la dynastie 
Han (de -206 à 212 de notre ère) qui l’avait commandité. 

2. A contrario de la grammaire française, l’adjectif de ce mot porte une majuscule pour 
indiquer qu’il traduit un second mot chinois du titre d’origine. Cette particularité sera 
appliquée tout au long de l’ouvrage.
3. Sima Qian, Mémoires Historiques, traduction intégrale par Jacques Pimpaneau, 
Éditions You Feng, 2015. 
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Que son auteur ait placé le chapitre sur Confucius dans le 
volume intitulé « La vie des hommes illustres de l’Antiquité » 
montre qu’à peine quelques siècles après sa mort, Confucius 
était déjà célèbre. Un autre fait le confirme : Confucius apparaît 
fort souvent dans différents textes de ses adversaires idéolo-
giques. Le taoïste Zhuangzi, par exemple, le met en scène une 
bonne quinzaine de fois tout comme Liezi, autre taoïste, maître 
du vide parfait. 
Il est remarquable d’ailleurs que dans ces ouvrages, Confucius 
bien que présenté de manière critique, n’est jamais raillé avec 
brutalité, comme il le sera dans les années 1970, durant la 
seconde partie de la Révolution Culturelle. 

Sources complémentaires 

Enfin, beaucoup d’informations sur Confucius se trouvent dans 
les différents ouvrages qui furent jadis composés pour l’éduca-
tion des jeunes générations. Le plus répandu est le Kongzi jiayu 
(孔 子 家 語), littéralement : « Dits de l’école de Confucius ». 
C’est une compilation rassemblée à partir du iie  siècle avant 
notre ère à partir de matériaux anciens et finalement mise en 
forme cinq siècles plus tard. On y trouve une myriade d’anec-
dotes savoureuses et de saynètes édifiantes, entremêlées de rébus 
littéraires et d’allusions numériques. Il s’en dégage pourtant, là 
aussi, une singulière cohérence qui, vraisemblablement, tient au 
fait que tous les récits qui y sont rassemblés sont représentatifs 
de l’enseignement du maître parce qu’ils furent composés par 
des lettrés qui en étaient imprégnés et qui cherchaient sincère-
ment à le transmettre. 



PARTIE 1 

CONFUCIUS  
ET SON TEMPS 





Chapitre 1

DE LA NAISSANCE  
DE LA CHINE À CELLE 

DE CONFUCIUS 

Au programme

•	 	Une civilisation ancestrale 
•	 	Des Trois Augustes à Yu le Grand 
•	 	La dynastie des Shang 
•	 	La dynastie des Zhou 
•	 	Les origines de Confucius 
•	 	Les dates officielles de Confucius 

À la naissance de Confucius, les deux plus grands empires qui 
ont précédé dans le temps la civilisation chinoise, l’assyrien et 
l’égyptien, sont déclinants. Deux siècles plus tard, ils tomberont 
l’un et l’autre sous les coups d’Alexandre le Grand. Pendant ce 
temps, une bourgade du Latium voit son étoile monter face à ses 
voisins étrusques. Son empire sera immense et glorieux, mais 
il finira par s’écrouler laissant l’Europe et les riverains de la 
Méditerranée en proie aux invasions venues de haute Asie. 
À rêver un instant à ce que serait aujourd’hui la puissance de 
l’Europe si l’Empire romain d’hier avait subsisté jusqu’à nos 
jours, avec la riche diversité de ses paysages et de ses peuples, 
avec l’unité politique du système impérial et l’unité linguistique 
du latin, on a un commencement d’idée de ce que le passé histo-


