


—
— otre culture ne valorise pas la solitude.
Parce qu’elle s’oppose a l'illusion de
partage entretenue par les réseaux sociaux,
~ elle renvoie pour beaucoup a la tristesse,
aux épreuves de l'existence, et semble
\

révéler chez celui ou celle qui I'aurait
choisie un déficit de vie, une inaptitude a

\‘ aimer, a ressentir et a agir.

Pourtant, bien des héros, des artistes ou
— des créatifs ont puisé en elle la force et les
ressources nécessaires pour se dépasser
— etaccomplir de grands projets. Lorsquela
— solitude est choisie et s’inscrit dans notre
existence comme une étape dotée de sens,

elle permet de se découvrir des capacités
ignorées etune liberté nouvelle. Gotuterle
moment présent affranchis du regard de
l'autre, nouer des relations authentiques
tout en restant nous-mémes, recréer une

/ vie plus adaptée a notre désir sont autant
de facettes de cette reconquéte de soi.
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Introduction

« Depuis quelque temps, je commence a me sentir
moins seule quand je suis seule. » Au premier abord,
cette affirmation pourrait étre entendue comme un para-
doxe. Pourtant, elle témoigne d’'un réel progrés pour
cette jeune femme venue me consulter entre autres rai-
sons parce qu’elle ne parvenait pas a quitter le domicile
de ses parents. Propriétaire d’'un appartement acquis plu-
sieurs mois auparavant, alors qu’elle était en instance de
divorce, elle commencait seulement a 'occuper par inter-
mittence. Pour cette jeune patiente, qui s’épanouissait la
journée dans sa vie professionnelle, il s’agissait simple-
ment d’arriver a assumer ce temps de vie personnelle
ol elle se trouvait seule dans son appartement, ce qui
la ramenait aux circonstances d’'un divorce douloureux.
En se décidant a franchir le pas et a expérimenter cette
situation nouvelle, elle venait de comprendre la diffé-
rence entre |'état de solitude et la maniére de le ressentir.

Cette différence, Roland Jourdain, navigateur solitaire
sur plusieurs Vendée Globe et autres Route du rhum,
I'exprime clairement dans son livre Au sud, la mer est
blanche... Tout au début d'un chapitre, précisément inti-
tulé « Solitaire mais pas seul », c’est avec beaucoup de
subtilité qu’il pointe la nuance entre sa situation physique
et son ressenti :

Si étre seul, c’est ne compter pour personne,
le défi solitaire est d’abord celui d’une foule embar-
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quée. Des milliers d’heures de travail en conception,
réalisation, essais en tout genre sont embarquées
avec moi. Chaque centimétre du bateau me raméne
a des visages?.

Ce qu’il souligne, c’est que cette solitude en mer, qui
peut sembler inhumaine aux terriens que sont la plupart
d’entre nous, ne correspond pas tout a fait a la réalité
de l'expérience des navigateurs solitaires. Aussi éloi-
gnés qu'’ils soient, parfois a des milliers de kilomeétres
de toute terre habitée, donc de tout secours potentiel,
la mer représente pour eux un espace plein de vie et de
repéres. A travers le bateau lui-méme et tout ce qui a pu
étre chargé a bord, offert par leurs proches, y compris
leurs cadeaux de Noél, la présence symbolique des autres
les accompagne en permanence. Méme seuls a tenir la
barre, confrontés a des vagues de plusieurs metres de
hauteur, ils savent aussi pouvoir compter sur leur bateau,
avec lequel ils sont en communication constante. Ayant
eu le privilege de rencontrer certains d’entre eux, je
m’appuierai tout particulierement dans cet ouvrage sur
leur témoignage, qui apporte un éclairage différent sur
les aspects positifs de ne plus dépendre que de soi.

A travers ces deux approches qui émanent de deux
personnes plongées dans des univers trés différents, nous
pouvons commencer a saisir & quel point cette notion
de solitude implique de multiples résonances. Psycho-
logue clinicienne, je rencontre depuis des décennies des
femmes et des hommes confrontés a une situation de

1. Roland Jourdain, Au sud la mer est blanche..., Paris, Editions Cercle
d’Art, 2009, p. 12.
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couple insatisfaisante voire douloureuse au quotidien.
Des étres en profonde souffrance dans la relation a leur
conjoint(e) qui s’interrogent sur un avenir qui semble figé
dans le malheur, et qui prononcent les mémes mots a
I'évocation d’'une séparation : je ne suis pas capable de
vivre seul(e). La plupart du temps, cette croyance bien
ancrée en eux ne repose sur aucune expérience. Pour
beaucoup, la vie de couple s’est substituée sans intermé-
diaire au cercle familial qui les a vus grandir ou a des
vies d’étudiants en colocation. La solitude n’a d’existence
pour eux qu'en termes de représentation, de fantasme,
d’idée recue. Elle est associée a la perte, a I'échec, et
ne peut selon eux qu’entrainer un appauvrissement de
vie personnelle, qu’un déficit de vie sociale. Dans I'imagi-
naire collectif, la capacité a supporter la solitude est ainsi
attachée aux héros, elle est synonyme d’exploits qui ne
peuvent concerner qu'une trés petite minorité d’individus.

Quand je demande & mes patient(e)s quelles sont ces
difficultés qui leur semblent insurmontables, je n’obtiens
souvent que des réponses floues. La perte du confort
matériel, les difficultés financiéres, la crainte d’'un nouvel
échec sont alors mises en avant comme un frein impos-
sible a desserrer pour partir vers un autre mode de vie.
L’inconnu fait souvent peur. La notion de solitude se
détache sur un fond de tristesse et d’épreuves a venir
qui semblent encore plus lourdes a porter que I'insatis-
faction, voire la souffrance quotidienne. La crainte, plus
ou moins consciente, de ne plus étre dans la norme peut
également venir s’associer a cette image négative, mal-
gré I'augmentation du nombre de familles monoparen-
tales et de personnes vivant seules.
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Cette peur d’affronter son quotidien en solo trouve
aussi des racines dans I'amalgame qui est fait entre deux
notions différentes : l'isolement physique, I'absence
concréte de relationnel autour de soi, et le ressenti
psychologique. Ces deux aspects peuvent d’ailleurs
cohabiter et dans notre société, ils concernent plus par-
ticulierement les personnes agées. Je n’aborderai pas
dans cet ouvrage la situation douloureuse des personnes
dépendantes placées en maison de retraite, abandon-
nées par leurs proches sous le prétexte de garder de
leurs parents une image moins détériorée. Pour la plu-
part, elles ne sont malheureusement plus en situation de
faire une demande d’aide.

Le ressenti d’isolement progressif et de solitude psy-
chologique touche particulierement les veuves, beau-
coup plus nombreuses que leurs homologues masculins,
a lespérance de vie plus réduite. Sans doute est-il
encore plus accentué dans les campagnes, a l'intérieur
des terres. Dans les fermes qui ont vu se dérouler les
vies de plusieurs générations et qu’il n’est pas question
de quitter, loin des villes et villages et des activités qu’ils
proposent, la solitude peut étre immense. Parfois les
enfants sont loin, mais il arrive aussi qu'ils désertent la
maison a la disparition d'un des parents.

Si la diminution du cercle de relations accompagne
fatalement I'avancée en age, la maladie peut avoir le
méme effet et la sensation douloureuse de se retrouver
seul(e) peut toucher n’importe quelle génération. Atteints
de pathologies graves plus ou moins invalidantes, cer-
tains malades voient disparaitre de leur entourage amical
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des relations dont ils ne doutaient pourtant pas de la soli-
dité. La perte de vie sociale n’en sera que plus amére.

Qu’il s’agisse de situations ot il faut faire face a la
perte concréte d'un conjoint, d’'un parent, voire d’un
enfant (sans doute I'absence la plus difficile a combler,
pour autant qu’elle le soit) ou de la peur de devoir affron-
ter le quotidien sans personne a ses cétés, le rdle du
regard de l'autre apparait comme un élément central.
C’est ce regard, la plupart du temps celui de notre meére,
qui a contribué a forger les racines de notre identité. Et
tout au long de notre vie, le regard des autres nous aide
a nous construire. Quel que soit notre age, nous restons
plus ou moins en attente de ce qu’il nous dit de nous.

Mais ce regard peut aussi nous détruire, sans que
pour autant il soit possible de s’en détacher. Cet autre,
insuffisant, tellement décrié, qui ne regarderait pas plus
qu’il n’écouterait, conserve pourtant ce role de rempart
évitant ce face-a-face avec soi-méme qui parait si impos-
sible a affronter. Ainsi une patiente, parlant d’'un mari
avec qui elle ne partageait plus rien, me dit un jour qu'il
constituait malgré tout « une présence ». Faute d’une
présence humaine, c’est parfois un animal familier qui
recoit et donne I'affection manquante, la radio ou la télé-
vision allumées en permanence qui permettent d’échap-
per au silence.

Modernes ou anciens, les héros, une fois vainqueurs
des épreuves traversées, retrouvent une compagne qui
les attend. Les fins d’histoire heureuse passent par le
couple et les enfants. La représentation de la famille
comme le lieu du bonheur reste si solidement ancrée
chez certaines personnes, en dépit de leur propre expé-



12 PRECIEUSE SOLITUDE

rience, qu’elles avouent rester chez elles le dimanche
pour ne pas étre confrontées a la vision des familles en
promenade. Il est indéniable que I'euphorie est ressentie
de facon d’autant plus intense qu’elle est partagée par le
plus grand nombre. Aucune Coupe du monde conquise
par la France ne suscite une telle explosion de joie col-
lective que celle du football qui touche plus d’individus
que celle du handball ou du rugby féminin ! A contra-
rio, toute joie non partagée risque d’étre considérée par
avance comme de moindre importance. Certains témoi-
gnages peuvent aider a déconstruire cet a priori.

Par ailleurs, il est certain qu’affronter, par nécessité
ou par choix, pour un temps indéterminé, une vie de
personne seule place sur un cheminement parsemé
d’obstacles a surmonter. La vie sociale s’accorde davan-
tage avec le pair qu’avec I'impair, ne serait-ce qu’autour
d’une table, aussi bien dans un restaurant que chez des
amis. La peur d’une sorte de déclassement social peut
amener a rester dans une situation de couple pourtant
destructrice, quand 'absence de communication, le res-
senti de solitude sont pourtant présents et source de
grande souffrance.

L’image négative de la solitude est entretenue par
une culture ol le discours dominant voudrait mon-
trer entre autres la supériorité du travail en groupe, et
I'importance du nombre d’« amis » plus que leur qualité.
Ainsi influencés, les individus, assez nombreux d’ailleurs,
qui ressentent a certains moments le besoin d’étre seuls
expriment leur peur d’étre anormaux. Ils ne souffrent
pourtant d’aucune pathologie, ils sont simplement intro-
vertis. Ne pas avoir besoin de la présence des autres



