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1 n’est pas bon d’étre fragile dans notre

monde, car la fragilité est confondue avec
la faiblesse. Aussi nous nous protégeons,
des qu’elle transparait, sous un masque,
comme une seconde peau. Nous nous
défendons d’étre fragiles et, au détriment
denotresensibilité,nous nous suradaptons.

Et si nous partions a la découverte de notre
fragilité originelle ? Faut-il attendre de
souffrir pour prendre conscience que nous
sommes des étres extraordinaires, doués
de vulnérabilité ? Virginie Megglé nous
invite a saisir cette clé du vivant. Sensibilité
qui nous émeut chez le petit enfant, chez
l'artiste, chez ceux que nous admirons, la
fragilité permet I'empathie et nous ouvre
a tous les possibles. C'est en nous mettant
a son écoute, sans plus la nier, que nous
puiserons en nous les meilleures, les plus
authentiques de nos forces.

Virginie Megglé
est psychanalyste.
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Un essai, c’est une maniére cachée de dire des
choses tres personnelles...

Laurent Nuiiez!

1. France Culture, La Compagnie des poétes, 5/10/2018.



Remerciements

Avec une pensée particuliere et des remerciements
émus pour :

Judith Abitbol,

Aurore Aimelet,

Muriel Boccara,

Carla Chinosi,

Anne Condomine,

Marie-José Mouette Coulon,

Agnés Estéve,

Cécile Hug,

[sabelle Ingold,

Jeanne Orient,

Vivianne Perelmuter,

Pierre Perrin,

Diane de Pontcharra,

Léa Santa Maria,

Martin Megglé,

Micheline Thomas,

Samuel Yal,
ces bien belles personnes dont les propos, la présence
chaleureuse, les gestes, I'intelligence sensible, la délica-
tesse, la démarche poétique ou intellectuelle, la création
ont nourri l'inconscient de ce livre. Et encouragé —
peut-étre a leur insu — a ce qu’il voit le jour.

Merci infiniment & Elodie Dusseaux, pour son atten-
tion subtile, son soutien discret et si touchant.

A Solange Cousin, pour son accompagnement tout
en finesse.



Sommaire

Remerciements.............eeeeomosooceceeeeeeeeene

Avant-propos

1. L'enfance de la fragilité, fragilité originelle...

Une si humaine fragilité.....
La crainte de la séparation réactivée
Adolescente métamorphose
Une et multiple... Singuliére et complexe ...
Accueillir cet état d'étre......
Nu.e.....

2. La fragilité n’est pas réservée aux femmes......

Les femmes et les enfants d'abord ?
Une sensibilité bafouée
Et pourtant... : la fragilité incarnée de certains artistes.....
Exprimer sa sensibilité : un acte de foi ..
La sensibilité : la chose la mieux partagée au monde !.....
Arthur Rimbaud, Frédéric Chopin

ou l'art de sublimer une si humaine fragilité............ccocccccc....

3. La fragilité n’est pas sexuée

Ni ange ni démon, le mythe du héros
Notre fragilité, la clé du vivant en NOUS ...
Convoquer notre humanité
Une vulnérabilité qui rend aimable
Le désarroi d'un pere ou la fragilité en embuscade............
MeToo... Fragiles car aliéné(e)s...

Aliéné(e)s car fragiles ?
S'émanciper de la peur

1

11
13
14
19
22
25

29

29
30
32
35
36

38

41

41
43
44
45
47

49
52



6 ETONNANTE FRAGILITE

4. Fragiles différemment mais tous dotés

d’'une égale fragilité ... . 55
Une naturelle jalousie ou le réveil (intolérable)

de la fragilité... . b5
Le piege du toujours plus . b7
Inférieurs/supérieurs ? Dominants/dominés ?.............. 59
Conforme par amour 62
La naissance, un exil plus ou moins en partage............... 66
5. La fragilité abusée... 69
Faible ou fragile ? 69
Déconcertante fragilité 72
Destins croisés : Marilyn Monroe 73
Destins croisés : John Fitzgerald Kennedy ... 77
Des défenses impossibles a élaborer 79
Rosemary Kennedy, dite Rosy, la fragilité saccagée...... 80
Linterdit d'étre soi 82
6. Fragilité, entre infériorité et insécurité......... 85
Infériorisante insécurité 85
L'angoisse de la fragilité ou la part d'innocence....... 86
Faute de saines défenses.. 91
Les états d'ame de l'insécurité... 93
Un rappel rassurant de l'insécurité . 96
Sans perdre de sa fragilité, apprendre a se défendre....... 97

7. Oser la fragilité...

De I'intérét a la reconnaitre 101
Pas le droit a I'erreur... Dans un monde sans pitié........... 101
Fragiles ensemble 104
Le goGt des larmes... 107
L'extraordinaire subtilité de la sensibilité humaine......... 110
S'élever... un idéal pour protéger sa fragilité

et non écraser celle de l'autre 111
Oser ses failles : le chagrin et 'utopie 113

La résistance pour la fragilité est forcément pacifiste..... 117



Sommaire

8. L’art ultime d’étre fragile.

La contemplation du visage comme celle de I'ame.........
Ce que je dois a ma fragilité
A chacun son rythme
Eloge de I'impondérable...
Une attention particuliere
En lien avec la nature, prendre soin de la vie.....occeee..
Un toujours plus qui aggrave le manque ...
L'art de vivre : ne se laisser ni submerger ni persécuter ...
La création : une parade vitale a la vulnérabilité..................
L'art d'étre fragile au coeur de la vie

Pour aller plus loin...

Bibliographie ...

SITOGIAPNIE oo
FIIMOGIaPNi€ .o
PrESSE.....ccvericisicieeeeccsssseeece e

119

119
122
123
125
126
128
131
133
136
139

141

. 141
. 142
. 144
. 144



Avant-propos

Dans une société ol la réussite est le maitre mot, la
fragilité inquiete. Souvent confondue avec la faiblesse,
moquée, ridiculisée, elle peut faire 'enjeu de stigmatisa-
tions, de mauvais traitements. On la fuit, on la refuse, on
I'évite, elle déboussole, on la dénonce, elle n’est pas gage
de qualité, on peine a lui accorder le droit de cité. Le mot
méme de fragilité semble nous mettre en danger.

Lorsqu’en public elle nous gagne, nous craignons
qu’elle nous handicape, nous freine dans notre élan.
Nous trahisse. Non seulement elle nous ébranle mais, au
lieu de susciter la bienveillance, le réconfort, elle éveille
la méfiance, la condescendance, voire le dédain et fait de
nous une proie potentielle.

Aussi la plupart du temps la dissimulons-nous pour
nous protéger sous des masques, des déguisements,
des cuirasses, des jugements, des attitudes artificielles,
comme des secondes peaux. Fragiles, nous nous défen-
dons de l'étre.

Ne vaut-il pas mieux, pour réussir, étre conquérant ?
S’afficher sans défaut, avec détermination, parler d’un
ton ferme, prendre des décisions rapides sans se lais-
ser ébranler, braver les obstacles sans flancher face aux
difficultés ? S’affirmer fort parmi les forts ? Ce style de
réussite obéit a des critéres extérieurs. Alors, pour I'at-
teindre, nous nous conformons a des idéaux supposés,
a une certaine vision de la puissance. Par obligation ou



Avant-propos 9

mimétisme. Bonne volonté, automatisme ou besoin d’ap-
partenance, mais le plus souvent au détriment de notre
sensibilité. Négligeant ainsi notre fragilité premiére, nous
nous suradaptons.

Pourtant la fragilité est constitutive de I'humanité.
Cest ainsi qu’elle émeut chez ceux que 'on admire ou
fascine quand elle transparait chez des personnes qui ont
« réussi ». On pense ici a Patrick Modiano. A I'entendre
parler, on comprend que la fragilité n’exclut pas la puis-
sance. 1l est devenu prix Nobel malgré son étrange dif-
ficulté a s’exprimer, a la limite du bégaiement dont il a
su faire un trait fort de sa personnalité. On en devine
la grace et I'on se reconnait, incognito, a travers des
aspects que 'on s’obligeait a dissimuler.

Et si, plutdt que d’exiger de nous sans compter, nous
apprenions a écouter et mesurer notre fragilité origi-
nelle, & mieux la respecter ?

La nier ou I'enfermer dans une cuirasse ne la sup-
prime pas. Pas plus que la neutraliser dans des automa-
tismes ne 'annihile. La vie, I'expérience, I'observation
nous apprennent que lorsque la vulnérabilité n’est pas
considérée, elle s’accroit a notre insu, nous met en péril,
menace notre équilibre. Aucun avantage a la maltraiter :
son insistance est redoutable quand elle met en défaut.
Le craquage physique ou psychique, le nétre ou celui
d’un proche, vient en contrecoup de la négligence dont
elle fut I'objet. La crise de désespoir également quand
soudain nous n’en pouvons plus de dissimuler, quel que
soit le degré de confiance en soi jusque-la affiché.

Heureux sont ces symptomes, lorsqu’ils incitent a
réinterroger notre mode de vie. Mais pourquoi attendre
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de se sentir exclus, isolés, affaiblis, en exil pour prendre
conscience que nous restons, par-dela les apparences et
les croyances obstinément inculquées, des étres extraor-
dinaires doués, oui, de vulnérabilité ?

Que serait une réussite qui maltraiterait une dimen-
sion premiére de notre étre au monde ? La fragilité n’est
pas une faiblesse. C’est en se rendant a cette évidence,
que nous puisons en nous les forces les plus authen-
tiques.

Tel un acte de naissance, elle est un don qui mérite
notre attention. Laissons-nous surprendre par elle...



L’enfance de la fragiliteé,
fragilité originelle

Une si humaine fragilité

Humaine fragilité, comment la saisir ? Comment la
définir ? L’étre humain, en Occident, ayant coutume de
s’affirmer a travers ce qui fait sa force et tendance a
revendiquer sa supériorité, elle est le plus souvent dissi-
mulée et reste de 'ordre de I'impensé. Ce qui rappelle
a elle, lorsqu’elle a été négligée, nous insécurise, nous
contrarie, et perturbe le quotidien. Nous préférerions
le nier. Que ce soient une maladie ou un symptéme
inconnu, un accident, un viol, une maltraitance physique
ou psychique, la révélation d'un héritage douloureux,
leur irruption accompagnée d’'un sentiment d’injustice
alarme. Nous aimerions les éradiquer sur-le-champ.
N’acceptant pas de bon cceur d’étre interrompus en
plein élan, ni d’avoir a nous avouer vulnérables, nous
préférerions ignorer ce qui nous renvoie a nos limites et
semble contredire notre puissance.

Et pourtant, nous sommes avant tout fragiles. ..
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2 s’ouvre sur un homme disant : « Dépéche-

La scéne
toi ou ils nous tueront tous...» Derriére lui, une
femme protégeant sur son cceur un nourrisson en
pleurs. Nous les voyons courir dans la rue, tendus,
inquiets... Ils réveillent en nous l'insécurité qui les
ronge. La femme s’approche d’une autre, qui semble
plus jeune, et lui demande : « Tu allaites encore ? »
Nous comprenons que la mére va devoir confier son
nourrisson a celle-i, le lui abandonner peut-étre.

Un peu plus loin, @ un homme qui lui demande
« Ou allez-vous ? », le premier répond, le visage en
effroi : « IIs veulent la voir. » Nous ne savons pas qui
« ils » sont mais nous imaginons que « ils » désignent
I’ennemi potentiel. L’intrus, la brute, le malotru, qui
bouscule sans égards... Les images ici nous renvoient
a la précarité de la vie, quand [l’'inquiétude soudain
ébranle, en méme temps que surgit la menace d’une
mort possible ou d’un abandon.

La sceéne suivante... Un cavalier solitaire avance
tranquillement dans la rue d’un village qui révele
bientét sa misére. A son arrivée, des méres et leurs
enfants s’enfuient pour se réfugier, craintives, dans
leur maison ou se cacher. Son élégance contraste avec
la pauvreté ambiante. Perché sur son cheval, dans ce
faubourg poussiéreux de Birmingham, sa venue suffit
a affoler femmes et enfants. La suite n’aura rien de
terrifiant... Comme pour dire que l'affolement était
sans raison. Irraisonné, il I’est, mais pourtant bien
réel et justifié par le réveil de la fragilité premiére que

2. Peaky Blinders, saison 1, épisode 1.



