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Évoquer dans tous ses détails l'existence des quatre frères 
Barberousse dépasse les limites de cet ouvrage. Nous nous 
en sommes tenus volontairement aux faits les plus mar- 
quants, avec l'intention de présenter ces personnages hors 
série dans leur singulière complexité. Si leur fabuleuse 
renommée n'est comparable qu'à celle de Charles Quint, de 
François Ier ou de Soliman le Magnifique, ils n'en demeu- 
rent pas moins les figures les plus controversées de ce siècle 
de la Renaissance, où bravoure et fourberie faisaient volon- 
tiers bon ménage. L'idéalisme musulman détourne les yeux 
de leurs serviles retournements et de leurs audacieuses trahi- 
sons pour ne garder d'eux que l'image surfaite d'impérissa- 
bles combattants de la foi. A la lumière des chroniques 
d'Occident, ils apparaissent plutôt comme les anges des 
ténèbres ou de superbes aventuriers déchaînant les passions. 

Or, pour peu qu'on interroge les documents avec insis- 
tance, surgissent d'autres Barberousse. Non pas ces héros 
inaccessibles dont les mémorialistes ottomans et les auteurs 
algériens nous ont caché les indicibles tourments, ni ces fan- 
tômes de pirates dépouillés de leurs contradictions, mais des 
hommes, actuels dans leur condition de révoltés et leur 
volonté sans cesse affirmée de revendiquer leur droit à la vie. 
Ce qui est venu à notre connaissance les concernant est 
somme toute fort peu de choses ; seuls l'aîné et le benjamin, 
Arudj et Kheïr-ed-Dine, ont su imposer leur nom à toute une 
époque et leur éclat a littéralement jeté dans l'ombre leurs 
deux frères Élias et Isaak. 

En dépit de ce que les contemporains peuvent lui repro- 
cher, Arudj n'en est pas moins le fleuron le plus étonnant de 
cette turbulente famille. Sa vie riche en orages destructeurs, 
ses perpétuelles introspections, sa violence poussée à un rare 
degré d'intensité nous le rendent peu supportable ; mais sa 
personnalité reste assez percutante pour qu'on s'efforce de 



lui restituer son authenticité. Sa souffrance causée autant 
par la pauvreté que par les injustices du sort et les persécu- 
tions humaines le rongeait sans répit et le contraignait à 
chercher asile auprès de la haine ou de l'action, sœur du 
rêve. En lui, la puérilité et le machiavélisme, la fragilité et la 
force atteignaient leurs plus hautes cimes, se combinaient en 
mélange détonant et lui interdisaient de vivre autrement 
qu'en malade dans les chambres obscures et les rivières sou- 
terraines de son monde méphitique. 

Kheïr-ed-Dine, que l'on confond parfois avec l 'empereur 
germanique Frédéric Barberousse, ami des excès et des hon- 
neurs, n'eut jamais en vue que ses propres intérêts. Fonda- 
teur d 'une curieuse dynastie qui devait lui survivre trois siè- 
cles durant, il laissa des traces ineffaçables dans l'histoire de 
la Turquie et de l'Algérie. Un grand nombre d'historiens 
louèrent le guerrier, l'architecte et l 'homme tout court cepen- 
dant que le sultan Soliman voyait en lui le marin le plus 
capable qu'il ait jamais eu. En d'autres circonstances et sous 
d'autres cieux, il eût peut-être mené une vie moins brillante, 
mais on ne saurait nier, tout en ayant sans cesse en mémoire 
son ambition, qu'il ait rendu aux musulmans d'immenses 
services pour contrer les visées du redoutable Charles Quint. 

La tâche de suivre les quatre corsaires pas à pas n'est 
guère aisée. La monotonie des manuscrits turcs où revien- 
nent sans cesse les mêmes événements, sinon les mêmes 
expressions, est faite pour décourager les chercheurs les plus 
entreprenants. Quel dommage de ne pouvoir jeter la pleine 
lumière sur ces événements. 

Qu'on ne s'attende donc pas à trouver ici quelque thèse 
magistrale. Nous n'avons nullement tenté de dissocier l'his- 
toire de la légende, car en terre d'Islam l'une sans l'autre 
n'est bien souvent qu'un moulin sans eau. Mais cessons de 
dévoiler ce récit. Nous en avons assez dit pour inciter le lec- 
teur à se lancer dans cette exploration du passé qui est 
autant celle des âmes que d'une époque où tout est gran- 
diose implacabilité, sensualité et fureur de vivre. 
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Chapitre 1 

Les fils de la tempête 

L'île de Mytilène, l'antique Lesbos, blottie entre la Grèce 
et la Turquie, n'avait pas de rivale sur les bords de la mer 
Égée. Nul n'échappait au sortilège de ses doux matins et de 
ses dunes de sable roux. Ses criques taillées dans le roc abri- 
taient de minuscules voiliers miroitants et ses maisonnettes 
aux toits de tuile romaine descendaient boire leur propre 
image parmi le reflet des pins et des figuiers. Située à la 
pointe septentrionale du promontoire de Bonava, la bour- 
gade de Mola n'avait pas encore attiré l'attention de l'His- 
toire. Mais les habitants d'un mauvais gîte ne tardèrent pas à 
la rendre célèbre. Là vivaient en effet les quatre fils de Jacob 
et de Catalina. Rien, à première vue, ne les distinguait du 
commun des mortels et pourtant leur existence devait 
s'imprégner d'une telle violence que beaucoup de leurs 
contemporains ne pourront jamais les évoquer sans un fris- 
son d'horreur. 

Il est peu de personnages qui soient aussi célèbres et aussi 
mal connus. La faute en est sans doute aux manuscrits 
arabes et turcs qui ont altéré leur visage plus que ne 
l'auraient fait cinq siècles d'oubli et de silence. Les chroni- 
queurs s'interrogent en vain sur l'origine de leur père. Tandis 
que les uns le donnent pour potier grec végétant sous le joug 
turc, les autres soutiennent au contraire qu'ancien spahi 
(cavalier) d'une garnison de Roumélie * il était devenu un 

* C'est-à-dire la Turquie d'Europe. 



honnête et heureux commerçant des îles du Dodécanèse. 
Selon une version plus vraisemblable, il s'appelait Jacob et 
habitait un petit village, sur la côte albanaise. Emmené cap- 
tif par des corsaires ottomans, écumeurs de la mer Ionienne, 
il connut la misère et la vie rude des rameurs, abjura sa foi, 
prit le nom de Yacoub, ou de Sidi Khassine, et navigua 
comme garde-chiourme à bord d'un navire marchand faisant 
route pour Alexandropoulis. Ce fut de justesse si, à la suite 
d'un méfait commis par lui, et sur la nature duquel il ne 
s'expliqua qu'à demi-mot, il réussit à déserter son vaisseau et 
à sauver sa vie 1. Il chercha refuge parmi les habitants de 
Mytilène où l'année 1462 avait vu succéder aux bannières 
des Génois et des chevaliers de Rhodes, celles de Moha- 
med II le Conquérant, le tout-puissant sultan de l'Empire 
ottoman. Durant des années, il ne survécut qu'à force de 
volonté, s'attelant aux besognes les plus ingrates et louant 
ses bras aux commerçants hébreux de l'île. Il jeta son dévolu 
sur Catherine (ou Catalina2), déjà mère de deux filles et 
veuve d'un pope d'une petite bourgade voisine, la prit pour 
épouse et eut quatre garçons : Omich (qui deviendra Arudj), 
Élias, Isaak et Khizr, le fameux Kheïr-ed-Dine *. 

En ces temps-là, les hommes mûrissaient vite et les dan- 
gers commençaient le jour de la naissance. Les fils de Jacob 
ne s'en souciaient guère. Petits volcans en éruption, le nez 
fureteur et l'oreille au vent, ils n'étaient jamais à court 
d'idées ni de farces. Ils organisaient des combats et des 
guerres de rue, harcelaient les gamins génois, grecs et turcs 
de l'île à coups de pierres, de fronde et de flèches, arra- 
chaient des fruits dans les vergers et les enclos mis à sac, 
vomissaient mille blasphèmes et ne respectaient que la force. 
Ils passaient pour de véritables garnements, et la longue 
moustache mongole de Jacob devait maintes fois trembler de 
colère pour calmer les plaintes et les protestations piaillantes 
des mères des victimes. 

Les quatre diablotins se défendaient mal contre un certain 

* Kheïr-ed-Dine signifie « bienfait de la religion ». 



intérêt pour les histoires des champions légendaires, des 
divinités et des monstres surgis des profondeurs de la mort. 
Ils assouvissaient leur goût des chevauchées fantastiques à 
travers les récits de Zéphérynos, un vagabond connu à 
Bonava pour ses talents divinatoires, versé dans l'alchimie et 
les sciences occultes. Hélas ! ils n'avaient pour palais de 
marbre que leur masure branlante et fumeuse. Les colonnes 
d'albâtre y étaient des poutres grossièrement équarries et les 
enceintes royales, des murs badigeonnés d'une couche de 
lait de chaux qui s'écaillait faute de pouvoir être renouvelée. 
Les cordes, les poulies, les agrès, les vergues encombraient le 
patio et faisaient office d'arabesques et de broderies à 
franges d'or tandis que les odeurs des embruns, salées, 
blettes et écœurantes suffisaient à chasser de leur esprit les 
essences de rose et de jasmin. L'hiver, ils devaient souffler 
dans leurs mains pour réchauffer leurs doigts gourds et se 
presser la nuit les uns contre les autres sous les couvertures 
de peaux de bique afin de lutter contre le froid que char- 
riaient les flots rageurs de la mer grecque. 

Leur mère, Catalina, versait heureusement un peu de 
soleil sur leur triste existence. Elle leur apparaissait telle une 
fée ou une madone avec ses lourds cheveux d'ébène, chaude 
comme un cœur qui bat infiniment, drapée dans ses étoffes 
sombres, parmi ses jolies icônes et ses manuscrits enluminés. 
Combien de fois ne l'avaient-ils pas surprise à se signer à 
rebours, selon le rite grec, en cachette de Jacob et des habi- 
tants de l'île pour ne pas prêter à médisance ? Elle leur prê- 
chait l'économie et leur expliquait que le bien d'autrui était 
sacré. 

Personne ne pouvait cependant accuser Jacob de négliger 
sa maisonnée. Il remplissait ses devoirs de père sans s'occu- 
per des frais ni des sacrifices qui lui incombaient. Il considé- 
rait ses oliviers et ses vignes comme les membres de sa 
famille et fabriquait de ses mains des jattes et de larges 
amphores, indispensables dans cette île de Mytilène où la 
vie était conditionnée par l'eau et son transport. Certes 
Jacob avait permis aux filles de Catalina de suivre la religion 
de leur mère et de faire leurs vœux dans un vieux couvent 



orthodoxe, à une dizaine de kilomètres de Mola, mais il 
entendait bien élever ses quatre garçonnets dans la plus 
stricte religion musulmane. 

A l'égard d'Isaak, apte à devenir un jour charpentier, il 
n'éprouvait aucune inquiétude et se surprenait à prédire les 
plus hautes destinées à Élias qui s'adonnait à la lecture du 
Coran, des lois et des sciences abstraites. Il le surnommait le 
Sage et rêvait de le voir porter un jour le titre d' « ouléma » 
(religieux). Le cadet, Khizr, était né selon la légende par une 
nuit de tempête3 qui s'apaisa lorsqu'il poussa son premier 
vagissement. Aussi lui attribua-t-on le nom d'un saint de 
l'Islam, sauveur des âmes en détresse et des femmes en 
couches. Bien qu'affligé d'un bégaiement irréductible, Khizr 
passait pour être un petit prodige dans l'île et maniait déjà 
fort bien la langue franque, sabir où alternaient les mots 
espagnols et italiens, alors en grand usage dans les transac- 
tions commerciales de la Méditerranée. Seulement il ne 
manifestait aucun goût pour le métier de potier auquel les 
siens semblaient vouloir le destiner. Il ne se sentait d'inclina- 
tion que pour les armes, les plaies et l'aventure, se montrait 
rebelle envers toute autorité, prenait avec ses frères des atti- 
tudes insolentes et s'emportait dès que ceux-ci prétendaient 
le corriger. De ses autres enfants, Jacob n'en aurait pas sup- 
porté le centième, mais Kheïr-ed-Dine était cher à son cœur 
et il lui passait toutes les fantaisies. 

Quant à Arudj, sa qualité d'aîné — il était né en 1464 — le 
vouait à être sacrifié à la cause familiale. Jacob avait préféré 
lui endurcir les muscles plutôt que cultiver son esprit. 
L'enfant l'accompagnait sur sa felouque pour l'aider à trans- 
porter ses poteries, ses vases, son huile d'olive et ses fruits 
dans les îles voisines. Avec des gestes et des mimiques 
empruntés au hasard de ses pérégrinations maritimes, Jacob 
lui avait enseigné les soubresauts de la mer, les courants, les 
ressacs et la perfidie des écueils. Manier la hache et les har- 
pons d'abordage, défier les terribles colères des flots, connaî- 
tre les routes fréquentées et les labyrinthes qui assuraient 
une retraite facile n'eut bientôt plus de secrets pour Arudj. 
Bien souvent, il arrachait les éponges au moyen d'une gan- 



gave, filet à mailles serrées munies de petites herses de fer, et 
attirait traîtreusement le poisson dans la nasse grâce à un 
astucieux système de clayonnage de palmes, planté dans la 
mer en chicane. Parfois, il tenait un trident de la main droite 
et, de l'autre, une lourde pierre dont le poids l'entraînait vers 
le fond et lui permettait d'harponner sa proie plus facile- 
ment. En cabotant le long des îles grecques, il se familiarisait 
peu à peu avec le jargon des mariniers, des escarpes et de la 
pègre, prenait contact avec leur douloureuse réalité, leurs 
lois et leurs habitudes. 

Le métier de débardeur lui valait une constitution peu 
commune chez les adolescents de son âge. Il n'était pas très 
grand mais sa large charpente lui donnait l'allure d'un faune 
antique. Ses hardes bariolées emprisonnaient des épaules 
larges et dégageaient deux bras vigoureux à la pilosité nais- 
sante. A l'oreille droite frissonnait un anneau d'argent et sur 
les cheveux absolument roux, drus et indisciplinés, jouait 
une pétase grecque qu'une chiquenaude agacée venait remet- 
tre en place. Taillé à la serpe, le visage était défendu par un 
nez puissant. Les lèvres massivement ourlées, les joues âpres 
parsemées de taches de son, les dents proéminentes d'une 
blancheur de corozo y alliaient la fragilité et la force d'une 
manière inhabituelle. Les yeux noirs animés d'une grande 
agilité s'embrasaient d'ardentes flambées et d'une lueur 
étrange. Une culotte raidie de crasse laissait transparaître 
deux jambes fermes dignes d'un Achille ou d'un Alexandre 
cependant qu'une lourde semelle de spart, maintenue par 
une double courroie au talon, consolidait ses sandales de 
peaux de chèvre et facilitait sa progression parmi les cail- 
loux tranchants de l'île. Les lacets montaient jusqu'aux mol- 
lets de bronze clair déjà tailladés de mille blessures et mal- 
menés par les assiduités du soleil. 

D'adolescent plus ténébreux, les habitants n'en connais- 
saient point à Mytilène. Il fallait voir Arudj tenir l'aviron 
comme s'il avait eu en main le sceptre des rois homériques, 
s'asseoir sur les rivages, jambes repliées au-dessous du men- 
ton et plonger avidement des heures durant son regard dans 
la mer ! Tout ce qui venait du lointain éveillait sa curiosité et 



l'attirait irrésistiblement. Parmi les mulets qui hissaient les 
paysans à coups de reins réguliers vers Eresos, il parcourait 
la côte nord, se perdait dans le petit hameau de pêcheurs de 
Pétra, situé au pied d'un rocher que surmontait une basili- 
que orthodoxe, et découvrait Sikamia Mandamados ou 
Molyvos, lieux de prédilection des personnages de la mytho- 
logie et riches en vestiges perses et athéniens. Poulain rétif 
au sang âcre et impétueux, il ne supportait aucune bride et 
s'insurgeait contre toute contrainte. Visitant son île-jardin en 
solitaire, il tenait à distance intrus et gêneurs et usait au 
besoin de sa force pour assurer sa tranquillité. 

Bien que les poètes de l'Islam lui eussent plus tard attri- 
bué une infinité de femmes, il considérait la compagnie des 
belles Grecques de Bonava comme une dissipation et passait 
sans doute pour l'un des exemples les plus accomplis 
d'ermite. Mais, ce qui le distinguait de ses frères, c'était sur- 
tout l'intelligence tendue vers l'action et l'envergure de ses 
rêves. Que l'île de Mytilène était petite et exaspérante la rési- 
gnation de son père ! Seule, Catalina, sa mère, d'une inno- 
cence exquise dans ce monde de barbarie, d 'un grand 
charme fait de simplicité et de fraîcheur, lui semblait capa- 
ble de le comprendre. La seule à s'enorgueillir de son main- 
tien conquérant, la seule à pressentir ce qu'il pourrait entre- 
prendre et à remarquer en lui une sorte de froide résolution 
qui lui inspirait néanmoins une indéfinissable appréhension 
pour l'avenir. Arudj avait fait preuve jusqu'ici de trop de 
clairvoyance pour croire aux miracles. Il voulait d 'abord 
venger ses parents et ses frères des affronts infligés par les 
musulmans de l'île, partir pour alléger les charges familiales 
et chercher fortune au bout de son cimeterre. Et quoi de plus 
méritoire que de s'illustrer contre les Génois qui débar- 
quaient impunément sur les côtes ? 

Un matin, alors qu'il venait d'avoir ses dix-huit ans, Arudj 
dit adieu à la pauvreté et à la quiétude de Lesbos, monta 
avec une hâte fiévreuse à bord de la galiote d'un corsaire 
turc ancrée près de Mola et demanda au capitaine de 
l 'admettre parmi son équipage. Bientôt il se sentit suffisam- 



ment fort pour armer avec des moyens de fortune une bar- 
que de petit tonnage, grossièrement gréée aux mâts calés en 
arrière et aux vergues basses. Il attaqua par surprise des 
adversaires inoffensifs, de lourdes naves de commerce pas 
ou peu armées, naviguant seules ou momentanément sépa- 
rées de leurs compagnons de voyage. S'il se gardait bien d'en 
venir aux mains avec les bâtiments de guerre, il n'hésita 
devant aucune entreprise, s'imposa avec une rare virtuosité 
et ramena à Mytilène d'impressionnantes prises. Le plus 
jeune de ses frères, Isaak, à présent négociant et propriétaire 
d'une boutique, les écoulait tandis que leurs parents, Jacob 
et Catalina, pourvoyaient aux besoins du navire, en muni- 
tions, en flèches, en vivres, en agrès et en approvisionne- 
ments divers. 

Quand une opération s'achevait, Arudj en préparait une 
autre avec plus de fièvre que jamais. Son audace encouragée 
par l'espoir d'un butin facile l'entraîna à une assez grande 
distance de Mytilène, à quelques encablures de l'île de Can- 
die. Il bannit si bien toute prudence qu'il s'y laissa surpren- 
dre par les galères noires des redoutables chevaliers de 
Saint-Jean de Jérusalem. Élias, qui faisait partie de l'équi- 
page, périt sous les coups de hache des assaillants et lui- 
même, ligoté en un tournemain, fut emmené dans leur 
repaire de l'île de Rhodes, à moins de quinze kilomètres de 
la côte turque. 

Les vaisseaux des chevaliers mouillèrent dans le petit port 
de Mandraki, près de trois antiques moulins et d'un ouvrage 
constituant la clé des défenses nord de la cité, le fort Saint- 
Nicolas. L'île de Rhodes s'étirait voluptueusement de la mer 
jusqu'à la crête où Althémène avait édifié un temple de Jupi- 
ter. Mais ses murailles cyclopéennes, son imbroglio de pics, 
ses contours décharnés semblaient propres à décourager 
n'importe quel conquérant. Enchaîné aux autres captifs, 
Arudj traversa en trébuchant les landes montagneuses tapis- 
sées d'asphodèles, d'anémones sauvages, de cyprès et 
d'hibiscus. Il lui fallut scruter les roches pour découvrir, 
plantée au milieu de pins parasols, la masse sombre d'un 
château médiéval aux fortifications crénelées et aux arcades 



gothiques. Nulle part ailleurs, il n'avait vu de place aussi 
solide depuis le quartier où vivaient les moines-soldats — le 
« collachium » — jusqu'à l'hôpital dont la salle principale 
contenait plus de cent lits. 

Il savait peu de choses sur la place de Rhodes assise à 
l'entrée de l'archipel en un endroit si escarpé que les 
pêcheurs en avaient fait l'entrée des enfers. Les chevaliers de 
Saint-Jean de Jérusalem y promenaient leur épée, leurs 
galères et leur violence. Véritables dieux dispensateurs de la 
mort, ils semaient la terreur, rançonnaient les habitants des 
villages grecs, sans distinction de sexe, d'âge ou de religion 
et traitaient leurs captifs comme des bêtes de somme. 

Fidèles héritiers des croisés, les chevaliers se considéraient 
comme les piliers de la Chrétienté face aux assauts de 
l'Islam 4. A leur célèbre devise, Pro Avis et Focis. Cruce, Ense 
et Aratro (« Pour l'autel et le foyer. Par la croix, l'épée et la 
charrue ! »), ils auraient pu ajouter, « par la pierre », car, dès 
leur arrivée dans l'île, un siècle et demi auparavant, ils 
avaient déployé d'extraordinaires talents de bâtisseurs. Avec 
quelle habileté avaient-ils réparé les fortifications byzantines 
et édifié des constructions qui semblaient épouser le roc ! Ils 
engloutirent ainsi toutes les richesses provenant de l'héritage 
des templiers, s'endettèrent de 80000 ducats auprès du pape, 
battirent monnaie et couvrirent leur domaine d'églises et de 
palais aux dimensions spectaculaires. 

Sous leur impulsion, l'île s'était transformée en un tenta- 
culaire royaume de ruelles en chicane, de ponts-levis, de 
mâchicoulis et de lourdes portes actionnées par de robustes 
systèmes de bois se bloquant de l'intérieur. Les casemates, 
les chapelles, les silos, les plates-formes circulaires, les che- 
mins de ronde donnaient le ton de la démesure et mariaient, 
dans leur géométrie compliquée éloignée de la poésie de 
l'Orient, le Moyen Age et l'Antiquité. 

Devant la profusion des symboles héraldiques, des écus- 
sons, des tourelles et des parapets, Arudj fut saisi d'un véri- 
table vertige. Mais les coups de lanières lestées de plomb 
dont l'accablaient les chevaliers l'arrachèrent à ses médita- 
tions et l'entraînèrent vers une place où paraissaient s'être 



réunis tous les habitants de l'île. Là, il fut vendu aux 
enchères et acheté par deux notables. 

La nouvelle de sa capture et la disparition de son frère ne 
manquèrent pas de jeter un grand trouble chez les Jacob. 
Catalina pensa bien en mourir de désespoir. Réprimant sa 
douleur, Kheïr-ed-Dine résolut de sauver Arudj des griffes 
des chrétiens. Mais ses parents l'en dissuadèrent et lui 
conseillèrent de s'adresser à un marchand génois, de leurs 
amis, qui commerçait avec les armateurs de Rhodes. Kheïr- 
ed-Dine réunit péniblement 10000 drachmes d'argent en vue 
de négocier les conditions de rachat d'Arudj. Il confia cette 
somme au marchand et se rendit à Boudroum, à une cen- 
taine de kilomètres de Rhodes, où il attendit les résultats de 
la démarche. Le Génois découvrit sans peine l'endroit où 
Arudj était relégué. Il trouva l'occasion de l'approcher et lui 
fit part des propositions de Kheïr-ed-Dine. Arudj se montra 
rebelle à tout marchandage. Il remercia l'émissaire, lui 
demanda de ne pas s'inquiéter outre mesure et lui déclara 
fièrement qu'il saurait bien se délivrer lui-même. 

Arudj comptait probablement sur la bienveillance de quel- 
ques notables de l'île. Mais l'un d'eux, bailli de l'Ordre, en 
voulant améliorer son sort, ne réussit qu'à rendre sa servi- 
tude plus dure et à exciter contre lui les mauvaises disposi- 
tions de l'un de ses maîtres. Chargé de chaînes, enfermé 
dans un cachot rance et humide, abandonné à la poussière et 
aux rats, Arudj s'effondra de longues heures sur son châlit 
grouillant de vermine, interrogeant désespérément l'avenir et 
méditant sur l'inutilité de ce qu'il avait entrepris. Il refusa de 
manger sa pitance et, au bout de quelques mois, présenta un 
état de maigreur alarmant. En présence de son geôlier, il 
endurait les injures et les savourait pour que sa vengeance 
fût plus voluptueuse. Lui faisant grief de la condition humi- 
liante à laquelle il l'avait réduit, il le narguait et lui signifiait 
qu'il donnerait volontiers tous « les territoires de Roumé- 
lie » pour pouvoir lui échapper. Dans son irritation, le che- 
valier n'eut aucun scrupule à le poursuivre d'une série de 
persécutions mesquines et à le faire charger de chaînes 
encore plus pesantes. 



L'Histoire ne dit pas un mot de ces deux années de déten- 
tion, si terribles qu'Arudj finit par bannir complètement de 
son esprit toute idée de jamais retrouver sa liberté. Il atten- 
dait la mort lorsque la chance se présenta sous l'apparence 
de Qurqüd Khan, l'un des fils du sultan de Turquie, qui était 
gouverneur d'Aladia, en Asie Mineure. Esprit cultivé, idole 
des poètes et des légistes, ce prince parcourait la province 
pour quêter les aumônes destinées au rachat des musulmans. 
Il réussit à traiter de la rançon de quarante d'entre eux déte- 
nus dans les bagnes de Rhodes. Le grand maître de l'Ordre, 
Pierre d'Aubusson, alla même jusqu'à armer une galère pour 
conduire les libérés à destination. 

Arudj fut du nombre des esclaves que l'on embarqua pour 
ramer. Enchaîné à un banc recouvert de peaux de bœuf, il 
eut à subir, durant la traversée, les incessants sarcasmes des 
chevaliers de Saint-Jean. Sous peine de sévices redoutables, 
ceux-ci le mirent en demeure d'abjurer sa foi. Mais Arudj 
leur opposa une obstination digne de leur acharnement. 
Tandis que chaque manœuvre lui arrachait un cri de dou- 
leur, il leur témoigna un apitoiement blessant et glorifia la 
puissance divine qui ne tarderait pas, disait-il, à venir le 
secourir. En guise de représailles, le garde-chiourme stimula 
son ardeur à coups de courbache et d'estrope * et le musela 
d'un tape-en-bouche, langue de cuir humectée de pain moisi 
et d'eau boueuse. 

En entendant l'invocation d'Arudj, Allah, rapporte la 
chronique du Ghazaouet **, se souvint de celui qui le priait 
et le sauva. A la nuit tombante, alors que le commandant de 
la galère donnait l'ordre de jeter l'ancre près de la petite île 
de Meis (Castello-Rosso), le ciel s'obscurcit et un vent 
furieux s'éleva. Le tumulte des voilures dégoulinantes d'eau 
prit aussitôt de l'ampleur. Les esclaves exhalèrent d'intermi- 
nables plaintes auxquelles répondirent le craquement de la 
charpente et le cliquetis du gréement. Des lames mons- 

* Morceaux de cordage épissés par les deux bouts. 
** Ghazaouet Arudj oua Kheïr-ed-Dine, Fondation de la Régence d'Alger, Histoire 

des Barberousse. Chronique turque du xvie siècle qui célèbre les prouesses des frères 
Barberousse (voir la note explicative dans les sources). 



trueuses balayèrent le pont du navire qui, à chaque instant, 
menaça de périr corps et biens. 

Arudj jeta un regard furtif de part et d'autre pour s'assurer 
qu'on ne le voyait pas et chercha maladroitement un coute- 
las caché près de son banc. Il savait à quoi il s'exposait s'il 
était surpris. Toute tentative d'évasion était sanctionnée par 
une main ou une oreille clouée à la barre traversière du 
grand mât. Le cœur battant à tout rompre, la respiration sif- 
flante, il tendit ses muscles sans parvenir à rompre ses 
chaînes. Alors, il entailla le talon de ses pieds et, serrant les 
mâchoires sous l'effet de la souffrance, coupa dans la chair. 
Une fois ses membres libres, il se jeta à la nage, lutta contre 
la mer hérissée de vagues, manqua une dizaine de fois d'être 
englouti, gagna le rivage, perclus de douleur, glacé jusqu'aux 
os, sa chemise arrachée, ses épaules découvertes. Il resta de 
longs moments immobile, mais ne perçut que la course du 
vent et des flots furieux. Il alla à la première porte qu'il 
trouva et pria les habitants d'une masure de bien vouloir 
l'héberger pendant quelque temps. 

Pour discrète qu'elle eût été, sa fuite ne tarda pas à être 
décelée et trois gardes-chiourme se lancèrent à ses trousses. 
Arudj n'était pas disposé à se laisser reprendre. Flageolant 
sur ses jambes, une maigre besace pour seul bagage, il 
adopta des semaines durant la vie d'un homme traqué afin 
d'échapper au danger qui pesait sur sa tête. Il se cacha cha- 
que jour dans un bouge différent, tantôt portefaix, tantôt 
conducteur de barque, réduit à gagner au bout de son sabre 
sa subsistance quotidienne. 

En dépit de ces épreuves, il fit montre d'un acharnement 
désespéré de bête sauvage. En lui, rien n'était plus pareil. 
Rien ne le serait jamais plus. Sa colère emportait dans une 
formidable tempête ses rêves d'enfant et ses bons sentiments. 
Il savait à présent que la tromperie et le meurtre étaient -de 
rigueur chez les hommes et qu'il fallait se méfier de tout le 
monde. La haine et la rage d'être un sans-rien devenaient ses 
raisons d'exister, faisaient de lui un perpétuel révolté, avide 
de gain, fourbe et sans principes. 



Son vagabondage le mena sur la côte d'Asie Mineure, à 
Aladia, où il fut recruté par un certain Ali Reïs, armateur 
d'un navire qui se rendait à Alexandrie. A la hauteur de 
Ténédos *, l'un des propriétaires du bateau mourut d'une 
fièvre maligne. Libérant ses passions trop longtemps conte- 
nues, Arudj intervint avec la soudaineté d'une bourrasque. Il 
faisait nuit froide lorsqu'il s'introduisit à pas de loup dans la 
chambre du château-arrière où reposait le second capitaine. 
Il lui écrasa le visage à grands coups de hache, traîna son 
corps sanglant jusqu'au pont et le jeta par-dessus bord. Une 
fois le timonier enchaîné dans la cale, il rallia à ses projets la 
plupart des matelots et leur promit la moitié des biens qu'ils 
pourraient conquérir ensemble. 

Arudj ne voulait pas quitter l'archipel sans revenir à Myti- 
lène car il comptait y chercher ses frères et les associer à sa 
fortune naissante. De nombreux événements s'étaient dérou- 
lés depuis sa détention à Rhodes. Son père Jacob venait de 
mourir sans laisser le moindre bien. Quand elle retrouva son 
fils, Catalina s'abandonna à l'émotion, mais tenta de le 
convaincre de la folie qu'il commettrait en s'adjoignant 
Isaak et Kheïr-ed-Dine. Échapperait-il toujours aux mauvais 
coups du destin ? Réussirait-il à sauvegarder, par une trop 
grande indépendance d'esprit, le fragile patrimoine de la 
maisonnée ? 

Arudj n'était pas d'humeur à écouter ces conseils de pru- 
dence et s'indignait d'être si mal compris. La tendresse des 
siens qu'il prenait pour de la pitié l'humiliait profondément. 
Que n'eût-il pas donné pour leur transmettre la fièvre qui 
sourdait des profondeurs de son être et le torturait sans fin ? 
La patiente obstination de sa mère, ses larmes, ses prières 
eurent raison de ses protestations et le contraignirent à partir 
sans ses frères. Il prit donc congé de sa famille et de son île 
et mit le cap sur la fabuleuse Égypte qui était gouvernée 
depuis la fin du xive siècle par le Mamelouk Melik Eschref el 
Gouri. 

* Ile turque de l'archipel, au sud de l'entrée des Dardanelles. 



Sous le nom de Mamelouks, on désignait les gardes d'élite 
des premiers califes. Lors de la décadence de leur empire, ils 
avaient été, comme les prétoriens à Rome, les principaux 
acteurs de révolutions de palais. Plusieurs d'entre eux 
avaient fondé de nouvelles dynasties et siégé sur un des plus 
puissants trônes de l'Orient pendant deux siècles et demi. 
Melik Eschref el Gouri, d'origine circassienne, avait atteint 
la soixantaine et sa bravoure et sa grandeur d'âme étaient 
célèbres dans toute l'Arabie. Lorsque Arudj sollicita la 
faveur de servir sous ses ordres, ce fut moins par besoin que 
toujours poussé par son désir de s'illustrer et de ne pas 
demeurer sur un échec. Le Mamelouk reconnut tout de suite 
sa valeur. Il n'hésita pas à l'investir du commandement 
d'une escadre et le dépêcha en Caramanie * d'où les chan- 
tiers égyptiens extrayaient, ainsi qu'au temps des Ptolémées, 
la majeure partie de leur bois de construction. 

Mais décidément le malheur était sur Arudj. Au cours de 
la traversée, des bâtiments génois doublèrent sa flottille, 
l'envoyèrent par le fond ou y mirent le feu sans que rien ne 
pût être entrepris pour la sauver. Les flammes passèrent d'un 
bord à l'autre. Les vaisseaux égyptiens ne furent bientôt que 
des brasiers flottants s'enfonçant et crépitant parmi les hur- 
lements des équipages. Arudj reçut sur l'épaule un coup de 
massue qui le coucha à terre sans connaissance. Tenu pour 
mort, il ne dut son salut qu'à cette méprise. Après avoir 
repris ses esprits dans son embarcation envahie par l'eau et 
le feu, il gagna la terre à la nage et profita de la complicité 
de la nature pour se cacher. De nouveau, il repartit sur les 
chemins, pèlerin porteur de quelque message mystique, un 
bâton à la main, boitant plus que jamais, voyant s'écrouler 
ses espoirs mais possédant cette hargne que son père avait 
eue avant lui, quand il avait fui la malignité des hommes. 
Des jours durant, il dissimula aux regards indiscrets le prin- 
cipal de ses actes, prisonnier de ses inavouables secrets et de 
sa rage de méfaire. 

* Caramanie, région d'Asie Mineure. 



Après pareil désastre, Arudj n'eut bientôt d'autre res- 
source que de se réfugier auprès du gouverneur d'Aladia, 
Qurqüd Khan. Il lui raconta ses malheurs, sa captivité à 
Rhodes et la manière miraculeuse dont Dieu l'avait délivré. 
Il se soulagea en grommelant des injures à l'égard des chré- 
tiens et ne dompta plus sa haine. Il était loin de croire qu'il 
parviendrait à émouvoir le gouverneur et se voyait déjà 
errant sur les chemins poudreux d'Aladia. Or, contrairement 
à toute attente, Qurqüd Khan s'occupa de lui avec autant 
d'autorité et de sollicitude qu'un père inquiet du bonheur de 
son fils et pria le cadi de Smyrne de lui fournir un vaisseau 
destiné à la guerre de course. 

Arudj savait trop bien de quel prix sa liberté avait été 
payée pour se rappeler aux chevaliers de Rhodes. Aussi se 
risqua-t-il dans des endroits où l'on ignorait tout de lui. Au 
cours de ses déplacements, il ne distingua aucune nationalité 
et s'aventura dans des mers inconnues, servi par une énergie 
farouche. Certes, il eut à affronter des complications sans 
cesse renaissantes mais, tenace, il supporta vaillamment 
toutes les intempéries. Il soutint ses matelots par la parole et 
par l'exemple, ménagea leur susceptibilité ombrageuse mais 
ne leur pardonna aucune défaillance. Se permettaient-ils un 
reproche ou une allusion à ses manquements qu'il les traitait 
avec la dernière rigueur. A la moindre contrariété, ses yeux 
se noircissaient de colère et semblaient clouer les fautifs là 
où ils se trouvaient. Son poignard terminait la vie de tout 
rival et ses doigts charnus et homicides serraient la gorge de 
quiconque compromettait l'exclusivité de son domaine ou le 
frustrait de son lot. 

Convaincu de n'avoir pas pleinement réussi, dévoré par le 
sentiment de sa personnalité, il vivait dans une perpétuelle 
inquiétude intérieure. Dans cet univers de périls et d'incerti- 
tudes, où la brutalité pervertissait nobles natures et cœurs 
généreux, il devait constamment montrer sa force, tout voir, 
tout entendre, ne pas envisager d'autre règne que celui de la 
fermeté, d'autres méthodes que la feinte et la ruse. Sa ran- 
cune provenait de cette humiliation de quémander indéfini- 



ment et d'être sans cesse refusé, de tout obtenir par le poi- 
gnet, le sabre, le sang, la rapacité et la convoitise. Parfois, ses 
inventions de méchanceté, de cruauté l'accablaient. Alors il 
retrouvait son humeur mélancolique et sa solitude, ses deux 
havres de paix. Puis il se ressaisissait, bondissait, usait ses 
galères et son ardeur en une poursuite haletante comme s'il 
se fuyait. 

Kheïr-ed-Dine et Isaak, qui ne tardèrent pas à le rejoin- 
dre, allaient devenir des compagnons courageux et clair- 
voyants, capables, quand il le faudrait, de prendre en main 
ses affaires, ses hommes et ses projets. Il émanait d'eux la 
même impression d'instabilité et d'impatience. Insaisissa- 
bles, riches de tous les attraits comme de toutes les 
outrances, ils n'avaient pas en vain du sang grec dans leurs 
veines, ni passé leur enfance dans une île où les flots appor- 
taient tant de rêves et de magie somptueuse. Dès qu'ils appa- 
raissaient, des chuchotements d'admiration fusaient de 
toutes parts. Nus juqu'à l'épaisse ceinture au-dessus de 
laquelle se gonflait leur poitrine velue et s'agitaient deux 
bras portant près du coude de larges manilles reliées ensem- 
ble, ils revêtaient la partie inférieure de leur corps d'un long 
pagne se terminant par une pointe pendante. Parfois, une 
culotte de ratine rouge ou de cuir macéré dans la saumure 
emprisonnait des cuisses aussi athlétiques que les épaules. 
Liés à la mer par une sorte d'attraction aussi farouche 
qu'irréfléchie, ils ne pouvaient vivre sans elle. Ils la connais- 
saient comme les paysans de Mytilène devaient connaître les 
limites exactes de leurs champs et de leurs oseraies. Avec 
quelle incroyable prestesse escaladaient-ils les mâts des 
navires en les serrant entre leurs mains et leurs pieds puis- 
sants ! Vibrants, volontaires, d'une endurance remarquable, 
ils cherchaient les ivresses de la vie dans les tavernes 
côtières, prompts à courir la gueuse, à tâter un corsage ou à 
attraper les femmes aux jeunes seins provocants dont ils fai- 
saient voleter les amples jupes. 

Auprès d'eux, Arudj passait pour être un puritain. Il 
n'avait ni le goût de farniente, de luxure et d'orgie de Kheïr- 
ed-Dine, ni cette paresse si chère à Isaak. Il aimait seulement 



l'argent, savait compter à voix basse revenus, débours et 
pourcentages, dresser l'inventaire du matériel de bord 
comme un comptable, répartir les soldes et le butin. Pour lui, 
ni trêve ni bonheur. Seulement des aventures rapides et avor- 
tées. Aussi ses corsaires rompus aux manifestations de la 
science amoureuse le trouvaient-ils bien insensé de fuir la 
compagnie féminine et de renoncer à toute volupté char- 
nelle. Au fond, Arudj était intimidé par la femme, et cette 
timidité à laquelle s'associait une insolite crainte du péché 
l'éloignait davantage des plaisirs, des lourds breuvages et 
des arcanes de la sensualité. 

Sa maîtresse, sa femme, c'était la mer qui, de son suave 
acquiescement, lui faisait offrande de son corps, libérait son 
sang de l'amertume, lavait de son sel ses plaies douloureuses 
et lui permettait de préférer à la jouissance, la haine et la 
rancune. Amante royale et orgueilleuse, Arudj devait tout lui 
arracher de haute lutte. Combien de fois son navire n'avait-il 
pas été encalminé par ses tempêtes, perdu dans ses brumes, 
enserré dans ses flots hargneux ? Combien de fois n'avait-il 
pas dû éponger, écoper et recueillir ses eaux infiltrées à tra- 
vers les bondes ? 

Courageux comme il l'avait été ces années, endurant la 
pluie, les embruns gelés, les privations, les blessures et les 
maladies ! La puanteur de l'urine, la sueur des aisselles 
chaudes et des corps jamais lavés, les relents de moisissure, 
les excréments imprégnant les planches à défaut des latrines 
suffisaient à soulever son estomac pourtant endurci. La nuit, 
entre des lambeaux de sommeil, alors que les poux et les 
puces, besogneux et voraces, le harcelaient sans rémission, le 
sentiment de sa solitude l'emplissait d'une détresse sans 
nom. A chaque tempête, ses barils d'eau douce, verdâtre et 
grasse, se brisaient ou diminuaient en nombre. Il lui fallait 
alors recourir à l'eau de mer pour la cuisson d'aliments sou- 
vent corrompus. La viande saumurée et dessalée, dont il fai- 
sait son ordinaire, grouillait de vers et les rats n'en voulaient 
point. Les biscuits enclins à loger des charançons et le pain 
noir sevré de larves étaient à peu près ses seuls plaisirs culi- 
naires. Anémies et spasmes le guettaient chaque fois qu'il 



s'éloignait trop longtemps des côtes. Lorsque les provisions 
s'épuisaient, il se nourrissait d'algues et d'ossements 
d'oiseaux frits dans du suif de mouton. Il n'essayait pas 
d'absorber les dernières gorgées d'eau, mais les gardait dans 
sa bouche aussi longtemps que possible, baignant ses dents à 
moitié déchaussées et s'efforçant de purifier son haleine 
fétide. Si le jeûne se prolongeait, ses gencives noircissaient, 
devenaient spongieuses. Ses mains, ses bras, ses pieds 
enflaient démesurément et seules les tisanes de pignes 
(pommes de pin) dont il extrayait l'huile mettaient un terme 
momentané à ses affres. 

Cependant, Arudj se montrait toujours prêt à livrer 
bataille si l 'opportunité s'en présentait. Il marquait parfois 
des avantages, subissait quelquefois des revers. Un jour, 
alors qu'il se dirigeait vers les côtes de la Pouille, de violents 
vents contraires l'obligèrent à relâcher dans une rade de la 
mer Égée, l'île d'Egripoz (Négrepont), et à se réfugier dans 
le port de Tezed. Plusieurs bâtiments chrétiens y étaient 
mouillés. Ils tirèrent des coups de semonce, s'opposèrent à 
son entrée et le sommèrent de s'éloigner. Arudj se sentit 
assez fort pour les combattre et enthousiasma ses matelots 
par des mots auxquels jamais aucun musulman n'avait 
résisté : 

« Braves compagnons, que pensez-vous de l'insolence de 
ces maudits chrétiens ? Leur nombre et leurs menaces 
seraient-ils capables de vous effrayer? L'ennemi que vous 
cherchez est devant vous. Mettez votre confiance en Dieu, il 
ne vous abandonnera pas. Il vous dit dans son livre sacré : 
" Combien de fois une petite troupe n'a-t-elle pas vaincu une 
grande armée avec le secours du Tout-Puissant ? ", car vous 
le savez, Dieu est toujours pour ceux qui ont de la constance 
et de la patience5. » 

Bien que les sabres, les coutelas, les grappins de fer et les 
pointes à crochet fussent les seuls moyens dont il disposait 
pour l'abordage, il ordonna aux siens de prendre la forma- 
tion de combat et apporta dans l'attaque des tactiques dont, 
par la suite, ses successeurs profiteront admirablement. Sa 
galiote, d'une agilité sans pareille, voiles carguées et basses, 



vint se placer sur le flanc droit et la poupe de la flotte de 
façon à se trouver hors de sa ligne de mire. Puis elle tenta de 
la disjoindre, de l'espacer, revenant vent arrière et lui cou- 
pant la retraite. Des pots de soufre, de résine et d'huile aux- 
quels s'ajoutèrent des flèches enduites de goudron enflammé 
appuyèrent sa manœuvre avec une redoutable efficacité. Ils 
immobilisèrent les vaisseaux adverses, trouèrent leurs voiles, 
brûlèrent leurs mâts, crevèrent leur pont et arrachèrent leurs 
bordées. Une fois lancé à l'abordage, Arudj frappa de taille 
et d'estoc, s'enivra de tueries et éprouva une vraie joie à 
détruire et à brûler. Le faix du butin était si lourd que son 
bateau faillit s'enfoncer dans la mer. 

En faisant route vers Mytilène où il pensait revenir comme 
l'enfant prodigue, il apprit que son protecteur Qurqüd Khan 
et son père, le sultan de Turquie, vidaient leurs querelles per- 
sonnelles en duels navals. Arudj avait assez d'ennemis sans 
en susciter d'autres. Craignant de subir le contrecoup du dis- 
crédit où était tombé le gouverneur d'Aladia ou que le 
Grand Turc ne lui reprochât d'être attaché au service du 
prince, il décida de rester hors de la mêlée et de se libérer de 
ses engagements. Il se rendit à Alexandrie et se ménagea une 
porte de secours auprès du sultan Mamelouk Melik Eschref 
el Gouri, qu'il avait gagné décidément à sa cause à force de 
flatteries et de présents, et lui demanda la permission 
d'attendre le retour de la belle saison dans un port de son 
empire. 

Quand le printemps succéda à l'hiver, Arudj était déjà 
maître d'une des plus belles flottes pirates qui eussent jamais 
été rassemblées. Voleurs à la tire affublés de sobriquets évo- 
cateurs, déserteurs, crapules, fainéants aussi intéressés 
qu'impécunieux, esclaves sans cesse sollicités par le fouet, à 
la recherche de la liberté ou d'une condition meilleure, faux 
monnayeurs, marchands criblés de dettes, corsaires de père 
en fils, y faisaient office de recrues dont ne voulaient plus les 
prisons des villes côtières. Parmi eux, rares étaient ceux sur 
lesquels ne pesait pas une réelle culpabilité. Beaucoup 
avaient supprimé leur ennemi d'un coup de poignard ven- 



geur, partagé l'existence et la geôle de la lie des bas-fonds ou 
changé des dizaines de fois d'identité et de ville dès qu'on 
était indiscret à leur sujet. 

A l'instar d'Arudj, ils se lassaient de leur sordide exis- 
tence, de leur malchance et de leur déchéance. Aucun qui ne 
fût prêt à assassiner sur le champ ou qui n'eût trahi sa pro- 
pre famille. Indifférents à la mort, la leur comme celle des 
autres, ils représentaient un singulier assemblage de nerfs, de 
cuistrerie et de réflexes secs et imparables. L'attrait de 
l'aventure, l'impunité et le désordre régissaient toutes leurs 
actions. Dans leur univers, les manifestations de foi ne coû- 
taient rien. La ruse y était primitive, la fourberie sans bornes, 
la vie humaine dénuée de valeur. Ouvertement ou non, le 
meurtre s'y commettait avec une somptueuse libéralité. 
Créés par des misères identiques, des fatigues et des dangers 
partagés, des liens s'y tissaient et ne se rompaient plus. Il 
devenait de plus en plus malaisé de discerner où se terminait 
l'entraide et où commençait la complicité. La cohabitation 
n'était pas toujours facile et engendrait des haines indéraci- 
nables. Certains corsaires ne pouvaient se rencontrer sans 
s'entre-étriper. Soumis à bord à de dures contraintes, tous 
entendaient jouir à terre d'une indépendance sans limites et 
supportaient mal qu'un frein quelconque pût être mis à 
l'assouvissement de leurs appétits brutaux. 

Arudj avait bien du mal à les commander, mais il se révéla 
aussi politique qu'ils l'étaient peu et joignit à ses qualités 
l'étoffe d'un amiral. Contraint jusqu'alors d'agir instinctive- 
ment, il entendait compenser par la rapidité de ses manœu- 
vres l'infériorité de ses moyens et de ses effectifs. 

Avec quelle ténacité allait-il introduire parmi ses équi- 
pages la discipline, la pratique des armes à feu et une charte 
où tout était prévu des partages et des prises ! Par la persua- 
sion, la force, les récompenses ou le meurtre, il imposa ses 
vues, du moins suffisamment pour se doter d'une flotte 
digne de lui. D'abord il canalisa l'action de ses corsaires et 
les obligea à distinguer les ennemis des amis. Puis il les réu- 
nit en escadres volantes capables d'actions plus importantes, 
délimita leurs aires de chasse et leur apprit à se renforcer au 



lieu de se nuire. Et commençait à le hanter l'idée de se ména- 
ger des abris fortifiés pourvus de magasins et de marchés 
afin d'y entreposer ses richesses et ses captifs. 

Certes, il n'avait encore rien du prochain conquérant de la 
Barbarie, mais l'imagination était grande chez cet aventurier 
à peine âgé de quarante ans. Sous peu s'affirmerait une éton- 
nante maîtrise qui ferait de cet homme un dominateur 
accompli. Pour le moment, le malheur observait une sorte de 
trêve et la vie s'évertuait à lui offrir une gloire que les êtres et 
la nature lui avaient longuement disputée. 



Chapitre II 

Le pirate en habit d'or 

Ainsi passèrent les jours, rapides et tumultueux. Dès 
l'année 1502, Arudj pouvait, avec quelque raison, tenir son 
avenir pour assuré. Néanmoins, il ne s'endormit pas dans 
cette sécurité fallacieuse. Régnant sur une véritable cour des 
miracles, il consolida ses comptoirs commerciaux un peu 
partout et acquit de nouvelles tactiques. Bientôt, il jetait les 
yeux sur l'île de Djerba, dans le golfe de la Petite Syrte, dont 
on disait qu'elle était le « Nombril de la Berbérie ». 

Pratiquement sans maître depuis la mort du sultan hafside 
de Tunis Abou Othman, en septembre 14801, ce banc de 
sable sans rade semblait posé sur un lit de cailloux que l'on 
aurait pu compter, tant son cristal était transparent. C'était 
un immense jardin plat où palmiers, oliviers, mimosas, 
luzerne, coquelicots et figuiers de Barbarie disputaient leur 
place aux tabias, ces murs de terre très larges à la base, hauts 
de deux mètres et couronnés de cactus. La principale agglo- 
mération, Houmt Souk, exhalait sa lumière tranquille parmi 
sa végétation semi-tropicale. Le soleil s'y montrait plus capi- 
teux que nulle part ailleurs et les feuilles de ses eucalyptus 
laissaient dans la paume des mains de fortes odeurs mus- 
quées. Guellala était le royaume des potiers, des teinturiers, 
des norias et des chameaux. L'outillage n'avait pas varié 
depuis l'installation des ateliers puniques de pourpre autre- 
ment célèbres dans l'Antiquité que ceux de Tyr. Les réduits 
voûtés s'y succédaient sans interruption, encombrés de dévi- 



doirs, d'écheveaux, de laines et de tissus lamés d'argent. 
S'élevant à peine au-dessus du sol, des maisonnettes éta- 
laient leurs toitures trapues faites d'algues de mer, de palmes 
desséchées et d'argile rouge. 

Moins sensible au charme de ce lieu qu'à son utilité pro- 
pre, Arudj en prit possession avant que les corsaires de la 
côte, très actifs dans les parages, eussent pu le devancer. Il 
bouleversa immédiatement une partie de son nouveau 
domaine et y investit des sommes et des efforts dont il enten- 
dait bien recueillir les fruits. Il réunit à pied d'oeuvre 
d'impressionnants équipements, creusa des chausse-trapes, 
planta des palissades et accumula courtines et bastions. En 
dépit de sa volonté de transformer l'île en forteresse inexpu- 
gnable, il ne tarda pas à s'apercevoir de l'inutilité de ses tra- 
vaux. Dépourvue de bois pour la construction de ses navires 
et de pierres pour élever des remparts, Djerba s'avérait une 
maigre conquête et n'avait rien de mieux à lui offrir que ses 
herbages, ses ajoncs et ses mottes de gravois. Comment 
pourrait-elle résister à une attaque quelconque ? 

La Goulette, au surnom non usurpé de « petite Venise », 
canal de jonction entre le golfe de Tunis et son lac salé, sem- 
blait mieux lui convenir. Avec ses épaisses ruines romaines 
et ses deux tours, elle constituait un ancrage bien abrité à 
moins d'une vingtaine de kilomètres de Tunis. Arudj s'en 
approcha et s'y réserva une position de repli. Mais pour aller 
plus avant, il devait s'assurer le concours du sultan tunisien 
Moulay Abdallah Mohamed. Or le corsaire hésitait à prêter 
allégeance, assurant n'avoir eu que des déboires avec ses 
anciens protecteurs, ce en quoi il exagérait peut-être, et ne 
voulant contracter ni dette ni obligation de reconnaissance. 

Lorsqu'il allait en course, dans la fraîcheur du matin perlé 
d'une légère rosée, il lui arrivait de contempler Tunis fleurie 
de ses jardins, étirant son ombre majestueuse. Ceinte de 
murailles crénelées, dont on fermait les portes chaque soir, 
et environnée de mamelons fortifiés, la cité dépassait Kai- 
rouan en richesse et comptait d'innombrables fondouks *, 

* Hôtelleries. 



maisons de bains et boutiques basses où l'on entrait en des- 
cendant une marche. Quiconque buvait ses eaux ou respirait 
son air ne pouvait s'empêcher d'y revenir, disait un proverbe 
arabe, et nul ne désirait plus le paradis en la voyant s'éveiller 
dans son exubérance naturelle. 

Le sultan Moulay Abou Abdallah Mohamed, de la dynas- 
tie des Hafsides2, en était le maître et la gérait au mieux de 
ses intérêts. Soucieux du bien-être de ses sujets, il avait insti- 
tué, dans ses provinces, des gouverneurs préposés à recevoir 
les plaintes et les doléances. Deux fois par semaine, il par- 
courait les places et les marchés de la ville afin de s'assurer 
qu'aucun de ses gens n'avait été lésé pour une raison ou une 
autre. Dans ces temps de splendeurs et de plaisirs, où toute 
science complexe paraissait inutile aux princes, le sultan 
régnait sur les livres et les manuscrits de ses bibliothèques, 
en augmentait sans cesse le nombre, entretenait des copistes 
et possédait ainsi la pensée des auteurs, des historiens, des 
dramaturges et des poètes des époques anciennes. Comme 
ses prédécesseurs, il se complaisait aux citations, aux virtuo- 
sités d'esthète et avait la passion des chevaux, des chiens, 
des oiseaux et de la chasse. Ses architectes avaient su mettre 
du ciel entre les plus obscures murailles de ses palais, la 
Meksoura, annexe de la Grande Mosquée, et les fontaines 
où trônait le magnifique aqueduc construit par le célèbre 
Mohamed el Moustancer, descendant du Prophète. La cour 
rassemblait les artistes et les penseurs les plus fameux, tandis 
que les étudiants venaient en foule à Djemaa Zitouna dont 
la réputation grandissait en pays d'Islam. Doctes savants et 
vénérables religieux y usaient souvent leurs yeux sur des par- 
chemins antiques et poursuivaient les controverses les plus 
scolastiques. 

Si Moulay Abou Abdallah faisait figure de mécène, sa 
réputation de diplomate et de calculateur n'était niée par 
personne. Depuis son accession au trône, il prétendait deve- 
nir protecteur de La Mecque et émir de tous les croyants, 
mais lemauvais état de ses finances l'empêchait de réaliser 
une si noble aspiration. Pour redonner vie au commerce, il 
avait même dû concéder d'importants privilèges aux mar- 



chands et marins génois auxquels étaient liés certains digni- 
taires de son royaume. Aussi ne tarda-t-il pas à comprendre 
dans quelle mesure Arudj pourrait assurer la sécurité de ses 
territoires menacés par les Espagnols et, éventuellement, en 
conquérir d'autres. Il était homme de décision et le prouva 
en le recevant dans son palais. 

La demeure royale resplendissait de blancheur et de déli- 
cates colonnades. Elle réunissait tout le luxe que l'Orient 
pouvait offrir. Sur les chapiteaux, parmi les dorures et les 
feuilles d'acanthe, les versets du Coran clamaient la puis- 
sance de l'Islam. Les thuyas en arceaux festonnaient les 
allées et les pins déployaient leurs teintes vertes sur les jar- 
dins embellis de néfliers, de manguiers et de réséda sauvage. 
Jasmin et roses enivrantes envahissaient les clôtures de 
roseau et couraient par-dessus les portiques. Les chambres, 
éclairées par des vasques remplies d'huile où trempaient des 
mèches, montraient des lits destinés, semblait-il, à des dieux 
ou à des déesses et les miroirs de Venise les multipliaient à 
l'infini. Dans les alcôves d'amour, les draperies s'envolaient 
au moindre passage cependant que les antichambres aux 
balcons grillagés regorgeaient de brocart cramoisi, de 
velours vert chamarré et de soieries mouvantes. Il fallait en 
traverser une infinité avant de pénétrer dans la salle du trône 
partagée entre les enchantements d'émaux, la douceur de la 
céramique persane et la profusion des arcatures, des heur- 
toirs à anneaux et des pilastres sculptés dans le marbre. 

En foulant de ses bottes de cuir cordouan les tapis ber- 
bères du palais, Arudj laissa errer ses yeux sur les décora- 
tions, les larges baies et les jardins. Il était sûr de contempler 
un paysage des plus grandioses et en conçut infiniment de 
vanité. Deux gardes soulevèrent les tentures qui le mas- 
quaient au regard des dignitaires massés dans la salle de 
réception. Il s'avança, offrit de somptueux présents à Mou- 
lay Abou Abdallah, et se déclara heureux de mettre ses tech- 
niques navales et son courage à la disposition d'un prince si 
illustre. En échange, il sollicitait la permission de s'établir 
dans l'un de ses ports et la possibilité d'y acheter les mar- 
chandises qui lui seraient indispensables pour la course. Le 



sultan acquiesça à condition de se voir octroyer un cin- 
quième des prises faites sur les ennemis de l'Islam, ainsi que 
le stipulait la législation coranique, et lui fit jurer sur le Livre 
saint de ne rien entreprendre contre le droit de ses sujets. Il 
revêtit Arudj d'un caftan d'honneur, lui donna une aigrette 
de diamants, semblable à celle dont les souverains ornaient 
leur coiffure, puis l'autorisa à choisir dans ses arsenaux les 
vaisseaux qui lui conviendraient le mieux. Pour finir, il 
manda ses joueurs de harpe et de viole, fit défiler les 
esclaves parées de leurs plus beaux atours, offrit à son hôte 
des fêtes princières et l'entoura des plus grands honneurs. 

L'existence raffinée de la cour tunisienne choqua tout 
d'abord Arudj jusqu'alors initié aux seules beautés de la mer 
et du ciel immense. Il lui fallut cependant peu de temps pour 
abandonner ses vêtements de cuir mangés de pelade et de 
vermine et passer de la condition du marin traqué à celle de 
vassal fortuné. Cortèges, tournois, musiques, bouffonneries, 
prouesses équestres, corps à corps entre lutteurs, danses aux 
flambeaux exécutées par des esclaves noirs, absorbèrent ses 
indicibles tourments et lui donnèrent l'impression d'être 
enfin reconnu. 

Tel le plus séduisant des personnages de la ville, il parais- 
sait en public coiffé d'un bonnet pointu entouré d'un specta- 
culaire madras en mousseline blanche. Une veste tissée d'or 
et d'argent, boutonnée de haut en bas, rehaussée de passe- 
menteries, et un pantalon mauve serré à la cheville complé- 
taient son habillement et lui seyaient à merveille. Souvent, il 
prenait place dans le palanquin royal porté par quatre 
hommes robustes, suivi d'une foule de seigneurs chamarrés 
de couleurs vives et chaussés de riches brodequins. Des pale- 
frois de prix, réputés pour leur douceur (tant il était piètre 
cavalier) lui servaient de montures attitrées. Leurs chanfreins 
incrustés de pierre et leurs sayons de soie étaient sans pareil. 
Quant à ses corsaires, il les passait en revue comme l'eût fait 
un empereur conscient de son prestige, au son des buccins, 
des tambours et des cornes. 

Le corsaire finit par aimer cette vie inhabituelle et bril- 



lante au point de ressentir une jalousie à la vue de ce faste 
dont il était pourtant le premier bénéficiaire. La nuit, les rues 
désertes lui donnaient l'impression de dominer la ville et il 
se surprenait à échafauder des intrigues inavouables. Son 
impatience lui faisait bannir les servitudes de la mer et 
délaisser la tempête, le choc des vagues et le vent salé. Quel- 
quefois, à son réveil, il se rejetait, ne se reconnaissait plus, se 
trouvait étranger dans son décor maritime imposé autant par 
son passé que par les circonstances. 

Néanmoins, Arudj ne faillit jamais aux tâches confiées par 
son protecteur. Il assura la sécurité des convois portant le 
fret de Tunis, maintint libre le détroit de La Goulette, pour- 
chassa maraudeurs et contrebandiers et contraignit les vais- 
seaux entrant dans le port à payer tribut. A La Goulette où il 
veillait au calfatage, au carénage3 et à la réparation de ses 
navires, il n'oublia pas pour autant ses intérêts. Il déposait 
son matériel dans l'îlot de Chikli, au milieu du lac, vendait 
son butin au marché juif ou au quartier de la Marine, situé à 
un quart d'heure de Bab el Bahr, la principale porte d'entrée 
de Tunis. Il y procédait au recrutement des Tunisiens sus- 
ceptibles d'être appelés à son service et y traitait du rachat et 
de l'échange des captifs. 

Or cet homme, incapable de s'émouvoir ou de prodiguer 
ses consolations, était sujet à des attendrissements brusques, 
pour le moins inattendus. Ainsi, pour sa mère, ne regardait-il 
pas à la dépense. A ses lettres où il était question de soleil, 
de palais, de victoires, d'honneurs et de faveurs royales, il 
joignait des tapisseries tissées dans les ateliers les plus répu- 
tés d'Italie, des bracelets arrachés aux bras des dames espa- 
gnoles, de la porcelaine, du benjoin, du musc, des coupes 
recouvertes de perles en pendeloque, tout ce que pouvait 
réclamer la coquetterie ou le caprice d'une femme. Il ne se 
passait pas de jours sans qu'il ne lui envoyât des cadeaux 
des plus exquis. Ah ! Combien lui manquait cette chère âme 
auprès de laquelle il abritait autrefois ses rêves d'enfant et 
ses incessantes interrogations ! 

Les rares visites qu'il lui rendait à Mytilène adoucissaient 
de loin en loin l'amertume de sa solitude. A chaque fois, 



Catalina l'attirait contre son cœur et l'étreignait de longs 
moments à l'en étouffer. Puis, au moment des adieux, alors 
que des larmes obscurcissaient ses yeux, elle lui faisait pro- 
mettre — bien vainement il est vrai ! — un prompt retour. 
Que d'espérances avait-elle placées sur cette tête chérie ! Et 
cette vigilante affection qui ne l'eût point cédé à la mère des 
Gracques elle-même ! Avec cela dévouée aux intérêts de sa 
maisonnée et si glorieuse des remarquables dispositions de 
ses garçons ! Leur santé était pour elle un perpétuel sujet 
d'inquiétude. Elle voyait leur bonheur dans leur réussite 
sociale, croyait les savoir d'autant plus heureux qu'ils occu- 
paient un rang élevé. Elle les adjurait néanmoins de ne pas 
se montrer téméraires, leur proposait d'astucieuses recettes 
pour diminuer leurs dépenses et pour conserver ce que leur 
avaient fait gagner leur courage et — elle l'oubliait un peu 
trop facilement — leur cruauté. Elle suivait leurs pas avec 
sollicitude et admiration, leur dédiant en pensée tout le 
temps qu'elle ne consacrait pas à ses obligations domesti- 
ques. Arudj aurait aimé la faire venir auprès de lui à Tunis, 
mais il préférait la laisser dans la quiétude de Mytilène, 
attendre prudemment la venue des temps meilleurs. 

Pourtant, que pouvait-il craindre ? Tout lui était soumis 
par force ou par inclination. Dans le sillage de son esquif et 
sur la pointe de son sabre, son nom pénétrait partout. Consi- 
déré jusque-là comme un vulgaire pirate, il était maintenant 
reconnu comme un partenaire avec lequel les princes trai- 
taient. Pas une marchandise de la côte ne pouvait se vendre 
sans qu'il ne pût en tirer bénéfice. Aucun navire n'entrait en 
Barbarie sans être arraisonné et délesté de son contenu. Mais 
les prises effectuées à Tunis ne lui semblaient pas assez 
importantes. Il rêvait de faits d'armes et de succès fou- 
droyants. 

Lorsqu'arriva le chaud été 1504, Arudj quitta Tunis et ses 
palais et se porta, avec sa galiote à dix-huit bancs de rames, 
vers les côtes italiennes où les corsaires musulmans n'avaient 
pas fait leur apparition depuis des années. Il naviguait dans 
les eaux de l'île d'Elbe, en face de Piombino, quand son 



guetteur, la main en auvent, lui signala deux vaisseaux puis- 
samment armés, séparés l'un de l'autre par près de trente 
milles. 

Chargées par le pape Jules II de convoyer des marchan- 
dises précieuses de Gênes à Civitavécchia, ces galères por- 
taient, brodées sur leurs bannières de poupe, les clés de 
Saint-Pierre. Les rambardes étaient serties d'énormes fanaux 
en bronze laqué d'or, d'écussons cardinalices et de tendelets 
houssés de brocarts. Les rangées de boucliers, d'où émer- 
geaient des arbalètes et les éperons en trident capables 
d'éventrer n'importe quelle coque, leur conféraient un 
redoutable aspect. Sur les ponts allaient et venaient des 
gardes encapuchonnés d 'un morion aux armes du pape, hal- 
lebarde en main, un court poignard au ceinturon. Des ecclé- 
siastiques évoluaient péniblement, engoncés dans leur lourd 
camail rouge. Près d'eux, des dames ornées comme des 
châsses, coiffées à la Médicis, en robe montante à col blanc, 
aux joues duveteuses de peau de pêche, formaient un groupe 
rieur et babillard, parmi leurs secrétaires et leurs domesti- 
ques en costume de velours jaune à crevés bleus. 

De son dérisoire voilier à demi ponté, avec pour seule 
défense un hauban serré d'une vergue courbe, Arudj scrutait 
la masse orgueilleuse des galères papales. Certes son navire 
tirait plus d'eau qu'elles, mais, tenant mieux le vent, il pou- 
vait les gagner de vitesse. Et surtout, les deux proies étaient 
trop tentantes pour qu'il pût s'offrir le luxe de les laisser pas- 
ser sans réagir. Il écarta les protestations de ses matelots, les 
menaça de jeter les rames à la mer s'ils se refusaient d'obéir, 
et sut leur parler si judicieusement qu'il finit par les convain- 
cre. 

Cependant le capitaine Paolo Vittorio, qui commandait le 
navire de tête, approchait. Dès qu'il aperçut le corsaire, il lui 
donna immédiatement la chasse, sans prévenir son compa- 
gnon de voyage dissimulé par d'épaisses brumes. Arudj en 
profita. Il vira de bord et jaillit telle une flèche de l'arbalète. 
Bien que l'équipage italien fût dix fois plus considérable que 
le sien, il ordonna l'abordage. Les grappins s'emmêlèrent. 
Les faucilles emmanchées coupèrent les cordages. Les deux 



bâtiments échangèrent leur mousqueterie à bout portant, 
concurrençant de leur bruit les sifflements des fouets et les 
cris des rameurs écorchés. 

Une fois les deux vaisseaux attachés flanc contre flanc, 
Arudj sauta sur le pont adverse en maintenant fermement un 
cordage. Sa hache à court manche dut tournoyer pour 
s'ouvrir un passage. Tout dégénéra aussitôt en un corps à 
corps meurtrier. On se battit au pistolet, au sabre d'abor- 
dage, au poignard, au fouet à bœuf, avec des douves de ton- 
neau ou main nue. Les coutelas et le talon des bottes éven- 
traient les poitrines de ceux qui tombaient. Abrités derrière 
le château-arrière, les arbalétriers italiens causaient 
d'effroyables ravages et repoussaient le flux des assaillants. 
Soudain, les bordées des canonniers démantelèrent la galiote 
d'Arudj de son mât, la rendant désormais inoffensive. Paolo 
Vittorio se rua sur Arudj, réussit à le terrasser et à l'attacher 
au mât de trinquet planté dans la plate-forme de proue, mais 
ne put empêcher ses marins de sauter sur le pont de la 
galiote dont la coque faisait eau de toute part. 

Arudj s'aperçut de la dispersion de l'équipage. Par un jeu 
douloureux des muscles de ses poignets, il parvint à s'empa- 
rer d'un poignard dissimulé dans la manche de sa chemise, 
coupa les cordes qui le garrottaient et courut trancher les 
liens de ses matelots. Il leur enjoignit de piller le râtelier 
d'armes, s'élança sur Paolo Vittorio, lui enfonça son arme 
dans la gorge, empoigna un aviron et fit place nette. A nou- 
veau maître de la situation, il jeta les cadavres à la mer et 
entraîna les blessés dans l'entrepont. Il mit les survivants ita- 
liens nus comme la main et se saisit de leurs chausses et de 
leurs pourpoints de pourpre et d'or. Ses hommes s'en affu- 
blèrent, s'installèrent à des postes bien en vue et remorquè- 
rent leur propre galiote afin de faire croire que la galère pon- 
tificale venait de s'emparer d'une prise. 

Gonfalons au vent, ses cinquante rames s'élevant et s'abat- 
tant comme les ailes d'un aigle, le deuxième vaisseau dirigea 
sa proue vers son compagnon de route pour prendre part à 
ce qu'il croyait être une victoire. Il découvrit trop tard sa 
méprise, tenta de faire force de voiles et de rames, embarda 



pour lâcher une bordée sur son poursuivant, mais succomba 
sous une grêle de flèches et de projectiles. 

Fers aux chevilles, mains liées dans le dos, un collier 
hérissé de pointes au cou, l'équipage vaincu fut poussé 
comme du bétail dans les cales. Arudj descendit explorer les 
soutes des bâtiments italiens et s'introduisit dans les cham- 
bres des châteaux-arrière ornés de glaces, de dorures et de 
fresques comme dans d'authentiques palais. Là, il demeura 
un instant ébahi à la vue de ce qui se présentait devant lui. 
Une apothéose de vaisselles précieuses, de hanaps, de verre- 
rie, de flacons, d'aiguières et d'épées de parade étincelait sur 
les étagères des armoires. Écrins et coffres ouverts mon- 
traient des bagues et des coupes enrichies de perles. Sur des 
boiseries d'érable verni s'entassaient des tissus rares, des 
broderies, les vêtements des piquenaires et des objets de 
toute sorte. Arudj ordonna à son équipage de dépouiller les 
magasins de tout ce qui était transportable. Mais, surtout, il 
se montra bien avisé en faisant débarquer les captifs à la fois 
sur les côtes italiennes et espagnoles. Ceux-ci raconteraient 
leur mésaventure et propageraient sa renommée avec une 
frayeur mêlée d'admiration... 

Arudj tira de ce succès des raisons supplémentaires de se 
croire sûr de sa force. Nul autre que lui, il en était certain, 
n'aurait pu être capable d'une pareille audace. La chance ne 
se démentit point de toute l'année où il ne cessa de croiser le 
long de la Calabre, du golfe de Salerne, des îles de la mer 
Tyrrhénienne, de la Corse et de la Toscane. Il naviguait sans 
pavillon pour mieux surprendre ses victimes, entretenait 
l'équivoque jusqu'au contact à portée de voix et escaladait 
sans coup férir les falaises des immenses galions. Il arrai- 
sonna ainsi un bateau chargé de blé dont le contenu échut 
aux pauvres de Tunis et un autre, rond de proue comme de 
poupe, à fond plat, regorgeant d'effets précieux et de damas- 
sures de Lille et de Gand. A force de pelotes d'étoupe incen- 
diaire, de résine, de soufre, de balles et de flèches, il vint 
encore à bout, près des îles Lipari, de la Cavalleria, cette 
fameuse galère espagnole assurant le transport de soixante 



gentilshommes et de leur suite au nombre de trois cents, 
envoyée par Ferdinand le Catholique à Gonzalvo de Cor- 
doue, vice-roi de Naples et duc de Terreneuve. Un boulet 
faillit le mettre en pièces et une blessure érafla sa cuisse et le 
gras de ses mollets. 

A la suite de cet accident, Arudj alla se reposer à La Gou- 
lette et laissa le commandement de ses navires à son frère. Si 
jamais le cœur de Kheïr-ed-Dine battit de joie, ce fut bien 
quand il arriva en vue de Tunis. Le soleil brillait comme s'il 
obéissait à ses ordres. Les cris d'allégresse éclataient avec 
une violence à faire écrouler les murs du port. La grève four- 
millait de badauds. Les remparts et les minarets des mos- 
quées se couronnaient de têtes. 

Le cortège des vainqueurs du jour tenait autant de la 
parade foraine que des jubilés de la Rome antique. Il 
demeura gravé dans la mémoire des Tunisiens. Cent captifs 
de marque, cape de velours à l'épaule, fraise à godron au 
cou, petite toque à plumes sur la tête, étaient attachés les uns 
aux autres par des chaînes d'or, des lévriers tenus, par eux, 
en laisse. Sur des chevaux aux harnais de cuir orné de fili- 
grane et incrusté de perles, quatre vierges aux joues laiteuses 
et nacrées apparaissaient vêtues d'étoffes soyeuses, parées 
de bijoux bruissants, leur chevelure s'épandant en flocons 
d'or autour de leur cou de colombe. A leur suite, juchées sur 
des juments blanches à passepoil rouge, les deux filles du 
gouverneur espagnol, destinées au harem du sultan, atti- 
raient tous les regards. Une robe tissée par les plus habiles 
maîtres de l'Espagne et serrée à la taille par une délicate 
ceinture, faisait apparaître leur gracieuse silhouette. Parmi 
une forêt palpitante d'étendards aux couleurs du Prophète, 
Kheïr-ed-Dine et quatre-vingts compagnons, tous de belle 
prestance et emplumés comme des paons, fermaient la 
marche, portant chacun un faucon sur leur poing fermé, 
symbole de leur puissance. Un tonnerre d'applaudissements 
les enveloppa tandis que du haut des murailles les canons 
donnaient de la voix. 

La cavalcade éblouit de longs instants l'obscurité des 
ruelles. Les habitants se pressaient quelquefois pour récupé- 



rer des effets délaissés ou négligés par les corsaires. Exposés 
au viol de leur regard, les fruits des rapines s'entassaient 
dans un généreux désordre. Kheïr-ed-Dine s'approcha du 
palais royal, entra dans la salle du trône et étala devant le 
sultan les présents choisis parmi les richesses de ses prises. 
Des pièces de satin, de velours cramoisi, des miroirs à portes 
dorées et des étuis cloutés d'argent gisaient à ses pieds dans 
une abondance déconcertante. Des jeux d'échecs aux figu- 
rines d'ivoire, des boules d'ambre et des cuirasses ciselées 
étincelaient à la plus faible lumière. 

De mémoire de prince, Moulay Abou Abdallah n'avait vu 
défilé plus luxueux. Il glorifia les mérites des deux corsaires, 
fêta particulièrement Kheïr-ed-Dine, fit assaut de politesse 
et ne manqua pas d'envoyer à Arudj des lettres d'hommage 
accompagnées de cadeaux somptueux auxquels le pirate 
convalescent répondit par des présents d'une valeur égale. Il 
donna aux deux frères des titres qu'aucun prince de sa mai- 
son n'avait reçus avant eux et leur offrit de vivre dans les 
plus fastueuses demeures de sa ville, à Hammam Lif, au Dje- 
bel Reças et sur le pic élevé de Zaghouan. 

Le sultan n'eut bientôt plus rien à leur refuser et, voulant 
tout ignorer de leurs excès et de leurs meurtres, les encoura- 
gea à aller plus loin. C'est qu'il s'émerveillait de voir ses cof- 
frets de fer se remplir de sequins de Venise, de pistoles 
d'Espagne, de cruzados d'or du Portugal et de florins de 
Flandres. Jamais la soie, l'or, les belles chrétiennes dont la 
chair faisait vagabonder son imagination, ne lui avaient paru 
tant désirables. Parfois le butin était si impressionnant qu'il 
devait renvoyer dans les cales une partie des marchandises. 
Les jours de disette, les boutiques de Tunis ne désemplis- 
saient pas. Au lieu et place des poissons et des éponges 
ramenés par ses intrépides plongeurs et pêcheurs, trônaient 
sur les étals et les claies d'osier des amoncellements de corail 
en branche, de vermillon, de bassines en laiton et en cuivre. 
Le commerce et le troc étaient en plein essor. 

Djerba disparaissait sous un fourmillement de calfats, de 
courtiers maritimes, de fondeurs d'artillerie et de commandi- 



taires. Les coups de marteau n'arrêtaient pas de s'y faire 
entendre. La poix, les brûlots, la paille, les fagots, la chène- 
votte goudronnée, les guinderesses s'y préparaient et s'y 
entassaient. La main-d'œuvre gratuite des esclaves, sans 
cesse grandissante, permettait de rapiécer et de transfiler les 
voiles en un temps record. 

Cette activité forcenée plaisait infiniment à Arudj. Il 
n'oubliait pas qu'en Barbarie il fallait du mouvement, de 
l 'apparat et de la rutilance. Aussi séduisait-il le peuple par 
son luxe, sa générosité plus ou moins feinte, l 'accoutumait à 
l 'ordonnance bariolée de ses entrées dans le port et l'ébahis- 
sait par la quantité vertigineuse des malles, des ballots et des 
jarres d 'Inde ou d'Amérique transportés sur les épaules lui- 
santes de ses esclaves. 

Quant à ses corsaires, dont la plupart étaient des anciens 
condamnés, ils semblaient tout heureux depuis leur arrivée à 
Tunis d'avoir trouvé de quoi justifier leur passé criminel. Ici, 
ils menaient une vie pleine de promesses, sans contraintes 
auxquelles se plier. Leurs costumes n'étaient plus leurs habi- 
tuelles hardes mais des étoffes de coton, des turbans en toile 
fine, en lisérés de soie brodés de fils d'or. Ils savaient 
s'entourer de bouches vermeilles à l'haleine parfumée de 
noix d'arec et de fleurs d'oranger, de sombres nudités à 
peine cachées par leurs voiles d'aimée et de jambes frôleuses 
prêtes à l'amour. Les esclaves du sérail, qu'auraient pu leur 
envier les plus grands souverains musulmans, n'avaient rien 
à leur refuser. Elles remplissaient leurs coupes à satiété, leur 
offraient des sucreries parfumées au marasquin et à la can- 
nelle et étalaient délicatement à leurs pieds des nattes ou des 
coussins superbement décorés pour qu'ils pussent s'y éten- 
dre et y chercher le sommeil. 

Avides de jouer un rôle, habitués à être partout le point de 
mire, à Djerba, à La Goulette et à Tunis, devenus trois ports 
pirates, les compagnons d'Arudj s'enrichissaient par des cor- 
ruptions et des exactions. Ils dépensaient sans compter, éta- 
laient tranquillement leurs dettes, faisaient et défaisaient la 
fortune des négociants, des armateurs et des marchands de 
blé, d'épices et de minerais précieux. Ils répétaient à l'envi 



leurs faits d'armes et se considéraient déjà comme des per- 
sonnalités au point de broder guidons, cornettes et enseignes 
à leur effigie. 

Constamment préoccupé de leur bien-être, Arudj veillait à 
ce qu'ils fussent convenablement vêtus et nourris, les com- 
blait de prévenances et cherchait à rallier à sa flotte des 
pirates de renom autant par des offres alléchantes que par 
des promesses de pillage. Chaque jour ajoutait à sa gloire. 
Au moment du départ pour la course, le menu peuple lui 
fournissait les vivres et les effets dont il avait besoin et ne le 
laissait jamais s'éloigner de leur ville sans applaudissements 
et salves d'artillerie. 

Parmi les riverains, il courait des histoires fantastiques au 
sujet de ses prouesses, de son courage et de sa force. Là, 
immunisé par Dieu contre les coups de sabre, il avait abattu 
de son seul cimeterre pas moins de cinquante hommes, 
déchiré la gorge d'un chrétien avec ses dents et mangé sa 
langue cuite ; ici, il avait enserré la tête d'un chevalier de 
Saint-Jean de Jérusalem dans une corde et tourné celle-ci 
avec un bâton jusquà ce que le globe de ses yeux fût sorti de 
ses orbites. Les uns disaient qu'il avait signé avec le diable 
un véritable pacte grâce auquel ni lui ni son bateau ne pou- 
vaient être vus de personne. Les autres, qu'il avait eu le pou- 
voir, alors qu'il était aux mains des chevaliers de Rhodes, de 
se délivrer de ses chaînes à la tombée de la nuit. 

Ces anecdotes turques et arabes, qui relèvent plus de la 
légende que de l'histoire, nous montrent l'idée que s'en fai- 
saient les hommes de son temps, celles qu'ils transmirent à 
leurs fils et à la postérité. Les poètes musulmans n'étaient 
pas en reste. Ils le reconnaissaient pour un des leurs, et le 
voyaient comme l'homme surnaturel envoyé par Dieu pour 
faire régner sa justice avant la fin des temps. Aussi n'avaient- 
ils de cesse de le parer des plus hautes vertus de la race guer- 
rière, de chanter ses amours inexistantes, de glorifier sa 
sagesse et sa grandeur, de revêtir d'or et d'argent le moindre 
de ses faits et gestes. 

Haroun el Rachid, Saladin, aucune comparaison ne sem- 



Le Ghazaouel. Péroraison tantôt monotone, tantôt vibrante, cette chro- 
nique relate les victoires d'Arudj et de Kheïr-ed-Dine. J. Deny et 1. Meli- 
koff, Turcica 1, 1969, en ont recensé quatre versions. 

H. de Grammont, « Le Ghazaouet est-il l'œuvre de Kheïr-ed-Dine Bar- 
berousse ? », Compte rendu de l'Académie, Villeneuve-sur-Lot, 1873, 
infirme l'opinion de A. Berbrugger, Les Époques militaires..., selon laquelle 
le Ghazaouet serait une autobiographie de Kheïr-ed-Dine. Stan Guyard, 
Revue Critique, avril 1874, F. Babinger et J. von Hammer Purgstall consi- 
dèrent qu'il fut écrit par Sinan Chaouch, cependant que Hüseyin G. Yur- 
daydin, Belleten del Türk Tarih Kurumu, XXVII, Ankara, 1963 et Dil ve 
Tarih-cografya Dergisi, X, Ankara, 1952 attribuent l'ouvrage à Seyyid 
Mourad, compagnon de Dragut. Quant à Bursali Mehmed Tahir, op. cit., il 
estime qu'un certain Hussaiy Ben Ali de Quastomonu serait l'auteur du 
Ghazaouet. 

Lorsque l'orientaliste marseillais et interprète de Bonaparte en Égypte, 
Venture de Paradis, découvrit le manuscrit à Alger entre 1788 et 1790, il en 
donna une traduction française qui resta seule connue jusqu'en 1837. A 
cette date, Sander Rang et Ferdinand Denis éditèrent à Paris l'œuvre de 
l'arabisant sous le titre de Fondation de la Régence d'Alger, Histoire des 
Barberousse, chronique arabe du XVIe siècle, croyant que le manuscrit tra- 
duit en français était une chronique arabe originale. C'est la version que 
nous avons citée dans ce livre. 

En 1857, A. Berbrugger identifia le texte utilisé par Venture de Paradis 
dans le manus. arabe de la Bibl. d'Alger n° 942 (aujourd'hui n° 1622) et 
remarqua que la version arabe était faite à partir d'un original turc. La tra- 
duction (turc-arabe) fut effectuée par un khodja (secrétaire) pour le 
compte du mufti d'Alger, Sidi Mohamed Ibn Ali El Kulughli dans la pre- 
mière moitié du XVIIIe siècle. Le manuscrit serait constitué de 58 feuillets 
de 24 lignes, écrits à l'encre noire. 

Les écrivains espagnols noircirent également des rames de papier pour 
raconter l'épopée de Barberousse. 

GIOVAN LUIDGI ALÇAMORA, ancien secrétaire du roi Philippe II, traduisit 
avec le concours d'un esclave neveu d'un janissaire les textes turcs et 
dédia ses travaux à son souverain en date du 1 er avril 1578. Des exem- 
plaires du Ghazaouet échouèrent à Londres et à la Bibliothèque de 
Palerme sous le titre : La Vida y historia de Hayreddin llamado Barbaroxa, 
traducida de lengua turquesca en espanol castellano. L'historiographe de 
Charles Quint, don Fray PRUDENCIO DE SANDOVAL, en dressa un portrait sai- 
s i s s a n t  e t  s o n  c o n t e m p o r a i n ,  l ' é v ê q u e  d e  P a m p e l u n e  L O P E Z  DE G O M A R A ,  l u i  

consacra une chronique (cf. bibliographie). 

Graveurs et miniaturistes le sollicitèrent pour reproduire ses traits et 
Paolo Giovo ou Théodore de Bry avaient son portrait dans leurs collec- 
tions. Rabelais possédait également un portrait de Barberousse peint par 
Agostino Musi en 1535 (cf. lettre de Rabelais à Geoffroy d'Estissac, 
Rome, 28 janvier 1536). 



BRANTÔME lui réserva une place de choix dans le IVe tome de sa Vie des 
Hommes illustres et grands Capitaines étrangers : « Faut-il encore que j'en 
dise quelque mot afin que le monde sache que jamais des Romains ni des 
Grecs, grands conquérants de royaumes et de terres, il n'y en eut de tel. » 

LAUGIER DE TASSY, employé au consulat de France, à l'époque des Deys 
évoque dans son Histoire des États barbaresques Barberousse : « un 
homme de fortune, né misérable, et dont l'origine était inconnue ». 

Quelques années plus tard, Adrien RJCHER, Vie des plus célèbres marins : 
Barberousse, Paris, 1781, voyait en Arudj et en Kheïr-ed-Dine deux aventu- 
riers de bonne maison, dont l'histoire chevaleresque se liait à celle de la 
France. Le chevalier d'Authon, fils d'un noble établi depuis longtemps en 
Saintonge, se prit d'amitié, dit-il, pour un certain seigneur de Montsoreau. 
Les deux gentilshommes, avides de richesses, s'engagèrent dans la flotte 
française qui secouraient les Vénitiens alors en guerre contre les Turc et 
firent halte dans l'île de Lesbos avec l'espoir d'y faire fortune. Ils y demeurè- 
rent, prirent à leur solde quelques soldats déserteurs, leur promirent la moi- 
tié des biens qu'ils pourraient conquérir ensemble et allèrent en course. Le 
chevalier d'Authon regretta bien vite le pays natal et ne tarda pas à retour- 
ner en Saintonge. Il vendit les terres qu'il tenait de sa mère à Brantôme (qui 
écrit à son sujet : « S'il est vrai qu'il ait été français, comme j'ai dit ailleurs, il 
a fait honneur au nom français, et s'il ne l'était pas, il est à louer d'où qu'il 
soit. ») Puis il revint à Mytilène où il retrouva son ami. « Les deux spadas- 
sins tenaient à briser toutes les amarres de leur passé. Ils se prétendirent les 
fils d'un renégat juif originaire de l'île et récemment décédé, se convertirent 
à l'Islam, prirent pour prénoms Arudj et Kheïr-ed-Dine... » 

Depuis le début du XXe siècle, plusieurs livres ont été consacrés aux 
frères Barberousse : Edmond GOJON, La Légende de Barberousse, roi 
d'Alger, Alger, 1927 ; Ekrem RECHID, La Vie de Khaireddine Barberousse, 
Paris, 1931 ; Paul ACHARD, La Vie extraordinaire des frères Barberousse, 
Paris, 1939 ; Albert P. PRIEUR, Les Frères Barberousse, corsaires et rois 
d'Alger, Paris, 1948. 

Sans tous ces récits, notre ouvrage n'aurait pas été possible. 

OUVRAGES ARABES 

MOHAMED BEN MOHAMED BEN ABDERRRAHMANE EL TLEMCANI EL DJEDRI, El 
Zahra Ennayera, « la fleur brillante », XVIIe siècle. 

Manuscrit du Mehkemé, emprunté au rapport que Hassan Agha, fils 
adoptif de Kheïr-ed-Dine, expédia à Constantinople, traduit du turc en 
arabe par un témoin oculaire. 

HADJ KHELFA, Tohfat ul Kebar, ouvrage consacré à l'histoire des expédi- 
tions maritimes ottomanes. 

MOHAMED EL SABAGH, Le Jardin des fleurs, xvie siècle, Mohamed el 
Sabagh est l'un des seuls survivants de la Qualaa des Beni Rached où 
Isaac, l'un des quatres frères Barberousse, devait trouver la mort, manus. 
Bibl. d'Alger no 1708. 
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