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Nuages

Ave – ding – Maria – dong… Ave Maria – ding dong…

Dix heures sonnaient au clocher de la basilique Saint-Sernin. Il marchait.

Il marchait dans la ville au hasard de l’ombre. Il rasait les murs, changeait de trottoir, évitait une flaque de soleil, faisait des détours sans logique pour trouver une illusoire fraîcheur. Ses vêtements de toile légère lui collaient à la peau. Un ample pantalon bleu parme et une veste droite coquille d’œuf, imbibée de sueur, parfumée à l’eau de Cologne anglaise. Sa veste n’était pas boutonnée. Une cravate rayée lavande et beige s’étalait sur la proéminence douillette de son estomac.

Les chaleurs de l’été s’étaient installées en ville. Les briques roses avaient continué de cuire toute la nuit, bien après le coucher du soleil. Il était en retard, il avait perdu trop de temps à jouer avec les filets d’ombre etles taches de lumière. Il s’arrêta, sortit un mouchoir et s’épongea délicatement le visage.

La sueur coulait le long de ses bras, il fit une mine dégoûtée. Puis il poursuivit son chemin sous la moiteur des arcades pour éviter de traverser la place du Capitole où le pavage rosacé de la croix occitane fondait au soleil. On entendait craquer les tuiles de terre rouge, écaillées, squameuses, qui retenaient dans leurs fissures la fournaise de la veille.

Un bus manqua de l’écraser quand il voulut franchir la rue Alsace-Lorraine. Il bougonna, profitant au passage du déplacement d’air tiède occasionné par le véhicule. Le premier souffle de la journée. Il serait bien resté là, planté sur le bord du trottoir, à attendre la course régulière de la ligne 12 qui remontait en trombe vers Esquirol.

Il chercha son mouchoir tout en continuant de marcher, essuya son front, son cou avec le tissu détrempé. Inutile d’insister. Il le rangea dans la poche latérale de sa veste et sentit la petite boîte ronde qui roulait dans la doublure.

Il la sortit, fit pivoter le couvercle avec maladresse. Il avait beau secouer, la petite ouverture de côté ne laissa échapper que deux misérables cachous. Comme deux verrues sales dans la paume de sa main gauche.

Il retourna la boîte jaune et lut l’inscription : « Parfume l’haleine – Procure aux muqueuses de labouche et aux voies respiratoires une saine et agréable fraîcheur. »

Il la relut par habitude.

Il jeta la boîte vide et shoota mollement avant qu’elle n’atterrisse sur le sol. Le petit bruit métallique se perdit dans le caniveau.

Il continua de déambuler dans ce labyrinthe ombragé en sifflotant une version abrégée de Nuages, cru 1936, qu’il avait écoutée la veille au soir entre les rayons surchargés de sa chambre. Les arpèges de Django et les chorus volatiles de Grappelli, les briques chaudes, la rue de la Pomme, la sueur, l’odeur sèche de poussière, la place Saint-Georges et le goût de réglisse des cachous.

Enfin il tourna à l’angle de la rue du Rempart Saint-Étienne et la bâtisse lui apparut. L’austère aplomb de la façade, l’usure des corniches de pierre noire, le drapeau tricolore informe sur son mât incliné.

Il salua le planton. Aucun courant d’air dans les couloirs, pas le moindre souffle au rez-de-chaussée. Il adressa un signe de tête aux stagiaires qui tapaient sans énergie sur leurs claviers, monta lentement l’escalier conduisant à son bureau. Au premier étage du commissariat, la lumière du soleil frappait les vitres et surchauffait l’atmosphère. Il donna l’ordre de baisser les stores avant même d’avoir salué Mlle Gontran. Il rentra dans son bureau pendant que la secrétaire se démenait avec un rideau rebelle qui ne coulissait pas.

Il se laissa tomber sur son fauteuil pivotant, desserra sa cravate, allongea ses jambes sous la table en fer-blanc et lut machinalement son nom inscrit à l’envers sur le panneau vitré de la porte.

Il le relut par habitude.

SATURNIN LOZE

Commandant de Police






Matin d’été

Des lapins de garenne sur le périphérique. Une famille nombreuse, sauvage et capricieuse, cabriolant sur l’échangeur désert de la rocade est. Le chauffeur freina en douceur, se frotta les paupières et chaussa ses lunettes fumées. Le soleil levant poignait au-dessus de la ligne ondulante et boisée des vallons du Lauragais. Le bus roulait lentement au milieu de la chaussée, traversait dans un ronflement de diesel paresseux les rues endormies des villages de banlieue.

Bernard Gounay caressait délicatement son volant en chantonnant le premier couplet d’une rengaine d’autrefois :


L’grand Julot et Nana

Sur un air de java

S’connurent au bal musette

Sur un air de javette

Elle lui dit j’ai l’béguin

Sur un air de javin

Il répondit tant mieux

Sur un air déjà vieux





Il ralentit, se gara sur une aire de repos caillouteuse, à l’ombre d’une rangée de peupliers. Le volant frémit entre ses doigts lorsque le moteur s’arrêta.


Ah ! Ah ! Ah ! Ah !

Écoutez ça si c’est chouette

Ah ! Ah ! Ah ! Ah !

C’est la plus bath des javas





Il dissimula les clefs de contact dans la pochette du pare-soleil, se leva en faisant craquer ses os et se glissa dans le duvet acrylique de sa couchette sans prendre la peine de se déshabiller.

Au même moment, Rémi se réveillait. Les yeux lourds, il se laissa tomber mollement sur les sièges de la première rangée. Il bâilla et chercha ses chaussettes sous les banquettes.

Il suffisait de se pencher un peu. Des rouges, des vertes, des trouées, des cartonnées par la sueur, des sportives aux couleurs nationales, des Jacquard en fil d’Écosse et bien d’autres encore, fossilisées, auréolées, en couches successives sur le linoléum gris du bus.

À genoux dans la travée centrale, Rémi se contorsionnait et continuait ses recherches. Il dut se contenter d’une pièce de vingt centimes, d’une Gitane sans filtre et d’un stylo noir qui dégorgeait son encre.

Il se rassit sans insister, enfila ses chaussures de tennis après s’être frotté la plante des pieds avec soin, descendit les marches et poussa d’un coup d’épaule la porte à soufflets. Une nichée d’oiseaux faisaient leurs vocalises du matin dans les plus hautes branches d’un peuplier. Rémi se planta devant le tronc, écarta les jambes, urina avec un soupir de soulagement sur les racines noueuses et déclama d’une voix traînante… … puis il rota, remonta dans la cabine du bus et récupéra une feuille à carreaux sur le tableau de bord. Il souffla sur la Gitane sans filtre, la frotta sur son pantalon, souffla de nouveau. Enfin il l’alluma. La bille baveuse du stylo noir glissa sur le papier. Il écrivit d’un trait un sonnet aux alexandrins calibrés à la gloire du soleil levant sur les plaines du Lauragais, entre les futaies bruissantes des grands peupliers.


« Sur les débris fumeux des stupides orgies Le soleil a noirci la flamme des bougies… »



Il signa, data le bas de la feuille en chiffres romains, hésita sur le titre et choisit finalement une formule simple, mais qui avait fait ses preuves : « Matin d’été ».

Il relut le texte, corrigea la ponctuation et replia le tout dans la poche de son jean. La cendre de la cigarette roula sur son ventre. Il rejeta la tête en arrière, ferma les yeux et marmonna quelques vers en invectivant les mouches du plafond :


« Parce que vous fouillez le ventre de la Femme

Vous craignez d’elle encore une convulsion

Qui crie, asphyxiant votre nichée infâme

Sur sa poitrine, en une horrible pression.

Syphilitiques, fous, rois, pantins, ventriloques… »



Puis il se rendormit en lâchant une dernière bouffée de Gitane.

***

– Toi, ce soir… dix sacs en moins sur la paye !

Rémi se gratta le crâne, cligna des yeux. Il leva la tête vers le patron qui lui montrait du doigt la brûlure noire du tissu, le mégot consumé pendant son sommeil, enfoncé dans la mousse du siège.

Le réveil du tableau de bord marquait presque 10 heures. Malgré les fenêtres ouvertes, la cabine était déjà enfumée. Maurice, à quatre pattes, cherchait ses mocassins. Les trois cuivres se soulageaient à l’unissoncontre les peupliers. Le chauffeur calculait le kilométrage sur une carte routière. À peine dix minutes de route pour rejoindre l’auberge.

Quand le bus démarra, cahotant dans les ornières du terre-plein, la circulation de la nationale était encore fluide. Le batteur et le bassiste avaient abandonné leurs sacs de couchage et s’étaient bientôt rendormis, assis, appuyés l’un contre l’autre, bercés par le ronronnement du moteur. Le chef se leva en faisant craquer ses os.

– Petit déjeuner! Tout le monde descend!... Le dernier sorti réveille les ronfleuses !

Le groupe hirsute, affamé, pénétra dans le Café de la Place avec la discrétion d’un troupeau de buffles. Rémi était resté dans le bus pour enfiler les chaussettes que Maurice lui avait prêtées. Il s’avança sans conviction dans le couloir des couchettes et secoua les deux filles.

Il insista, crachota un quatrain de son poème à l’oreille de Virginia qui se retourna et tira sur la couverture pour montrer un œil à peine démaquillé.

– Où qu’on est ? murmura-t-elle.

– C’est l’heure du déj’… on n’attend plus que vous. Réveille Betty, je rejoins les autres.

Il s’empressa de descendre. Rien de tel qu’un bon café noir et une paire de chaussettes propres pour affronter la vie.

Quand Virginia pénétra dans le bar, les garçons se retournèrent machinalement. Elle se laissa tomber sur la première chaise, la peau blanche, le regard égaré sur le reflet terne d’un percolateur.

– Betty est morte…

Les musiciens reposèrent lentement leurs tasses.






Moteur !

Les deux mains à plat sur une liasse de formulaires, la tête inclinée, un trombone coincé entre les lèvres, il somnolait, bercé par le ronronnement continu des embouteillages. Son esprit dérivait, nébuleux, derrière l’écran ajouré de ses cils mi-clos. L’interphone sonna.

Il appuya sur le bouton sans se précipiter, et grogna.

– Quoi encore ?

La voix aigrelette de Mlle Gontran baignait dans la friture de l’appareil.

– Le commissaire vous attend dans son bureau; il voudrait que vous…

Loze lâcha l’interrupteur, sortit son mouchoir mouillé pour s’éponger le front, puis il le mit à sécher sur le dossier de son fauteuil, prit son carnet à spirale, son stylo-plume argenté et sortit en direction du bureau calfeutré du commissaire Mougens.

Au passage, il demanda un kleenex à la secrétaire. Elle disparut derrière son gros meuble à tiroirs, se releva, confuse, s’excusa platement et promit d’en acheter une boîte.

Il frappa à la porte en bois massif, attendit la réponse avant d’entrer. La pièce était meublée en vieil acajou. Les doubles-rideaux de velours brun étaient fermés. Il faisait sombre et frais. Le commissaire travaillait à la lueur verte d’une lampe de bureau ancienne en cuivre patiné.

– Bonjour, Loze, prenez une chaise !

Saturnin resta debout.

– Du boulot pour vous… une gamine de vingt-deux ans. La chanteuse de l’orchestre Atlantic Follies, vous connaissez ?

– Non.

– Un bon orchestre, je l’ai vu l’été dernier à la fête d’Espalion… La fille a été retrouvée ce matin, raide morte… fini, la vie d’artiste ! Je vous confie le dossier… En ce moment, j’ai assez de problèmes avec les deux teutons qu’on vient de me zigouiller. Je vous laisse carte blanche, mais ne me prenez qu’un seul adjoint, hé… un seul ! Si vous aviez su conduire, je vous aurais bien envoyé tout seul sur le coup…

Le commandant ignora la réflexion de Mougens. Il transpirait à grosses gouttes.

– Qui je veux?

– On vous attend à Villefranche-de-Lauragais, poursuivit le commissaire… C’est la gendarmerie qui vient d’appeler… Vous verrez avec eux, une fois sur place.

Loze le quitta sans oser lui réclamer un kleenex et descendit au rez-de-chaussée par l’escalier central, sans s’inquiéter des craquements secs du plancher qui ployait sous son poids. Il pénétra dans la vaste salle d’accueil où les stagiaires pianotaient des fiches d’identité, les doigts en marteau sur les touches mécaniques. Des portes claquaient dans le couloir, un clochard refusait de quitter son banc en insultant les travestis du boulevard qui prétendaient s’asseoir sur ses genoux. Une vieille femme réclamait son caniche. Le commandant Loze se fraya un chemin et tapota l’épaule de Sérantino.

– Préparez la voiture, on a rendez-vous avec une dame.

L’œil du stagiaire s’alluma. Il passa une main rapide dans ses cheveux noirs lissés en arrière. Il portait un costume d’été bleu ciel qui flattait la couleur mate de sa peau. Sa chemise légèrement entrouverte laissait apparaître une médaille en or sur un torse velu : la Vierge à l’Enfant, béate et ciselée, 18 carats.

– Tout de suite, patron… je vous la chauffe au quart de poil.

Les bras gonflés, le torse bombé, il déguerpit dans un souffle entêtant de lavande entre les tables encombrées,les collègues amers et la clientèle venimeuse, harassée par l’attente d’une pluie d’orage incertaine.

Loze le suivit en traînant les pieds. La voiture l’attendait, garée de biais face au hall d’entrée. Une berline gris métallisé. Le moteur tournait. Il s’installa à côté de son adjoint. Le siège était brûlant.

– Direction Villefranche… Vous vous arrêterez à l’angle à droite, je prendrai le journal.

Sérantino démarra avec souplesse et descendit le trottoir sans heurts. La voiture s’arrêta au coin de la rue. Loze entra dans le bureau de tabac et parcourut le présentoir.


DEUX TOURISTES ALLEMANDS

ASSASSINÉS À L'ISLE-JOURDAIN...

DÉPART EN VACANCES :

BOUCHONS SUR LES ROUTES...

LES VITICULTEURS DU SUD-OUEST

EN COLÈRE...






Il acheta La Dépêche du Midi et sortit, le nez plongé dans les relents d’encre fraîche de la première page. Puis il s’arrêta brusquement et revint sur ses pas :

– Des cachous Lajaunie, s’il vous plaît.






Le bocal

– Le cul des caravanes !... Ça sent bon les vacances !

Ils suivaient à faible allure une file étirée de camping-cars hollandais. La route longeait le canal du Midi, bordée de saules ronds et de platanes élagués. Sérantino épelait à voix haute les plaques d’immatriculation. Loze ne l’écoutait pas, il profitait pleinement du vent qui lui cinglait le visage. Toutes les vitres étaient baissées.

– On va choper la crève, patron !

Le commandant somnolait, la nuque relâchée sur le siège imitation cuir. Le stagiaire frôla de près un rail de protection pour éviter les petits tas de viande noirâtre répandus sur la chaussée. Des têtes de lapins de garenne écrasées, des lambeaux de chair, de fourrure, des taches de sang coagulé sur la rocade est : toute une famille nombreuse.

La berline traversa la campagne en longeant le cours du canal. Des péniches ventrues, chargées de sable,attendaient patiemment l’ouverture des écluses. Les marinières étendaient leur linge sur le pont.

Sérantino doubla le cortège de caravanes par à-coups, sans cesser de décrypter les plaques minéralogiques. Il passa le panneau de Villefranche de Lauragais, bifurqua sur la gauche, se gara en épi sur la place et coupa le contact. Loze se réveilla en sursaut.

– Déjà !... Pas bien dormi, cette nuit… Les Marocains en bas de chez moi qui ont fait la nouba…
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