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  Géographie de la mémoire russe


Avertissement
Cet ouvrage, conçu et dirigé par Georges Nivat, est un ouvrage collectif, dont les auteurs, sollicités par le maître d’œuvre, ont bien voulu, chacun à sa manière, se plier aux règles imposées par la conception générale.
Les notes apportant des précisions sur le texte sont appelées par des astérisques et apparaissent en bas de page. Les notes donnant des références bibliographiques et les titres originaux des ouvrages cités, sont appelées par des chiffres et regroupées en fin de volume.
Dans le corps du texte, les termes et noms russes sont indiqués en translittération française. Dans les notes de fin d’ouvrage, ainsi que dans les titres originaux des revues donnés dans le corps du texte, il est fait usage de la translittération internationale dérivée du tchèque. Signalons que la lettre cyrillique « x » a été transcrite par la lettre latine « h ».
La bibliographie générale, ainsi que, sauf indication contraire, les notes de bas de page, sont de Georges Nivat.


Préface
Les mémoires russes
La géographie de la mémoire russe nous avait conduit à examiner les lieux où cette mémoire se concrétise. Le territoire, le paysage ? Bien sûr, le paysage de la Russie centrale car l’immense massif territorial devenu la Russie, parti de Kiev, déplacé vers Vladimir, Souzdal, puis Moscou, qui défit toutes les autres principautés, et particulièrement celle de Tver au XVe siècle, puis la république de Novgorod-le-Grand au XVIe siècle, a toujours eu ce moteur : s’élargir, prévenir les incursions qui en un pays sans frontières naturelles autres que les fleuves, pouvaient surgir, et surgissaient de partout ; extension qui, dans un territoire en strates « horizontales » sur la carte, où merzlota, toundra, forêt, steppe, tchernoziom se succèdent horizontalement, du nord au sud, des terres les plus ingrates aux plus fertiles. Une fois ces extensions parachevées, une fois atteintes mer Blanche et mer Noire, il restait l’ouest et l’est. L’ouest, c’était l’Europe, la Suède, battue par Pierre à Poltava, la Pologne, partagée avec Prusse et Autriche. La Russie devenait un empire, et elle colonisait et soumettait des nations européennes plus civilisées qu’elle, la Pologne qui avait eu une Renaissance, absente en Russie, l’Ukraine, d’où lui vint, avec l’Académie gréco-latine du métropolite Mohyla, l’enseignement du latin, qui lui permit d’entrer dans la conversation européenne au XVIIIe siècle. La Russie y entre de façon foudroyante, grâce à un homme de génie, Pierre le Grand, qui se fait ouvrier de chantier naval à Saardam, correspond avec Leibniz, fait venir (comme d’autres souverains russes avant lui) architectes, savants, mathématiciens. Dans ses Lettres d’un voyageur russe, Karamzine compare l’école des sourds-muets à Paris, fondée par l’abbé de l’Épée, à la Russie de Pierre : Pierre a européanisé les Russes comme l’abbé a civilisé les sourds-muets1…
Vers l’est, c’est tout différent : les peuples autochtones sont parsemés, infiniment moins évolués, le cosaque Ermak s’empare de façon foudroyante de la Sibérie, arrive à la mer d’Okhotsk, en face de l’Alaska, et bientôt la Russie aura sa Russie d’Amérique, mais qu’elle vendra aux jeunes États-Unis en 1861, comme, bien avant, la France avait vendu ses terres d’Amérique du Nord. La frontière vers l’ouest est mobile, jusqu’à aujourd’hui. Car voici que l’Ukraine se détache au début de la pérestroïka : le Donbass est-il ukrainien ? Il est peut-être plus soviétique que russe ou ukrainien. Vladimir Poutine reprend la Crimée sans coup férir, une terre qui appartenait au Khanat, dépendant d’Istanbul. Mais que Catherine, grâce à son favori (puis mari morganatique) Potemkine, avait ajouté à sa couronne. Entre Pologne d’avant les partages et Ukraine, entre Pologne d’après 1918 et Russie soviétique, et entre Russie et Roumanie, Russie et Hongrie, et Russie et Slovaquie, les frontières sont mouvantes, dans un contexte que l’historien Timothy Snyder a appelé « les terres de sang » – où « vivaient la plupart des Juifs d’Europe et où les plans de Hitler et de Staline se chevauchaient2 ». Paul Celan est un juif germanophone de la ville de Cernauti (ou Tchernivtsi, Tchernovtsy, Tchernovitz, Czernowce, selon qu’on parle roumain, ukrainien, russe, allemand ou polonais) – Celan est l’anagramme de son nom roumain Ancel. Que de métamorphoses dans ces « terres de sang » ! Tchernovtsy est la capitale de la Bucovine, fief des Habsbourg, devenue roumaine en 1921, conquise par Staline en 1945 pour son empire soviétique, aujourd’hui ukrainienne…
Le poète polonais Adam Mickiewicz est né dans la ville de Novogrodek, autrefois dans l’Empire russe, aujourd’hui en Biélorussie. Le poète national polonais commence son épopée de Pan Tadeusz par « Ô Lituanie, ma patrie ! tu es comme la santé ! celui-là seul te connaît qui t’a perdu ! » Le double royaume de la république polono-lituanienne parle polonais, latin, biélorusse, les paysans parlent lituanien. À Wilno, aujourd’hui en Lituanie indépendante sous le nom de Vilnius, Mickiewicz et des générations de Polonais et de Russes firent leurs études dans ce qui était une des grandes universités de l’Empire russe. L’action de Pan Tadeusz se passe après le dernier partage de la Pologne, quand le duché de Pologne créé par Napoléon tombe sous les coups de l’armée russe. L’Europe de pan Tadeusz est malade, les paysans s’insurgent contre les Russes. Tout est perdu, comme la santé pour le malade…
Cette frontière occidentale de la Russie est plus de l’histoire que de la géographie – une histoire inachevée pour l’instant puisque nul ne peut prédire quand l’annexion de la Crimée sera entérinée, comment Ukraine et Russie renoueront un jour les relations de cousinage qui sont à l’évidence les leurs.
La Rouss
Un ouvrage savant est venu récemment apporter de nouveaux et excellents éclairages sur la formation de ce territoire : Des Rhôs à la Russie3, dont le sous-titre peut intriguer : « Histoire de l’Europe orientale ». Ses auteurs, Pierre Gonneau et Alexandre Lavrov, ont recomposé avec patience l’écheveau d’invasions et d’influences qui a fait l’histoire de cette Europe de l’Est dont un des grands royaumes médiévaux fut le royaume de Kiev, ou la Rouss. Un mot qui a toujours été intraduisible pour les historiens non russes, en particulier en français. Le mot Rus’, ou Rouss (Gonneau et Lavrov ont choisi la variante grecque Rhôs) sert à désigner tantôt la Sainte-Russie, tantôt le royaume de Kiev. Dans les sources arabes il est désigné par Al-Rus. Et ce royaume magnifique, qui édifia à Kiev les Portes d’or et la seconde Sainte-Sophie, la première étant celle de Constantinople, est connu le plus souvent en France parce que la princesse Anne de Kiev, fille de Iaroslav-le-Sage, vint à Reims en 1051, quelques années avant le schisme entre chrétiens latins et chrétiens grecs, épouser le roi Henri Ier et donna naissance à notre roi Philippe Ier. Elle laissa d’ailleurs dans le trésor de Reims un évangéliaire en slavon.
Cette Rouss de Kiev est à l’évidence, écrivent les deux historiens, « le patrimoine historique commun de trois pays modernes, le Bélarus, la Russie, et l’Ukraine ». Évidence qui n’est pas reconnue aujourd’hui dans les trois pays… L’ouvrage de Gonneau et Alexandrov a l’immense mérite de toujours confronter les événements de la Rhôs avec les événements concomitants de l’Europe occidentale. Ainsi l’hérésie des judaïsants, sur laquelle nous reviendrons dans ce volume, n’est pas isolée de la Réforme, mais apparaît tardivement, sans base populaire, du fait que la théologie est peu développée dans la Rouss, et donc que l’hérésie y a peu de prise ; ou encore l’organisation monastique, qui jalonne la vie russe, avec un bouclier monastique qui va du monastère des Grottes à Kiev, où affluaient encore récemment des pèlerins russes, jusqu’au monastère de Solovki, forteresse de la mer Blanche, a son pendant dans la vie monastique occidentale, non moins vigoureuse ; les guerres des princes face à la Horde et entre eux sont comparables à la guerre des Deux-Roses en Angleterre. Le lecteur entre dans la mosaïque inconnue pour lui de la chronologie et des structures de cette Europe slave orientale, avec parallélismes, avancées, retards sur l’autre moitié du continent. On y voit combien le pèlerinage russe se développe, sort de Russie, va en Grèce, au mont Athos, puis à Jérusalem, où les biens de l’Église russe sont aujourd’hui encore importants. Et nombreux sont encore les Russes qui refont l’itinéraire du marchand de Tver Afanassi (Voyage au-delà de trois mers, 1466-1472).
Ce qui a été pendant longtemps une histoire linéaire, ancien régime-avènement d’un nouveau « peuple soviétique », s’inverse : l’ancien régime est aujourd’hui le régime soviétique et le nouveau renoue avec le présoviétique. Le passé russe a refait surface avec force, l’Histoire de l’État russe, de l’historien Nikolaï Karamzine, un libéral qui a viré au conservatisme, devenu l’historiographe officiel sous Alexandre Ier, mais qui ne conduisit pas son récit jusqu’à son époque, est constamment rééditée depuis la pérestroïka. De plus, une sorte de parodie de l’Histoire de l’État russe, ou disons de complément, a été écrite par l’auteur à succès Boris Akounine ; il y reprend toutes les grandes questions de l’historiographie russe, les aiguise, les amplifie, et les résume ainsi : peut-on estimer que la Russie de Kiev, premier État russe, est l’ancêtre de la Russie d’après le joug tatare ?

Mémoire longue et « village de Potiomkine »
D’une façon générale, la mémoire russe est une mémoire longue, la « prise de Moscou » en 1607 par les Polonais (en fait, ils sont invités par les boyards menacés par le Dmitri II, l’imposteur de Touchino) non seulement subsiste dans la littérature, la musique, la peinture russes, grâce en particulier à la tragédie de Pouchkine Boris Godounov, puis à la trilogie du poète Alexeï K. Tolstoï, mais reste bien vivante aussi dans les mémoires individuelles et joue son rôle dans le ressentiment contre les Polonais. Cette mémoire longue peut paraître rancunière parfois. Des événements du début XVIIe siècle peuvent sembler occulter des épisodes sanglants comme le massacre des officiers polonais à Katyn, en 1940, sur ordre de Staline, après le partage du pays entre Hitler et l’URSS – le magnifique film d’Andrzej Wajda sur ce sujet tragique (son père fait partie des 4 000 officiers polonais exécutés dans la forêt de Katyn) n’a eu qu’une très brève carrière en Russie, bien que le président Medvedev ait officiellement reconnu le massacre. Cette mémoire longue a repris le dessus depuis la chute du communisme (de l’Union soviétique), mais a été accompagnée par une amnésie compensatoire, si l’on peut dire, qui concerne précisément l’époque soviétique. De nombreux textes, manuels, romans historiques font l’impasse sur l’histoire soviétique dans la mesure où son étude implique d’analyser le mélange de continuité et de rupture que furent ces soixante-dix ans. On trouvera dans le présent volume de nombreux chapitres qui touchent à ce problème ; l’historiographie soviétique a connu des volte-face saisissantes : dans les années 1920, la chronologie axée sur les règnes des tsars disparaît, l’histoire des jacqueries remplace celle des souverains… À telle enseigne qu’un historien comme l’académicien Sergueï Platonov écrit en 1928, entre deux arrestations, un fascicule pour protester contre les mauvais traitements que subit le tsar Pierre Ier aux mains d’Alexeï N. Tolstoï, par exemple dans sa nouvelle historique Une journée de Pierre. Platonov s’indigne, jugeant que cette jeune littérature soviétique des années 1920, ignore l’acquis de la science historique russe, depuis Karamzine jusqu’à Klioutchevski, et fait du tsar réformateur un débauché, syphilitique et ignare… Un de ses prédécesseurs, cent ans plus tôt, le grand savant et historien allemand, August Ludwig von Schlözer, constatait lui aussi avec irritation « la décadence de la vérité4 » au tournant du XVIIIe-XIXe siècles. On pourrait en dire autant aujourd’hui, en lisant certains manuels des lycées, ou en regardant certains films. C’est Schlözer qui avait édicté cette règle : Prima lex historiae ne quid falsi dicat (La première règle de l’histoire est de ne rien dire de faux).
Le mensonge est évidemment partie prenante de toute mémoire nationale, mais à l’époque soviétique il prit des dimensions énormes. Et son histoire est loin d’être encore écrite. Les noms des membres du comité central du Parti communiste de l’URSS disparaissaient les uns après les autres des manuels, il fallait les gommer, les enlever à la lame de rasoir, les enfourner dans le poêle, comme fait Chouloubine, l’ancien bibliothécaire, dans le Pavillon des cancéreux de Soljénitsyne. L’anecdote de la fillette qu’embrasse Staline sur une célèbre photo de la propagande stalinienne, « Le bonheur de l’enfance », est significative. L’enfant que Staline tenait dans ses bras, Enguelsina (prénom fabriqué sur le nom de Engels) était la fille du commissaire de la Bouriatie-Mongolie, Markizov, venu au Kremlin pour recevoir une médaille. La photo fut prise en janvier 1936 et tirée à des millions d’exemplaires. Quelques mois plus tard, Markizov fut arrêté et fusillé en tant qu’ennemi du peuple, mais l’affiche continua imperturbablement sa carrière.
Le mensonge était considéré comme une des données du réalisme socialiste, il convenait d’améliorer le réel, de le projeter dans le futur, ou, comme déclara Gorki, inventeur de la formule qui plut énormément à Staline, de « reforger les âmes ». Pour ce faire, le camp de rééducation par le travail était la forge qu’il fallait, et Gorki chanta cette forge où l’on fabriquait l’homme nouveau. Le voyage organisé pour lui et une douzaine d’écrivains soviétiques qui l’accompagnaient sur l’immense chantier du Biélomorkanal (deux cents kilomètres entre le lac Oniéga et la mer Blanche) fut un « village de Potiomkine » infiniment plus grandiose que celui élaboré par le favori de Catherine lors du voyage de l’impératrice en Crimée, nouvellement conquise, en 1787.
Il vaut la peine de s’arrêter sur l’histoire de cette célèbre « supercherie », dont l’ampleur a certainement été exagérée par les ennemis de l’impératrice et surtout de son favori. L’historien polonais de Catherine, Waliszewski, dont l’ouvrage, le Roman d’une impératrice, Catherine II de Russie, parut en français en 1893 et fut couronné par l’Académie française, écrit perfidement à ce sujet : « Toute la conquête et tout l’aménagement de la presqu’île Taurique ne furent, dans les mains de Potiomkine, qu’une féerie colossale, mise en scène par cet improvisateur prodigieux et disparaissant avec lui. » Si les décors peints qui voyageaient de nuit pour devancer l’impératrice sont une exagération, les témoins comme le prince de Ligne n’en rapportent pas moins que des bâtiments isolés constituaient toute une ville, que des fabriques bâties à grands frais fermèrent au bout de deux années. L’empereur Joseph, qui accompagnait Catherine et posa la première pierre de Iékatérinoslav, déclara en sourdine que, s’il avait posé la première, Catherine avait posé la dernière. La future capitale resta une humble bourgade.
Les colossales féeries reprirent vie sous Staline, et le voyage d’André Gide en est la preuve. Le supplément qu’il écrivit à son Retour d’URSS, où il revenait sur son enchantement, le fit mettre au ban de la propagande soviétique. Quant aux grands procès de Moscou, ils sont une sorte de sommet du mensonge au pays des féeries staliniennes. Les minutes en furent publiées par le ministère soviétique des Affaires étrangères, en français, à l’usage de l’opinion mondiale. Ce qui prouve que le mensonge n’était nullement une dissimulation, mais au contraire une vraie exhibition. On y vit d’ailleurs jugé, en même temps que Boukharine, le médecin personnel de Gorki, accusé de l’avoir empoisonné…

Les imposteurs, symptôme d’une identité forte
Dans cet ordre d’idées, c’est-à-dire la multiplication du mensonge par une sorte de parthénogénèse, l’histoire de la Russie connaît un chapitre étrange : les imposteurs. On connaît les imposteurs du temps de Boris Godounov, et en particulier le moine Grigori, devenu prince polonais, époux de Marina Mnichek, et couronné tsar – la tragédie de Pouchkine, Boris Godounov, inspirée par le chapitre correspondant de Karamzine, en a fait presque un poète, un rêveur chimérique. Mais il y en eut bien d’autres. Si d’autres pays ont eu des imposteurs (le Faux Néron, ou le Faux Agrippa), aucun n’en a eu une telle profusion. Entre le XVIIe et le XIXe siècle, on en dénombre plus de soixante-dix. Par exemple, en 1606-1607, le soulèvement paysan dirigé par Bolotnikov est conduit au nom du tsar Dmitri, qui était lui-même un faux tsar. L’année suivante apparaît encore un Faux-Dmitri, il établit son état-major dans un village proche de Moscou, Touchino, aujourd’hui inclus dans le périmètre de la capitale. Ses adversaires le baptisent « le voleur de Touchino », une expression restée depuis dans la langue russe. Il est tué en 1610, mais apparaissent alors des fils, des petits-fils d’Ivan le Terrible. Le recueil de Novombergski (1909), qui rassemble les textes des enquêtes de la police secrète, et surtout celles de tous les questionnés soumis à la torture, est haut en couleur et inspirera à Alexeï N. Tolstoï ses premiers récits.
En 1670, la révolte de Stenka Razine met le feu à la Volga, lui-même parcourt le fleuve avec deux barques mystérieuses, l’une drapée de rouge, l’autre de noir. Il fait dire que dans la première se trouve le tsarévitch Alexeï, dans la seconde le patriarche Nikon. Il n’y avait ni l’un ni l’autre… Après la mort du tsarévitch Alexeï (le vrai, des mains de son père dans un cul de basse-fosse du IIIe département de la Chancellerie), de nombreux faux Alexeï apparurent ici et là en Russie, du nord au sud. Le cas le plus célèbre, après celui du Faux-Dmitri, est celui de Pougatchov. Le chef cosaque se proclame Pierre III, il pille l’Oural et la province d’Orenbourg, et il faudra une armée entière pour en venir à bout, et ramener l’imposteur à Moscou où il est supplicié en janvier 1775, sur la place du Marais (Boloto). Comme pour Dmitri, Pouchkine s’empare du sujet, écrit son Histoire de la révolte de Pougatchov, enquête avec l’autorisation de Nicolas Ier dans les archives d’Orenbourg. Il n’y a pas que les imposteurs, il y a les faux documents : le faux testament de Pierre le Grand, fabriqué par un Polonais en 1797, utilisé par Napoléon, puis repris lors de la guerre de Crimée, et par la propagande allemande lors des deux guerres mondiales. De plus, il servit de modèle pour un autre faux, les protocoles des Sages de Sion, qui ont joué un si grand rôle dans l’élaboration de l’antisémitisme européen à l’époque fasciste et nazie5. À chaque fois, il s’agit de dénoncer un plan d’emprise totale sur le monde. Les imposteurs et les faux démontrent le flou inquiétant qui caractérise la puissance russe, à l’intérieur comme à l’extérieur de l’Empire.
Car Pouchkine a compris que ce flou de l’identité du pouvoir en Russie est une des caractéristiques du pays, et un des plus grands dangers. Les circonstances de l’avènement de Nicolas Ier qui a fait de lui un historiographe officiel, relèvent de cette même tradition presque pathologique de flottement du pouvoir en Russie : après la mort de son frère aîné Alexandre à Taganrog, nul ne savait que Konstantin, le frère puîné, avait renoncé au trône, et Nicolas, qui monte sur le trône sans s’y attendre doit faire face au soulèvement des décembristes, qui, préparé depuis quelques années par les sociétés secrètes d’officiers (Union du Nord, Union du Sud), n’en exploite pas moins une circonstance très proche de ce flou induit en Russie par les imposteurs en série. De plus, une légende qui persiste jusqu’à aujourd’hui veut qu’Alexandre Ier ait mis en scène sa propre mort, substitué le corps d’un soldat mort sous les verges à ce moment-là et se soit exilé en Sibérie, où il est devenu le starets Fiodor Kouzmitch. Léon Tolstoï, en 1905, en fit une nouvelle, où il semble prédire sa propre future fuite hors de chez lui, hors de soi-même, en quelque sorte. Elle aura lieu en 1910.
Le nombre des imposteurs que connut la Russie (une trentaine de faux Pierre II par exemple) est significatif moins de l’état psychique des personnes qui ont ainsi emprunté des identités extérieures à eux – les hôpitaux psychiatriques en sont remplis et il semble bien que beaucoup d’imposteurs aient été persuadés de leur identité empruntée –, mais de la réceptivité de la Russie aux légendes de ce type. Le succès du premier imposteur, le Faux-Dmitri, y est certainement pour beaucoup. Mais aussi le caractère sacral du pouvoir du tsar s’accompagnait d’une imprécision quant à sa personnalité, l’immensité du territoire faisait que la proximité du souverain était très limitée, le servage entraînait une psychologie peut-être presque animiste (l’homme était une chose, que l’on pouvait vendre) ; les grands procès staliniens qui métamorphosaient en un instant un puissant en un traître, un ingénieur soviétique en un saboteur, relèvent à l’évidence de cette même « malléabilité » de la personne comme du pouvoir…
Le soulèvement de Pougatchov, qui entraîne tous les cosaques du Iaïk (Catherine les débaptisera en cosaques de l’Oural), pose également la question du lien entre cosaquerie et pouvoir à double face. Le cosaque est à l’opposé du paysan russe, attaché à la glèbe par le lien du servage. Lui est libre, il appartient à une sorte d’armée paysanne libre apparue sur les marches occidentales et méridionales de la Russie ; il s’est formé ainsi une classe militaire très particulière avec ses propres structures, ses atamans élus, un self-government toléré par le pouvoir central. C’est l’ataman Bogdan Khmelnitski qui signa en 1654 l’accord avec le tsar de Moscou, accord inspiré par l’hostilité envers la Pologne et la Crimée tatare, mais aussi par l’appartenance des cosaques à l’orthodoxie. À l’envoyé de Moscou il répondit : « Ici sont les cosaques et la liberté. » Tout fugitif avait la possibilité de venir se joindre aux cosaques, et Khmelnitski refusa de livrer les fugitifs venus de Russie. En somme, les cosaques représentent dans l’histoire de Russie une sorte de république à la marge, autonome, militaire, orthodoxe, et que le pouvoir central va utiliser dans la mesure du possible. Les troubles qui agitent périodiquement cette république militarisée, tantôt sont appréciés par le pouvoir central, quand ils apportent de nouveaux territoires dans le giron russe, tantôt sont combattus. Beaucoup d’imposteurs sont venus et ont prospéré dans les terres ukrainiennes. L’historien Nikolaï Kostomarov (1817-1885), qui était ukrainien, va définir deux types de Russie, l’une moscovite, où la soumission est la règle de vie même – paysans aux seigneurs, seigneurs au souverain – et l’autre, méridionale, ukrainienne, cosaque, qui, historiquement reliée à Novgorod, est une Russie libertaire, indocile.

Deux « peuples russes »
Le texte de Kostomarov s’intitule Deux peuples russes. Sa parution en 1861 souleva de vives polémiques. Sa thèse est que le peuple russe a deux branches, la branche « occidentale-méridionale », c’est-à-dire Novgorod-le-Grand et l’Ukraine, caractérisée par l’amour de la liberté et la défiance envers le prince – le viétché *1 à Novgorod et les cosaques, avec leurs assemblées libres élisant les chefs, ou hetmans –, et la branche « orientale » – la Moscovie, principalement, puisqu’elle a vaincu toutes les autres principautés médiévales –, sa caractéristique étant le principe de solidarité, la commune rurale, et la confiance au prince. Il s’agissait, bien sûr, d’une reconstruction presque archéologique, puisque, à l’époque où écrit Kostomarov, Novgorod n’est plus qu’une ville de province, sa souveraineté a été anéantie par Ivan le Terrible, qui a massacré une grande partie de sa population, et l’Ukraine des hetmans et des cosaques n’existe plus, soumise qu’elle est à Moscou depuis le ralliement de son hetman Bogdan Khmelnitski en 1654.
À l’ouest, donc, selon Kostomarov, domine l’arbitraire de la personnalité, de la liberté sans forme fixe, de l’insouciance querelleuse de la cosaquerie, qui, contre les Polonais, va former aux XVIe et XVIIe siècles une sorte de libre fédération de bandes de paysans-soldats qui élisent leurs chefs. À l’est, la création de la ville de Vladimir, une imitation de Kiev (Portes d’or, basilique de la Dormition), mais avec déportation de populations, vol d’icônes miraculeuses, formation d’un pouvoir unique fort, tyrannique, après quoi Vladimir est dépossédé par Moscou, qui sert de chef désigné par la Horde d’Or, et, sous la domination de la Horde, unifie à son profit les principautés de Mourom, de Tver, de Souzdal, et de Vladimir… Étrangement, Kostomarov en vient à comparer Moscou à Rome, non pas selon la tradition inaugurée par le moine Filofeï sous Ivan le Terrible, à savoir « Moscou troisième Rome », mais comme ville artificielle qui croît en pratiquant la déportation des populations. « Le Novgorodien, le Kiévien, le Volhynien venaient à Moscou, chacun avec ses conceptions, les traditions de sa petite patrie, se les communiquaient les uns aux autres, mais cessaient d’être ce qu’ils étaient séparément. » Rome était aussi à ses débuts un ramassis de populations variées, déportées par force. L’analogie avec Moscou, selon Kostomarov, tient « à l’extraordinaire ressemblance » des moyens utilisés par Rome pour unifier l’Italie, et par Moscou pour unifier la Russie : la transplantation d’habitants de villes, et même de régions entières, l’implantation dans les régions soumises d’une classe militaire qui a pour tâche d’assimiler les nations locales, et d’unifier le tout. La conception de Kostomarov était ambiguë, impériale, et anti-impériale à la fois.
Mikhaïl Katkov, qui régna sur la Russie conservatrice plusieurs décennies grâce à la revue le Messager russe (Russkij vestnik), qu’il rédigea de 1861 à sa mort en 1887, évoluant rapidement d’un certain libéralisme anglophile à un franc conservatisme réactionnaire, estimait que le peuple russe était « antirévolutionnaire » par nature (lettre au ministre Valouïev, de 1861), mais que la Russie était continuellement humiliée, par les Polonais (qu’elle avait soumis), par les élites baltes (celles de la province d’Estlande), par l’Europe occidentale tout entière. Bref, le thème de l’humiliation, de nouveau très répandu de nos jours, prédomine dans les articles et la correspondance de ce conservateur qui est fier d’un immense empire, invincible, mais dans le même temps « humilié ». En revanche, comme on le verra dans l’article de Iakov Gordine, l’historien Vassili Klioutchevski présentait une tout autre conception, démontrant que le « constitutionnalisme » avait inspiré la vie politique russe des origines jusqu’à Pierre le Grand.
La conception de Kostomarov fut reprise à sa façon, au XXe siècle par l’historien George Vernadsky, professeur à Harvard, lequel fait partir l’histoire de Moscou non pas de Kiev, par translation de la souveraineté de Kiev à Vladimir et de Vladimir à Moscou, mais de la Horde d’or, la Moscovie étant une véritable création tatare, et l’histoire des Slaves de l’Est présentant un véritable hiatus. Vernadsky, avant sa carrière américaine, avait été un eurasien et avait écrit Une esquisse de l’histoire russe tout à fait dans l’esprit qui animait ce groupe de géographes, historiens, musicologues et même linguistes (les deux grands linguistes, fondateurs de l’école de Prague, Jakobson et Troubetzkoy, ont eu leur période eurasienne), considérant que la Russie et l’Asie formaient une entité qui avait des caractéristiques communes (Jacobson parlait même d’une unité linguistique entre le russe et certaines langues d’Asie comme le iakoute, sous la forme « agglutinante »). L’ouvrage de Vernadsky présente, lui, l’histoire de la Russie sous forme de la lutte entre steppe et forêt. Il commence par la tentative d’unification de la forêt et de la steppe, avec les Huns, puis avec les Varègues, continue par la lutte forêt-steppe du Xe au XIIe siècle, avec la prédominance de Kiev, puis la victoire de la steppe sur la forêt avec le « joug tatare », puis la victoire de la forêt sur la steppe, avec la double souveraineté de Moscou et de la Lituanie qui toutes deux revendiquent le titre de Rouss, enfin l’unité de la forêt et de la steppe avec l’empire fondé par Pierre le Grand. On peut résumer ainsi le credo de Georges Vernadsky : « L’histoire de l’extension de l’État russe est en grande partie l’histoire de l’adaptation du peuple russe à son espace de développement : l’Eurasie, et également l’histoire de l’adaptation de l’Eurasie aux besoins économiques et historiques du peuple russe ».
On trouvera les conceptions les plus classiques du développement de l’histoire russe dans les chapitres sur Tatichtchev, sur Karamzine, sur Sergueï Soloviov, sur Klioutchevski. Les historiographes classiques russes se divisent entre « étatistes », et « populistes ». Les uns voyant le moteur de l’histoire russe dans l’État (Karamzine), les autres dans le peuple (Klioutchevski). Les conceptions hétérodoxes de Kostomarov se retrouvent dans l’historiographie ukrainienne d’aujourd’hui, elles ont nourri les conceptions de Lev Goumiliov, qui sont aujourd’hui encore très populaires en Russie et, reprises, développées idéologiquement par Alexandre Douguine, inspirent partiellement la politique du président Vladimir Poutine.
Les polémiques sur l’histoire de la Russie ont ceci de remarquable qu’elles restent vivantes, attisées par le nationalisme, par l’attirance-refus de l’Europe, par l’ambivalence et l’incertitude sur la primauté de l’aimantation européenne – évidente si l’on considère l’héritage byzantin, le baptême de la Russie kiévienne, l’échange intellectuel entre Russie et Europe de l’Ouest au XIXe siècle, et même l’aventure du bolchevisme issu du marxisme, mais contrebattue par l’attirance de l’Asie, l’extension gigantesque du côté de la Sibérie, et même de l’Amérique septentrionale jusqu’à la vente de l’Alaska aux États-Unis en 1861.

Une mémoire émotionnelle
La mémoire russe est émotionnelle plus que cognitive. Le pays, souvent ravagé par les incendies ou par les guerres, conserve et cultive la gloire des armes, il vénère Souvorov, une sorte de simple, qui criait comme un coq devant les soldats, dormait sur la paille, et partait à l’attaque en criant : « Le fusil est un sot, vive la baïonnette ! » Il cultive le souvenir sacré des guerres patriotiques, la première de 1812, et surtout la seconde, dite Grande Guerre patriotique, avec les commémorations du blocus à Saint-Pétersbourg, où toute une ville mourut de faim, avec les commémorations sur le mont Poklonnaïa, au sud de Moscou, à l’endroit où chacun, en apercevant la capitale aux quarante fois quarante cloches, se devait de faire un enclin (poklon), colline où Napoléon attendit en vain qu’on lui présentât les clés de la ville et qui est aujourd’hui occupée par un immense parc et musée de la Victoire. Les défilés du « régiment immortel », qui prirent naissance dans la ville de Tomsk, et où les fils et petits-fils des combattants morts dans la guerre de 1941-45 défilent en arborant les photos agrandies de leurs pères ou aïeux, ont pris une ampleur inattendue et sont une autre preuve de la profondeur de cette mémoire populaire des « malheurs ».
De manière théâtrale et tragique, le conflit de mémoires, que Kostomarov, dès 1861, mettait en relief, entre deux « Russies », deux « nationalités russes », a pris depuis l’annexion de la Crimée par la Russie et le conflit au Donbass, un relief particulier. Les conflits de mémoire menant parfois, et même souvent, à des conflits tout court.
Et de toute façon, l’ampleur des mensonges de la période stalinienne est telle qu’inévitablement ils laissent des traces cachées. Prenons, entre des centaines de faux complots, de fausses inculpations massives, « l’affaire des slavistes6 », appelée aussi « affaire du Parti nationaliste russe ». Trente-quatre intellectuels, qui ne se connaissaient même pas, sont arrêtés en 1933 : agronomes, restaurateurs de musées, ethnographes et, ce sont les plus connus, académiciens et chercheurs en slavistique. Ils sont accusés d’avoir clandestinement fondé un parti fasciste russe. C’est le commencement de la grande vague de mensonges ahurissants, dignes des fables les plus grotesques de Saltykov-Chtchédrine. L’ère des billevisées sanguinaires est ouverte.
Les conflits de mémoire internes sont d’ailleurs vifs aujourd’hui en Russie même : le pont Kadyrov, à Saint-Pétersbourg, la plaque commémorant le maréchal Mannerheim (allié à Hitler pour le bien de la cause de son pays, la Finlande*2), les statues de Koltchak en Sibérie, les statues de Staline qui réapparaissent dans les villes de province, le mannequin de Soljénitsyne pendu à la porte du musée du Goulag, à Moscou, ou encore la liquidation du Musée des répressions politiques de « Perm-36 », sont la manifestation de vives guerres internes de mémoire.
République ou « khaganat », viétchié ou autocratie, mir (commune rurale) ou capitalisme libéral, on a l’impression que le débat russe, qui n’a jamais été un débat serein, arrive à un terme, se soumet à l’autorité, sans avenir visible. Le débat « soi/autre » penche à nouveau vers « soi », dans ce qui fut le plus ouvert des empires, qui a importé, depuis le XVIe siècle jusqu’à l’URSS du début des années 1930, architectes, historiens, musiciens, colons souabes et gouvernantes suisses. Les manuels de patriotisme du ministre de la Culture, Vladimir Médinski, vont dans ce sens, dénonçant un à un tous les mythes antirusses (l’ivrognerie, la paresse, la cruauté, la crasse, la chapardise – autant de « faux mythes russes » qu’il convient de combattre) et, à leur façon (livres, émissions de télé, organisation d’excursions patriotiques sur les lieux des victoires russe, etc.), poursuivent une tradition qui consiste à dénigrer l’Europe et son rôle dans l’histoire de la culture russe. Pour le poète Nikolaï Goumiliov, fusillé en 1921 pour avoir conspiré contre les bolcheviks, l’Occident était le « monde des notaires ». Pour le sémiologue Iouri Lotman, c’était le monde du contrat écrit, alors que la Russie était le monde du « don de soi ». Tous les historiens ont à ce propos commenté l’absence, jusqu’à aujourd’hui, de fondements stables à la propriété privée presque tout au long de l’histoire russe. Ainsi Ivan le Terrible dépossédant les boïars et attribuant un quart du pays à ses opritchniki (gens « mis à part*3 »), ou, deux siècles plus tard, les attributions par Catherine II de milliers d’« âmes » à ses favoris, ou la lente suppression du mir que Stolypine avait entreprise et qui détruisait la possession collective des terres par la communauté paysanne, ou, bien sûr, la dépossession de tous sous les bolcheviks, le jeu de roulette russe des vies, des biens, des datchas accordées par Staline, ou, plus tard encore, les vouchers du début des réformes de Eltsine, dévalorisés en un instant, tandis que se construisaient des fortunes colossales d’« oligarques » qui à leur tour pouvaient disparaître comme sous Ivan. Le droit de propriété était sacré pour les révolutionnaires français, il n’existait pas pour les bolcheviks, remarque Soljénitsyne dans son article « Deux révolutions, la française et la russe ».
L’historien Nikolaï Oustrialov (1890-1937), rentré en Soviétie depuis Kharbine où il avait émigré, écrivait : « Nous avons découvert que le joug tatare ne fut pas si terrible, il nous sauva des croisades et des Lituaniens. » Une sorte de Schadenfreude, comme disent les Allemands, c’est-à-dire de « mauvaise joie ». L’écrivain Boris Akounine lui fait écho dans la conclusion de son Histoire de l’État russe : « Que serait aujourd’hui notre État si le pays qui y est par la suite devenu la Russie n’avait pas été au milieu du XIIIe siècle incorporé à un empire asiatique, et avait conservé sa nature européenne ? » Réponse d’Akounine : divisé en 250 petites principautés féodales, il n’existerait plus… « L’égalité, l’état de droit avec une loi unique pour tous – c’est une idée “européenne”. Pour le modèle “asiatique”, la stabilité de la hiérarchie est plus importante – elle implique une position plus haute et un plus grand éventail de choix personnels. »

Le problème russe
Les formules n’ont pas manqué tout au long des deux derniers siècles, depuis que le « problème russe » posé à l’Europe par la montée en puissance continue de l’empire fondé par Pierre Ier se définit par le paradoxe russe. On peut en dresser un catalogue sans fin, contentons-nous d’un court florilège. L’historien Georges Sokolov a intitulé l’un de ses livres la Puissance pauvre. L’historien américain James Billington, longtemps bibliothécaire en chef de la Library of Congress, à Washington, intitula son ouvrage majeur sur la culture russe The Icon and the Axe (L’Icône et la Hache), jumelant ainsi la cruauté des mœurs du paysan et de l’État russes avec la douceur et la beauté de la vie religieuse russe. L’historien Orlando Figes, dans Natasha’s Dance, A Cultural History of Russia, se place sous le signe de la danse de Natacha dans la cabane de chasse de son oncle, dans Guerre et Paix, une scène merveilleuse où la jeune comtesse élevée par des gouvernantes étrangères retrouve sans peine le rythme lent, la grâce populaire de la danse paysanne russe. Autrement dit, le peuple fait partie des gènes de la vraie aristocratie russe. L’éducation a beau être étrangère, avec des bonnes ou gouvernantes venues de Suisse, ou des Français venus de Bordeaux (comme dans la comédie de Griboïédov, le Malheur d’avoir trop d’esprit), il y a en chaque homme et en chaque femme russe quelque chose d’inné, de noble et de triomphant qui ne se trouve nulle part ailleurs. Les exemples peuvent être multipliés à l’infini. C’est la célèbre poésie de Tioutchev, écrite le 28 novembre 1866, mille fois citée, qui le symbolise le mieux : « L’esprit ne peut te concevoir, / La toise prendre ta mesure, / Russie ! Secrète est ta figure. / En toi, nous ne pouvons que croire. » Ces vers et quelques autres tout aussi limpides disent ce que j’ai appelé « le Socrate russe » : laid à l’extérieur, beau à l’intérieur. Tioutchev, diplomate de carrière, et assez nonchalant fonctionnaire, plus que quiconque est sensible à la dialectique du « soi/autre », autrement dit c’est « de loin », comme Gogol, qu’il aime la Russie et en voit la « secrète figure ». Ce besoin qu’a la Russie tout au long de son histoire de se confronter et se différencier du reste de l’Europe, de vivre la dialectique « eux/moi » est semble-t-il, fondamental. Nul autre pays, nulle autre culture européenne n’a un tel besoin vital de la confrontation pour savoir qui il est. Ne serait-ce que politiquement, les deux capitales, Moscou et Saint-Pétersbourg, l’ancienne et la nouvelle, l’asiatique (au cœur de laquelle est nichée « Kitaï Gorod », la Ville chinoise), et l’européenne, nouvelle Rome, forment un diptyque, une diglossie qu’aucun autre pays n’a sous cette forme. L’opposition intelligentsia/peuple, dont le poète Alexandre Blok a fait une opposition fondamentale, considère l’intelligentsia vue par l’intérieur du pays comme un ennemi, une nouvelle Horde d’or. Ajouterons-nous que cette diglossie caractérise toujours la vie religieuse du pays ? Le slavon d’Église, que déjà le concile réuni en 1917 envisageait de remplacer par le russe, est toujours là, à moitié compris par les plus pieux des fidèles, pieusement incompris par la majorité, mais sacralisé et créant dans l’espace parlé du pays un espace non moins sacré que ne l’est l’autel, au-delà de l’iconostase, dont il faut rappeler qu’il n’est pas de tradition byzantine mais russe. Sorte de mur d’icônes séparant, comme disait le théologien Pavel Florenski, le monde visible du monde invisible, l’iconostase représente symboliquement la fondamentale dichotomie de la vision russe du monde : d’un côté le monde des vivants, de l’autre celui de la Sagesse divine. Une sorte de platonisme collectif vécu par le peuple russe depuis l’invention de ce mur entre visible et invisible. Une séparation entre les deux républiques, comme dit l’auteur de l’épître à Diognète, la céleste et la terrestre. Au demeurant, il en va de même pour toute icône, et l’icône accompagnait l’homme russe, depuis le tsar jusqu’au plus simple moujik. Elle était à la fois matérielle et immatérielle, céleste et terrestre. Elle dérive d’un prototype « vrai », l’empreinte du Christ sur le linge, à la demande du roi Abgar d’Édesse. Vraie et non réelle, matérielle et divine à la fois, l’icône imprègne donc le monde russe de sa « diglossie ». On peut voir dans le kremlin de Moscou, forteresse du pouvoir, l’équivalent politique de cette diglossie, la mémoire architecturale grandiose de cette double nature du monde, du « monde russe ». Diglossie politique qui correspond à la définition que donnait Piotr Struve, en 1911, dans son recueil Patriotica, des « deux nationalismes » : l’un fermé et défensif, qui craint le monde entier et veut s’en différencier, l’autre ouvert, libre et, pour cette raison, enclin à se propager. Il faut à la Russie un nationalisme « ouvert », et, de par son ouverture, extensif, mais se refusant à soumettre des nations fermées qui ne veulent pas de la civilisation impériale russe. Bref, un patriotisme à la façon des États-Unis, concluait Piotr Struve. Rappelons-nous que Tocqueville terminait son ouvrage De la démocratie en Amérique par la prophétie que deux grandes nations domineraient le siècle suivant : les États-Unis et la Russie. Évidemment, Struve avait lu Tocqueville. Le nationalisme du régime tsariste de 1911 lui semblait une menace pour la Russie : une menace par la faiblesse qu’impliquait son recours à la force. Polonais et Finlandais ont secoué le joug russe, que Struve considérait comme une grave menace pour la Russie elle-même – comme Mikhaïl Katkov en son temps. Les frontières de l’empire russe ont bougé bien souvent depuis 1911. Immensément agrandies par Staline, réduites par le séparatisme des républiques baltes, biélorusse, ukrainienne, de la Transcaucasie et de l’Asie centrale après la chute du communisme. Mais le choix entre les deux nationalismes reste sans doute crucial pour la Russie du XXIe siècle. Le débat reste ouvert dans l’historiographie russe, et dans l’histoire russe tout court. Et l’on n’a pas fini de redire avec Vladimir Soloviov, philosophe, mais aussi poète : « Ô Russie, tu es absorbée / Par une haute pensée : / quel Orient veux-tu être ? / Celui du Christ ou de Xerxès ? » La diglossie russe s’étend à la pensée philosophique comme au nationalisme, comme à la vie religieuse ou politique. Elle est, et reste, question. C’est peut-être le principal « lieu de mémoire » russe.


Georges Nivat




  

  Notes

  
    *1. Soljénitsyne le compare à la Landsgemeinde suisse (assemblée du peuple entier prenant les décisions sans représentants, comme à Athènes). Il a assisté à l’une d’elles en 1975. Il reconnaît dans la Landsgemeinde, rituel vieux d’un demi-millénaire, sa propre conviction qu’il n’existe des libertés que particulières, par assemblées locales, rurales.

  
  
  
    *2. À Helsinki, le mausolée de Mannerheim ne comporte pas la photo officielle avec Hitler.

  
  
  
    *3. Voir la note.

  
  


  Chapitre I

  Le récit historique russe

  
    
      Comment s’écrivait l’histoire russe avant la révolution de 1917

      En Russie, les bases de la science de l’histoire furent posées par les historiens allemands Gotlib Zigfrid Bayer et Gerald Fridrikh Miller, arrivés à Saint-Pétersbourg au milieu des années 1720, ainsi que par August Ludwig von Schlözer, qui vint en Russie en 1761. Ils apportaient une théorie selon laquelle l’origine de l’État russe est liée à l’appel fait aux Varègues (Normands) et démontrèrent l’origine scandinave de la première dynastie de princes russes. Bayer montra aussi que les noms « russes » des chutes (Porog) du Dniepr dans l’œuvre de l’empereur byzantin Constantin Porphyrogénète Du gouvernement de l’Empire sont en fait des noms scandinaves. Schlözer, qui posa en Russie les bases de la critique des documents historiques, s’imposa la mission irréalisable de « nettoyer » le texte primitif du chroniqueur Nestor des couches successives qui s’y étaient accumulées, et cela constitua le sujet principal de son livre intitulé Nestor (1802-1805). L’idée que chaque chronique est un document unique de la mémoire, qu’il est insensé de vouloir le « nettoyer », et qu’il faut seulement tenter de reconstituer, par des méthodes scientifiques comme la comparaison historique, le texte le plus ancien possible, n’est apparue qu’à la fin du XIXe siècle et au début du XXe dans les travaux d’Alexeï Chakhmatov, et surtout dans son ouvrage devenu un classique : Recherches sur les chroniques russes antiques1 (1908). Néanmoins, le mérite incontestable de Schlözer est qu’il fut le premier à enraciner en Russie les principes de l’approche critique des documents historiques.

      Le mérite de Miller (1705-1783) est d’avoir étudié l’histoire de la Sibérie. Il fut le premier à élaborer la Description du royaume de Sibérie et de toutes les choses qui s’y sont déroulées2 (1750-1763), où il utilisait pour la première fois les riches documents des chroniqueurs sibériens et les actes tirés des archives sibériennes, ainsi qu’un matériau linguistique unique concernant les langues de la région de l’Iénisseï aujourd’hui disparues. Pour Miller, Riourik et ses frères étaient les chefs d’une droujine (milice) de mercenaires varègues engagés pour défendre la terre de Novgorod. Voilà pourquoi ils n’auraient pas été introduits dans la ville même de Novgorod, mais installés dans les environs – à Ladoga, Izborsk et Biéloozersk –, et ce n’est qu’ensuite qu’ils auraient usurpé le pouvoir à Novgorod. Il faut savoir que les fouilles archéologiques effectuées au cours des XIXe et XXe siècles ont démontré de manière irréfutable qu’aux IXe et Xe siècles la ville actuelle de Novgorod n’existait pas encore et que la plus grosse cité de la future terre de Novgorod était Ladoga, la capitale de Riourik. Une preuve de plus que l’appel à l’aide fait aux Varègues est une légende. Riourik ne pouvait être appelé à Novgorod ; quant à son invitation à Ladoga – qui était théoriquement possible –, aucune chronique n’en a jamais fait mention. Miller considéra d’abord l’origine ethnique de Riourik comme scandinave, puis, à la suite de Mikhaïl Lomonossov, il la rattacha à la mythique tribu slave des Roxolans*1.

      Miller définissait le processus historique comme l’ascension du peuple russe vers son grand avenir, il était adepte d’une théorie du développement cyclique selon laquelle « les sciences passent d’un peuple à l’autre… Se déplaçant d’Égypte en Grèce, puis de Grèce à Rome, les sciences se sont diffusées dans toute l’Europe3 », y compris en Russie. Laquelle Russie « contemple avec émerveillement le temps proche où elle-même, dans le domaine des sciences, n’abandonnera plus la préséance aux peuples qui les premiers furent les plus éclairés ».

      On doit considérer Vassili Tatichtchev comme le premier historien russe professionnel. À la suite des réformes de Pierre le Grand, qui européanisa la Russie, l’historiographie vint remplacer la tenue de chroniques, et Tatichtchev, tout comme Karamzine, peut être qualifié à la fois de dernier chroniqueur et de premier historien professionnel.

      Schlözer écrivit en 1767 : « Tatichtchev est le père de l’histoire russe, et le monde doit savoir que c’est un Russe et non un Allemand qui a brisé la glace de l’histoire russe4. » Dans son Histoire de la Russie5 (1745-1750), Tatichtchev prit pour point de départ la théorie du droit naturel et l’idée qu’à chaque État correspond sa forme de gouvernement : monarchie, aristocratie ou démocratie. Pour la Russie, il estimait naturelle la monarchie avec un empereur au pouvoir fort. Selon Tatichtchev, l’État s’est développé à partir de la famille. Plusieurs familles s’unissent en clan familial, ou encore lignée (rod), d’où sortent les seigneurs et les serfs. Les hommes vieux, qui possèdent l’expérience, mais ont perdu leur puissance physique, et les hommes jeunes, inexpérimentés, mais pleins de force, concluent un accord où « le plus vieux possède le pouvoir de commander au jeune, de répondre à tous ses besoins et de lui apprendre tout ce qui est utile, quant au jeune, il est contraint d’exécuter tous les ordres du plus vieux avec exactitude et application… Chacun doit agir assidûment pour le bien de l’autre… Celui qui prend à son service est nommé “seigneur”, et ceux qui servent “serviteurs” ou “serfs”6 ». C’est ainsi que fut formulée la théorie naturelle de l’origine du servage. De la même façon naturelle, le pouvoir du père grandit pour devenir le pouvoir du monarque dans l’État, car « il ne peut y avoir de société sans dirigeant, ni de dirigeants sans privilèges et sans pouvoir ».

      
        D’où vient l’État russe

        À partir du début du XVIIIe siècle une polémique s’éleva autour de la naissance de l’État russe. Mikhaïl Lomonossov était résolument opposé à la théorie normanniste (ou normande), il démontrait l’origine slave de Riourik et de sa dynastie régnante. L’idée que le fondateur de l’État russe serait l’ancêtre de ces mêmes Suédois qui venaient d’être si brillamment vaincus par Pierre le Grand était pour Lomonossov une atteinte aux sentiments patriotiques du peuple. Tatichtchev, au contraire, défendait la théorie de l’origine finnoise de Riourik, premier prince évoqué dans les chroniques. Les anti-normannistes avançaient diverses versions de l’origine ethnique de la première dynastie princière russe, l’essentiel étant qu’elle ne fût pas scandinave. Cependant, aujourd’hui, les linguistes n’ont aucun doute sur le fait que le mot rouss vient du vieux scandinave rops, qui signifie « les rameurs », c’est-à-dire les participants aux campagnes sur des bateaux à rames. De même, les Vikings sont les participants au vik, campagne en mer à bord de bateaux à voiles. Sur la mer, les Normands voguaient à la voile, tandis que sur les fleuves d’Europe de l’Est, les envahisseurs du Nord devaient naviguer principalement à la rame, d’où le mot rouss. La version de l’« invitation » pacifique des princes varègues ne tient pas face à la critique scientifique. Les Normands n’ont jamais été « invités » en Europe occidentale, où ils s’illustrèrent comme des occupants cruels. En même temps, les conquêtes comme celle de l’Angleterre par les Normands en 1066 suscitèrent a posteriori, pour faciliter la légitimation de la dynastie au pouvoir, des légendes racontant que les envahisseurs avaient été pacifiquement invités, comme celle de l’invitation de Guillaume le Conquérant en Grande-Bretagne. De même, l’origine normande (ou varègue) des noms des premiers princes russes n’éveille pas le moindre doute. L’origine slave de Sviatoslav (Svendisleïf), par exemple, est rejetée par deux arguments : il était fils de Normands – le prince Igor (Ingvar) et la princesse Olga (Khelga) – et l’on trouve ce nom chez les chroniqueurs byzantins de l’époque. Chakhmatov démontra aussi que la prétendue « invitation » des Varègues n’est citée dans les chroniques russes qu’à la fin du XIe siècle. Cependant, assez rapidement après la conversion de saint Vladimir au christianisme, à la fin du Xe siècle, les Normands se slavisèrent sous l’influence de la culture des Slaves méridionaux et de l’orthodoxie apportée de Byzance. Comme l’a souligné Schlözer, tout devient « slovène ». Des Varègues eux-mêmes il ne resta plus la moindre trace au bout de deux cents ans… La langue slovène n’est pas le moins du monde contaminée par la langue normande. Les Normands gagnèrent la guerre grâce à la supériorité de leur organisation militaire, mais ils ne résistèrent pas à l’assimilation par la culture orthodoxe slave – exactement comme cela se fit, par exemple, pour les Bulgares en Bulgarie.

        L’un des premiers historiens russes à réfléchir à cette question fut le prince Mikhaïl Chtcherbatov. Dans son Histoire de la Russie depuis les temps les plus reculés 7 (1767-1790), il expliquait que la force motrice de l’histoire est la volonté des gouvernants, mais, hélas, « l’histoire du monde nous montre que le bien de l’État a toujours été une apparence, tandis que l’origine des actes des gouvernants était leur amour de la gloire ou quelqu’une de leurs passions personnelles8 ». Le pragmatisme historique de Chtcherbatov découlait de ce postulat : l’activité consciente des gouvernants soumet les masses à sa volonté.

        Gustav Evers*2, professeur à l’université de Derpt, proposa une explication plus complexe du processus de l’histoire. Dans son principal ouvrage le Droit ancien en Russie étudié sous un angle historique 9 (1826), il formulait la théorie du mode de vie basé sur la lignée. Ses ouvrages parurent en allemand à Derpt, mais furent rapidement traduits en russe. Il considérait qu’à partir des familles se forment des lignées, à partir des lignées, des tribus, et le chef de la tribu devient petit à petit un prince très puissant. Mais les relations familiales primitives, fondées sur la nature même, conservent encore longtemps leur force.

        Nikolaï Karamzine écrivit la première Histoire de l’État russe10 (1826), après avoir étudié de façon critique et analysé une énorme quantité de documents historiques. Ce fut un événement immense. Le poète Vassili Joukovski qualifia son travail de « résurrection des siècles passés de notre peuple ». Piotr Viazemski le qualifia de « notre Koutouzov de 1812 ». Dans sa préface au tome 1, Karamzine écrivait qu’il n’est pas nécessaire d’être russe pour éprouver de la curiosité en lisant les légendes d’un peuple « qui, par son courage et son audace, a réussi à régner sur la septième partie du monde, a découvert des pays jusque-là inconnus, les a inscrits dans le système général de la géographie et de l’histoire, et les a éclairés de la foi divine, sans violence, sans les mauvaises actions commises par les autres zélateurs du christianisme en Europe et en Amérique, mais uniquement par le bon exemple ». Karamzine voyait dans « l’appel aux Varègues » une grande idée positive, grâce à quoi l’État russe était devenu une partie intégrante de l’histoire européenne : « Sur les ruines de l’Empire romain en Europe s’est fondé l’Empire des peuples germaniques. C’est dans ce nouveau système global qu’est entrée la Russie. La Scandinavie, terre d’origine des preux chevaliers, a donné à notre patrie ses premiers seigneurs, qu’accueillirent volontairement les tribus slaves et tchoudes*3 vivant sur le lac Ilmen et la rivière Vélikaïa… » Cela se produisit en 862 et dès le XIe siècle, après sa conversion au christianisme, la Russie, « passée du berceau à l’immensité11 », était devenue « l’État le plus cultivé d’Europe ».

      

      
        La querelle autour de « l’école sceptique » 

        En 1810, sous l’influence de l’historien allemand Georg Niebuhr*4 (1776-1831), « l’école sceptique » hypercritique, dont le chef de file était Mikhaïl Katchénovski*5, fit son apparition. Katchénovski déclara que la période pré-mongole de l’histoire russe relevait de la légende ; quant aux principales sources historiques – les chroniques, la Pravda russe et le Dit de l’ost d’Igor12 –, c’était pour lui des faux très tardifs. Ces affirmations furent rejetées par la majorité des historiens et ne furent pas développées. Mais les « sceptiques » eurent le mérite d’obliger leurs opposants à porter une plus grande attention au degré d’authenticité des informations données par les sources et à utiliser les outils de la critique.

        L’un des principaux opposants de Katchénovski, Mikhaïl Pogodine, auteur de Recherches, remarques et conférences sur l’histoire russe13, y prolongeait la ligne définie par Karamzine, mais avec une attitude plus critique à l’égard des données trouvées dans les documents. Il professa des opinions slavophiles modérées, puis adopta les positions de la narodnost*6 officielle. Pogodine défendait l’origine normande des premiers princes russes et croyait au caractère pacifique de l’appel aux Varègues. Selon lui, l’histoire de la Russie était diamétralement opposée à celle de l’Europe occidentale. À la suite d’Augustin Thierry, Pogodine opposait dans l’article « Parallèle entre l’histoire russe et l’histoire des États d’Europe occidentale à propos du commencement14 » (1845) les États d’Europe occidentale qui devaient leur origine aux invasions et la Russie avec l’invitation pacifique faite aux Varègues, point de départ de l’histoire russe. En Occident, les féodaux prenaient aux paysans les terres qu’ils avaient conquises, tandis que dans les étendues infinies de la Russie, cela n’était pas nécessaire. En Occident, le peuple souffrait du joug des seigneurs, en Russie, il n’était contraint qu’à une légère redevance. En Europe occidentale, les villes étaient les bastions du tiers-état et des libertés civiques, ainsi que des centres financiers et marchands. En Russie, ce genre de ville n’existait pas et il n’y avait donc pas de tiers-état. C’est pourquoi il n’y avait jamais eu, dans l’histoire russe, aucun terrain propice aux conflits sociaux et, dans la Russie moderne, les conditions pour une révolution n’existaient pas.

        Le guide spirituel des occidentalistes, l’historien Timofeï Granovski*7 (1813-1835) était convaincu que la seule voie vers le progrès social en Russie était celle qu’avait suivie l’Europe occidentale, le passage de l’Empire à la monarchie constitutionnelle et à la démocratie parlementaire. Granovski considérait l’histoire comme une science appelée à accomplir une révolution morale dans les relations de l’homme comparable à celle accomplie dans les sciences naturelles. Il pensait que le mouvement de l’histoire mondiale vers la liberté devrait tôt ou tard toucher tous les peuples et qu’une « société harmonieuse » apparaîtrait, où régnerait « un individu moral, éclairé, indépendant des décisions fatales ».

        Nikolaï Polévoï*8 insistait sur le fait que l’historien doit étudier l’histoire des peuples et non celle des gouvernants. C’est pourquoi il intitula son principal ouvrage : Histoire du peuple russe15 (1829-1833). Polévoï affirmait que les historiens devaient être les fils de leur patrie, des citoyens de Russie, car le cosmopolitisme serait insensé, suicidaire. Il considérait que seul le joug tatar avait fait sortir la Russie du système des États d’Europe dont il s’était séparé au XIIIe siècle et qu’il avait réintégré au XVIIIe siècle.

        L’historien libéral Konstantin Kavéline exposa sa conception de l’histoire dans une série d’articles publiés dans les revues le Contemporain (Sovremennik) et les Annales de la patrie (Otečestvennye zapiski) dans les années 1850 et 1860. Il était partisan d’une « république autocratique » chargée d’assurer, par le biais de réformes, l’harmonie des intérêts de l’empereur, des classes supérieures de la société et de la paysannerie. Pour Kavéline, il n’y avait entre l’histoire de la Russie et celle de l’Europe « aucun point commun et beaucoup de contradictions ». Il affirmait, contre les faits eux-mêmes : « En Europe, il y a des ordres, chez nous pas ; en Europe, il y a une aristocratie, chez nous pas ; là-bas, il y a une structure particulière des villes et un ordre intermédiaire, le tiers-état, chez nous la structure des villes est semblable à celle des bourgs et il n’y a pas de catégorie sociale intermédiaire ; en Europe, il y a une chevalerie, chez nous pas ; là-bas, l’Église, revêtue d’un pouvoir séculier, est en lutte avec l’État, ici l’Église ne possède aucun pouvoir séculier et, du point de vue séculier, elle dépend de l’État. (…) Là-bas, il n’y avait au début aucun mode de vie communautaire, il fut créé par la suite ; ici, il y eut d’abord un mode de vie communautaire, puis il a été détruit… En Russie, à l’issue du XVIe siècle, les habitants de la campagne sont assujettis à la glèbe, là-bas, après la fondation des États, rien de tel16. »

        En hégélien convaincu, Kavéline considérait l’orthodoxie comme l’une des composantes du développement de l’histoire, soumise à sa marche générale, et n’en faisait pas la base de l’organisation de la communauté paysanne (obchtchina). D’après lui, à la différence de l’Occident, en Russie, les droits de l’individu avaient été accaparés par la communauté paysanne, par l’État et par l’Église, ce qui avait eu pour conséquence l’instauration de l’autocratie. Il considérait que les réformes de Pierre le Grand avaient démontré que la Russie et l’Occident avaient des voies et des buts communs, mais que ces deux mondes créaient « eux-mêmes leurs propres formes » et que la Russie conservait sa propre identité.

      

      
        Sergueï Soloviov, un historien hegelien

        Cette théorie, qui fait de l’histoire une évolution harmonieuse, a été incarnée dans les ouvrages de Sergueï Soloviov. Avec la parution de son Histoire de la Russie depuis les temps les plus reculés17, la science russe de l’histoire a atteint sa maturité. Soloviov était fortement influencé par les idées de Hegel. Il appelait à « ne pas diviser, débiter l’histoire russe en différentes parties, périodes, mais à réunir celles-ci et à rechercher essentiellement les liens entre les phénomènes, la continuité directe des formes, à ne pas différencier les principes, mais à étudier leur influence réciproque, à s’efforcer d’expliquer chaque phénomène en partant de ses causes internes, avant de le séparer des liens existant entre les événements et de le soumettre à l’influence extérieure ». Il considérait comme indispensable non seulement de décrire, mais aussi d’expliquer les faits historiques, de s’efforcer de comprendre leur logique dans le cadre des événements du passé. L’historien, disait Soloviov, doit montrer « comment le nouveau découle de l’ancien », et s’efforcer de réunir les éléments éparpillés des événements historiques « en un seul tout organique18 ».

        Soloviov distinguait, dans le processus historique, trois facteurs influant sur la vie du peuple : « La nature du pays où il vit ; la nature de la tribu à laquelle il appartient ; le cours des événements extérieurs, les influences venant des peuples qui l’entourent19. » Selon lui, la nature a été une « mère » pour les peuples d’Europe, mais elle a été une « marâtre » pour les peuples de Russie.

        Pour Soloviov, au tout début de son histoire le peuple russe était en quelque sorte « un élément fluide » qui colonisa les terres en se déplaçant vers le nord et vers l’est pour fuir les attaques des nomades de la steppe. Soloviov, et à sa suite Klioutchevski, considérait que le facteur fondamental, dans l’histoire russe, avait été la colonisation : ce mouvement progressif de la population vers le nord et vers l’est. Le combat de la Russie contre les nomades, Soloviov l’a baptisé « le combat de la forêt avec la steppe ». Il croyait sincèrement qu’à cause de sa situation géographique peu propice la Russie devait constamment mener un dur combat contre ses voisins, « un combat non pas offensif, mais défensif », et défendre son indépendance, la liberté de ses habitants. C’est là que prend sa source la théorie selon laquelle la Russie et les Russes, tout au long de leur histoire, ont souffert plus que tout autre pays ou peuple. Elle ne fut pas seulement répandue parmi les historiens, mais on la trouve aussi chez les écrivains, en particulier Dostoïevski. D’où la conclusion que toutes les guerres menées par la Russie furent, au fond, des guerres justes et défensives. Soloviov a aussi déduit de la nécessité de se protéger l’instauration du servage en Russie. L’État russe devait entretenir une armée nombreuse pour défendre ses immenses frontières. D’où le fait que le commerce et l’industrie se sont peu développés et que l’État éprouvait constamment un déficit de moyens de paiement pour ses soldats. Aussi leur offrait-il des terres. Or il fallait des gens pour les cultiver. C’est pourquoi on interdit aux paysans de quitter leurs terres, afin qu’ils puissent nourrir leurs maîtres et les soldats qui étaient à leur service. Tandis que l’on prélevait un impôt aux citadins pour subvenir aux besoins de l’armée.

        Pour Soloviov, la marche de l’histoire russe résultait de l’interaction entre l’État et le peuple. Le servage découlait du renforcement progressif du pouvoir et de la protection du grand-prince de Moscou (et ensuite du tsar) sur une population taillable. L’élève le plus doué de Soloviov, Vassili Klioutchevski, décrira ainsi son maître : « Il ne cherchait pas à adoucir la vérité la plus sèche pour s’adapter aux inclinations pathologiques de son temps… Russe jusqu’à la moelle des os, il ne fermait jamais les yeux sur les aspects les plus sombres du passé et du présent de son peuple. Il ressentait, plus vivement que bien des patriotes, les immenses forces de son peuple, il croyait plus fermement en son avenir ; mais il n’en faisait pas une idole20. »

        À la suite de Hegel, Soloviov pensait que les peuples, comme tout ce qui est vivant, passent par différents « âges », tout en ayant un même but final : atteindre les idéaux de justice et de bien. La première étape de ce développement, c’est la jeunesse, où les fortes passions, « les sentiments » du peuple sont prépondérants. La deuxième, c’est l’âge adulte, où domine « la pensée », où se diffuse le savoir et où la science s’épanouit. En Europe occidentale, ce passage de la première à la deuxième étape s’est produit à l’époque de la Renaissance, tandis qu’en Russie il eut lieu sous Pierre le Grand.

        D’après Soloviov, la victoire de Koulikovo*9 fut le signe du triomphe de l’Europe sur l’Asie. Elle porta la principauté de Moscou à l’une des premières places en Europe orientale, lui permettant de triompher de la Lituanie et de Tver dans la lutte pour le rassemblement des terres russes.

        Soloviov considérait l’autocratie en Russie comme le résultat inévitable de l’immensité de son territoire, impossible à organiser autrement, mais il n’ignorait pas l’argument évident allant contre cette théorie : le territoire des États-Unis était aussi grand et, au milieu du XIXe siècle, faiblement peuplé, mais cela n’empêchait pas qu’y régnât l’une des démocraties les plus stables au monde.

      

      
        Kostomarov, historien russo-ukrainien

        L’historien russo-ukrainien Nikolaï Kostomarov considérait que la colonisation de la Russie s’était faite du sud vers le nord et voyait dans les gens de Novgorod des Russes venus des régions méridionales. Il accordait une grande signification à la psychologie de chaque peuple. Il considérait les Grands-Russiens (les Russes) comme des « collectivistes » imprégnés du principe d’obchtchinnost’ (communautarisme), et les Petits-Russiens (les Ukrainiens) comme des individualistes, davantage influencés par la Pologne et l’Europe occidentale. Par leur caractère national, affirmait Kostomarov, les Ukrainiens étaient plus proches des Polonais que des Russes, mais à la différence des Polonais, ils n’avaient pas d’aristocratie, ils étaient démocrates21. D’où le principe du vietché (assemblée populaire) créé, selon lui, par les Ukrainiens (de Novgorod). Kostomarov a, le premier, étudié un abondant matériau d’archives sur l’histoire de l’Ukraine au XVIIe siècle, mais en lui appliquant des idées générales arbitraires.

        Les historiens russes étaient portés à penser que l’État russe s’était forgé dans les catastrophes historiques, renaissant comme le phénix après les plus sévères épreuves, grâce à l’union de toutes les classes et catégories sociales autour de l’État et de l’idée nationale.

        Ainsi l’historien Ivan Zabéline*10 (1820-1908), qui s’est surtout consacré à l’histoire des modes de vie, dans l’introduction à son ouvrage sur l’histoire politique, Minine et Pojarski (1872), constatait : « La patrie a été sauvée par un simple habitant de province, Minine*11. Et ce n’est pas un hasard. Au contraire, l’histoire a montré ici l’authentique fondement de la vie russe, son cœur véritable. » En la personne de Minine, la masse populaire a trouvé le porte-parole digne, authentique de ses désirs les plus chers et de sa conviction qu’il faut vivre et agir dans la justice. Zabéline défendait le point de vue selon lequel les Troubles*12 avaient été causés exclusivement par les boïars et les nobles, tandis que le peuple, incarné par la milice venue de Nijni-Novgorod, avait littéralement sauvé la Russie. Outre ses ouvrages d’archéologie, Zabéline publia des livres savants et pittoresques sur la vie quotidienne des tsars (1862), l’histoire de la ville de Moscou, ou encore sur les dandys et originaux à l’époque de Nicolas Ier. Il apporta ainsi à l’historiographie russe un angle nouveau.

      

      
        L’histoire éducatrice du citoyen

        Klioutchevski, dans son Cours d’histoire russe 22 (1904-1922), distinguait, en tenant compte des conditions géographiques de la colonisation, quatre périodes dans l’histoire russe : la période du Dniepr (jusqu’à la moitié du XIIe siècle) ; celle de la Haute-Volga (jusqu’au XIVe siècle) ; celle de la grande Russie (jusqu’au XVIe siècle) ; celle de toutes les Russies (à compter du début du règne de la dynastie des Romanov). Klioutchevski affirmait que l’État russe était né au Champ de Koulikovo. Dans cette victoire du grand-prince de Moscou Dmitri sur la Horde d’Or de Mamaï, en 1380, il attribuait un grand rôle à saint Serge de Radonège  : « En entendant le nom du vénérable Serge, le peuple se souvient de sa renaissance morale, qui rendit possible sa renaissance politique, et se convainc de ce qu’une forteresse politique n’est solide que si elle s’appuie sur une force morale23. » Klioutchevski voyait dans l’étude de l’histoire un moyen d’éduquer la conscience du citoyen. L’historien jugeait globalement négative l’activité des gouvernants russes au XIXe siècle. Il reprochait au gouvernement russe « d’avoir accordé à la société suffisamment de liberté pour y faire naître ses premières manifestations, puis de coffrer les imprudents crédules24 ». C’est pourquoi, selon lui, la chute de la monarchie était inévitable, et il avait prévu que Nicolas II serait le dernier tsar de la dynastie des Romanov. Dans le même temps, il croyait que l’interaction entre pouvoir et représentation populaire, laquelle se renforce dans le conflit engagé, est le gage d’un essor futur de l’État et de l’apprentissage par le pouvoir des principes culturels de la monarchie constitutionnelle. Heureusement pour lui, Klioutchevski ne vécut pas jusqu’à la catastrophe de 1917. Suivant en cela son maître Soloviov, il pensait que l’environnement naturel forme la mentalité et le caractère national de n’importe quel peuple, et que le Russe conservait une attitude « d’errant » envers son lieu d’habitat et la nature de son pays.

        À l’opposé de l’école historique de Moscou fondée par Soloviov et Klioutchevski, Konstantin Bestoujev-Rioumine fut le fondateur de l’école de Saint-Pétersbourg. Dans son Histoire russe25 (1872-1885), il consacre l’essentiel de son attention au panorama critique des sources archéologiques, aux documents officiels, littéraires et ethnographiques. Bestoujev-Rioumine considérait que l’historien devait exposer tous les points de vue sur un problème, et que c’était au lecteur de choisir celui qu’il préférait.

      

      
        L’école libérale au début du XXe siècle

        À la fin du XIXe et au début du XXe siècle, la Russie vit grandir la place des historiens d’orientation occidentaliste et d’opinions politiques libérales. Nikolaï Pavlov-Silvanski, dans ses principaux ouvrages le Féodalisme dans la Vieille Russie26 (1907) et le Féodalisme dans la Russie des apanages27 (1907), après avoir analysé un grand nombre de documents officiels de la Russie du Moyen Âge, arrive à la conclusion fondamentale de la similitude des principes de base du régime de la Russie des apanages et de l’Europe féodale, bien qu’en Russie beaucoup de choses soient moins contrastées. Les phénomènes et institutions qui prédominaient en Occident aux VIIe et IXe siècles sont arrivés en Russie du Xe au XIIIe siècle et ceux qu’a traversés l’Occident du Xe au XIIIe siècle, ont prédominé en Russie aux XIVe et XVe siècles. La différence entre Occident et Russie réside uniquement dans le temps différé : selon l’historien, la Russie était en retard d’un siècle ou deux, retard qu’elle a réduit à quelques décennies après la réforme de 1861. Le changement radical qui a entraîné une réelle distinction avec l’histoire de l’Europe, en particulier sur les questions de la propriété, a eu lieu en 1917, avec l’arrivée au pouvoir des bolcheviks. Le retard relatif de la Russie sur les plans social et juridique et, en particulier, le moindre développement des institutions féodales par rapport à l’Occident, ont incontestablement facilité cette révolution, mais on ne peut pas parler d’une grande différence de développement entre la Russie et l’Occident avant le XXe siècle28.

        Pavel Milioukov, dirigeant du parti constitutionnel démocratique (K.-D. ou Cadets) – parti libéral d’opposition – s’est aussi rendu célèbre en tant qu’historien. Comme Granovski, Soloviov et Klioutchevski, il considérait que l’européanisation de la Russie sous Pierre Ier et dans les siècles qui suivirent ne résultait pas d’un simple emprunt, mais d’une évolution intérieure similaire, qui avait pris quelque retard par rapport à l’Occident. Il développa ces idées dans sa thèse, la Gestion de l’État en Russie et la réforme de Pierre le Grand 29 (1890-1892). Il ne démontra pas seulement que pendant le règne de Pierre la pression fiscale avait considérablement augmenté, mais il exposa une théorie originale, bien que tout à fait contestable, selon laquelle les réformes de Pierre ne constituaient pas un changement révolutionnaire dans la vie de la Russie, mais étaient le prolongement de tendances introduites par les prédécesseurs de Pierre, ce dernier ayant été un « réformateur malgré lui ». Dans ses Essais d’histoire de la culture russe 30 (1896-1937), sur lesquels Milioukov travailla presque toute sa vie, il tenta de démontrer que les progrès et problèmes du monde moderne sont reliés à des événements vieux de plusieurs siècles par un lien de cause à effet. D’après lui, le travail de l’historien n’avait pas pour objectif d’exposer les faits, mais de montrer la continuité des phénomènes historiques. Milioukov appelait les historiens à rester dans les limites de l’étude sociologique des particularités, parallèlement aux points communs. Pour lui, ce qui réunit les singularités et les ressemblances du processus et permet une synthèse raisonnable est la notion de « lieu de développement » comprise comme « l’unité du milieu géographique et de la culture du quotidien révélée par l’archéologie ».

        Dans l’ensemble, les travaux de Klioutchevski, Milioukov et Pavlov-Silvanski, au début du XXe siècle, ont porté la science russe de l’histoire au niveau de celle de l’Europe et du monde. Ces historiens, à la différence de ceux qui les avaient précédés, ne considéraient pas l’autocratie comme le système politique idéal pour la Russie et étaient partisans d’une monarchie constitutionnelle. Ils ne tentaient pas de séparer l’histoire de la Russie de celle des pays européens et reconnaissaient l’unité du processus historique. Mais la révolution de 1917 interrompit pour longtemps le développement de la science russe de l’histoire en lui imposant, comme unique et obligatoire, la théorie marxiste.

      

    

    
    Boris Sokolov

    
      L’historiographie soviétique au service de l’idéologie

      Après le coup d’État d’octobre 1917, le travail des historiens professionnels s’est trouvé progressivement enfermé dans un carcan idéologique déterminé. Parmi les historiens les plus importants, seul Mikhaïl Pokrovski était bolchevique et, jusqu’au milieu des années 1930, son école occupa une position dominante dans l’historiographie. L’école de Pokrovski avait comme mission de démolir le passé. Plus tard, à partir de la seconde moitié des années 1930, quand l’État soviétique acquit une forme achevée, structurée par la Constitution de Staline de 1936, quand il eut formé ses propres cadres et put se permettre de renoncer aux services de spécialistes bourgeois, notamment sur « le front de l’histoire », quand, à l’issue d’une collectivisation forcée, les dernières sphères de la vie économique non contrôlées par l’État furent liquidées, le rapport à l’histoire nationale changea. La militarisation du pays tout au long des premiers plans quinquennaux et le passage à l’expansionnisme à la fin des années 1930 entraînèrent une révision des positions officielles concernant le passé du pays.

      La mythologie soviétique se fit d’autant plus facilement une place dans l’historiographie russe que, jusqu’à la révolution, tout positivisme – orientation de la pensée historique (et philosophique) qui s’efforce principalement d’établir les faits et non de les interpréter – était absent de la tradition historique russe. D’où le mépris des historiens russes pour la recherche de la vérité scientifique. En histoire, une théorie doit, en principe, tendre à expliquer le maximum de faits à la disposition de l’historien. Or, en Russie, seul Karamzine avait observé ce principe. Plus tard, les historiens prirent l’habitude de qualifier d’insignifiants ou invérifiables les faits qui ne venaient pas consolider la théorie chère à leur cœur. Les faits confirmant leur théorie, eux, devaient être acceptés sans explications. Cette attitude était propre à tous les historiens, aussi bien monarchistes conservateurs que libéraux, populistes et marxistes. Après 1917, ce défaut méthodologique se maintint, mais les historiens virent leur liberté d’expression sérieusement amputée. Jusqu’en 1935, l’historiographie marxiste occupa une position dominante. Après 1935, l’idéologie totalitaire limita à l’extrême les possibilités de recherches.

      L’histoire de la révolution et de la période soviétique devint immédiatement le monopole des historiens marxistes. En revanche, pour l’histoire russe d’avant la révolution et surtout l’histoire des autres pays, quelques divergences idéologiques furent tolérées jusqu’aux années 1930. Les historiens de la vieille école tentaient de se mettre au goût du jour en essayant de présenter la période prérévolutionnaire comme une période apocalyptique. Caractéristique est de ce point de vue l’ouvrage d’Evguéni Tarlé sur le ministre des Finances d’Alexandre III et de Nicolas II, artisan de l’industrialisation de la Russie au début du XXe siècle. Comment rendre justice à Witte sans déroger aux règles marxistes ? L’ouvrage montre un ministre des Finances assoiffé de pouvoir, prêt à tout (« pas un menteur, le père du mensonge »), mais pas pour son intérêt personnel, pour le régime qu’il sert – à ceci près que tous, du tsar à l’amiral Doubassov, ou au pope Gapone qui conduit les ouvriers vers la fusillade du Dimanche rouge de 1905, tous sont « ses marionnettes », tenues d’obéir aux doigts du marionnettiste, ou perdus d’avance. L’autocratie est le meilleur des régimes, à condition que Witte en soit le grand vizir, écrit Tarlé… Et néanmoins, ce Witte de Tarlé perçoit avec lucidité la présence d’un gouffre « prêt à engloutir ceux qui refusent de le voir ». Witte en tire la conviction que la Russie doit absolument éviter la guerre et il déconseille la guerre avec le Japon. Comme on sait, la politique étrangère russe prit une autre voie avec la Triple-Entente, qui répondait à la Triple-Alliance. Mais Witte était déjà renvoyé par le tsar. Il se trompait, conclut Tarlé en ne voyant pas que le gouffre qu’il sentait sous ses pieds « n’était pas une chose immobile ; et que le fuir ne signifiait pas toujours y échapper, le gouffre pouvait courir après ceux qui le fuyaient1 ».

      À vrai dire, dans les années 1920, l’histoire soviétique était la prérogative des dirigeants et commentateurs politiques du Parti ; mais bientôt apparurent entre eux des divergences, qui annonçaient le sort des futurs vaincus. Dans les Leçons d’Octobre 2 (1924), Léon Trotski écrivait : « Il aurait été inadmissible d’effacer de l’histoire du Parti un très grand chapitre uniquement parce que tous les membres du Parti n’étaient pas à l’unisson de la révolution du prolétariat. » Il proclamait : « Le Parti peut et doit connaître son passé tout entier afin de le juger correctement et attribuer à chaque chose sa juste place. La tradition d’un parti révolutionnaire se fonde non sur des non-dits mais sur une base claire et critique3. »

      Mais la direction du Parti n’avait nullement besoin de « clarté critique » à propos de l’histoire récente. Répondant à Trotski, Joseph Staline, dans son ouvrage la Révolution d’Octobre et la tactique des communistes russes (1924), soulignait : « La portée mondiale de la révolution d’Octobre réside non seulement en ce qu’elle est un grand commencement et un premier foyer de socialisme dans l’océan des pays impérialistes, mais aussi en ce qu’elle est la première étape de la révolution mondiale et une base puissante pour son déploiement futur. »

      L’histoire mondiale d’après 1917 était considérée comme le prolongement de la révolution. Nikolaï Boukharine, l’un de ceux qui, précédemment, « n’étaient pas à l’unisson », critiqua Trotski dans son article « Le Programme d’Octobre » (1929) : « Le programme du PCR(b)*13 a retenti dans le monde entier comme la cloche du tocsin, comme la nouvelle de la victoire, comme la bannière du grand Combat, comme le signal d’une nouvelle construction. » Et, en se moquant du socialiste autrichien Friedrich Adler, fils du fondateur du parti socialiste autrichien, Viktor Adler, Boukharine ajoutait à la fin de son texte : « Le malade mental Friedrich Adler se demande très sérieusement “ce qu’aurait fait Lénine” pour sauver la révolution russe des prétendus dommages qu’elle subissait et même du prétendu naufrage qui la guettait. La réponse, ce sera la triomphante mise en œuvre du programme de révolution communiste internationale de Lénine. » Neuf ans plus tard, Boukharine sera fusillé comme « traître » à la révolution.

      La publication d’un Abrégé d’histoire du Parti communiste (bolchevique) de Russie4 (1938) mit fin aux plus infimes divergences dans le traitement des événements de la révolution d’Octobre. La marche des événements révolutionnaires s’y résume au combat des « forces saines » du parti bolchevique mené par Lénine et Staline, guidant les masses populaires dans le combat contre la bourgeoisie et les S.-R.*14 (populistes), mencheviks et même les anarchistes, tous « transformés en partis bourgeois », mais aussi contre les « capitulards du Parti » : Zinoviev, Kaménev, Rykov, Boukharine, Trotski, Piatakov. Tous les leaders de l’opposition, quel qu’ait pu être leur rôle réel au sein des événements d’Octobre, étaient déclarés ennemis de la révolution.

      L’étude du passé était immédiatement soumise aux intérêts de la situation politique du moment. Pokrovski proclamait que seule la dictature du prolétariat pouvait se donner pour objectif de rattraper et dépasser les États-Unis dans le domaine de l’agriculture. « Et seule une société sans classes donnera à l’homme des possibilités illimitées dans son combat avec la nature. »

      
        Rattraper et dépasser l’Amérique

        Le slogan « Rattraper et dépasser l’Amérique » a survécu à Pokrovski et est resté en vigueur pratiquement jusqu’à la fin de l’époque soviétique. Tout comme l’idée de l’État socialiste (communiste), sommet de l’évolution de la société et capable d’éliminer toutes les contradictions entre les classes, les groupes sociaux et les hommes. Après quoi, il ne reste plus qu’à apprendre à régner sur la nature pour que l’homme en devienne l’authentique tsar. Toute l’histoire de la Russie avant la révolution se résumait chez Pokrovski à un schéma bien simple : le capital des marchands a été le principal soutien de l’État dirigé par les Romanov qui ont bâti grâce à lui leur monarchie bureaucratique.

        Développant cette pensée, Pokrovski affirmait, en 1931, dans son article « Le Féodalisme russe, origine et caractère de l’absolutisme en Russie5 » : « Sans le capital marchand, le pouvoir des monarques féodaux n’aurait pas été plus loin qu’Ivan III. Or l’autocratie a engendré non seulement Pierre Ier, mais aussi Alexandre II et même la pseudo-Constitution de Stolypine. Ensuite, entravé par sa nature féodale, ce pouvoir n’a pas su s’adapter et s’est écroulé. » Autrement dit, le « capitalisme marchand » avait, pour Pokrovski, entraîné le pays vers la révolution de Février 1917 et préparé les conditions de la victoire de la révolution d’Octobre.

        C’est en 1929, année du « grand tournant » annonçant la liquidation des derniers courants opposés à la « ligne générale » dans le PCR(b) et le début de la « liquidation des koulaks en tant que classe », que fut entamée l’éradication des courants non marxistes dans le milieu des historiens. À l’automne de la même année commencèrent les premières arrestations dans « l’affaire des académiciens » et, en 1931, les historiens académiciens Platonov, Nikolaï Likhatchov*15, Mikhaïl Lioubavski et Evguéni Tarlé, arrêtés précédemment, furent accusés de « complot contre-révolutionnaire », privés de leur titre d’académicien et condamnés à l’exil.

        En 1934, il fut décidé d’introduire à l’école un cours d’histoire de l’URSS (jusque-là, à la place de l’histoire, on enseignait les sciences sociales*16). Les premiers manuels d’histoire présentés à un concours furent soumis à la critique des dirigeants du Parti, Staline, Kirov et Jdanov. Ils exigeaient un manuel traitant non pas de l’histoire russe, mais de l’histoire des peuples de l’Union soviétique et montrant le rôle historique mondial de ce pays. Mais à cette époque les dirigeants du Parti avaient encore besoin de voir dans la Russie tsariste « une prison des peuples » et « un gendarme international ». Leurs remarques furent rendues publiques en 1936, quand fut annoncé un nouveau concours pour un nouveau manuel. À ce moment-là déjà, la Pravda parlait ouvertement des « erreurs notoires » de Pokrovski, exigeait que l’on définît certains « éléments positifs » dans le passé du pays, reprochait aux disciples de Pokrovski de professer un « internationalisme gauchiste » et de remplacer l’exposition des faits de l’histoire civile par une « sociologie de mauvais aloi ».

      

      
        Le retour des héros

        L’histoire russe a mis en avant toute une série de héros qui ont participé à la centralisation de l’État et triomphé des ennemis de l’extérieur. À la fin des années 1930 et au début des années 1940, les princes et saints guerriers Alexandre Nevski et Dmitri Donskoï, le tsar Ivan le Terrible ; le prince Dmitri Pojarski et le marchand Kouzma Minine, qui dirigèrent la milice populaire contre l’intervention polonaise du début du XVIIe siècle mettant fin du Temps des Troubles ; le tsar Pierre le Grand, les chefs militaires Alexandre Souvorov et Mikhaïl Koutouzov – tous ces hommes redevinrent des personnages historiques positifs.

        Dans les années 1930-1940, la littérature soviétique fut chargée de glorifier ces héros. Citons parmi ces œuvres les romans d’Alexeï N. Tolstoï sur Pierre le Grand et de Valentin Korostylev sur Ivan le Terrible, la nouvelle de Sergueï Borodine sur Dmitri Donskoï, le roman de Léonti Rakovski sur Souvorov, les films de Sergueï Eisenstein sur Alexandre Nevski et Ivan le Terrible – la liste est loin d’être exhaustive. En 1938 parurent aussi les premières recherches proprement historiques à thématique « patriotique » : L’Invasion de la Russie par Napoléon (1937), d’Evguéni Tarlé et la Bataille sur la glace6 (1938) d’Anton Kozatchenko. Cette brochure connut un succès énorme. Elle remettait à l’honneur la victoire mythique d’Alexandre Nevski sur l’ordre Teutonique. La bataille eut lieu le 5 avril 1242 sur le lac Tchoudskoïé. Cette journée est devenue dans la Russie d’aujourd’hui la « Journée de la gloire russe ». On connaît surtout le film d’Eisenstein Alexandre Nevski et la musique écrite par Sergueï Prokofiev, qui montre la fuite des chevaliers teutoniques sur la glace du lac, qui les engloutit (un mythe non confirmé par les chroniques). Dans la mythologie soviétique la Bataille sur la glace symbolise l’agression germanique contre la Russie, ainsi que le rôle d’Alexandre Nevski comme défenseur de l’orthodoxie et des terres russes contre l’Occident. La bataille n’est signalée ni par Klioutchevski ni par Pokrovski.

        En 1943, Staline formula ses principales exigences concernant la description des personnages historiques dans le scénario d’Eisenstein : « Ivan le Terrible, comme force progressiste de son temps, et l’opritchnina*17, comme un de ses éléments les plus appropriés, sont assez bien rendus7. » Mais, en 1946, la seconde partie du film fut condamnée dans un décret du Comité central pour avoir représenté « l’armée progressiste des opritchniki comme une bande de dégénérés comparable au Ku-Klux-Klan américain » ; quant à Ivan le Terrible, homme « à la volonté puissante et au caractère trempé », il était dépeint comme « un homme faible et sans volonté, évoquant quelque chose comme Hamlet ».

        En 1936, la pièce de Démian Biedny les Preux Chevaliers8, où était décrit sur un mode satirique le baptême de la Russie par le prince Vladimir, avait été condamnée par le pouvoir et la conversion du peuple russe au christianisme qualifiée d’étape positive de son histoire. C’était valable pour les débuts de l’histoire russe, de même qu’il y avait dans l’histoire de la monarchie russe des souverains progressistes. Mais plus on avançait, plus on peignait sous les couleurs les plus sombres tout particulièrement l’activité du tsarisme d’après l’abolition du servage, période où l’autocratie avait dû combattre les partis révolutionnaires : La Volonté du peuple et, plus tard, les partis social-révolutionnaire et social-démocrate.

        L’opinion selon laquelle Ivan le Terrible était un homme politique progressiste ne fut contestée que pendant la période du Dégel, notamment dans la monographie d’Alexandre Zimine, l’Opritchnina d’Ivan le Terrible, où étaient dévoilées l’horreur et l’absurdité de la terreur entretenue par la garde d’Ivan le Terrible. Mais, là encore, en pleine conformité avec la théorie marxiste du processus historique, Zimine reconnaissait le caractère progressiste de la création d’un État centralisé et soulignait, en citant le massacre de la Saint-Barthélémy, qu’il n’y avait pas eu moins de cruauté en Europe occidentale qu’à l’époque d’Ivan le Terrible en Russie.

        La doxa, partagée par Staline et ses opposants, voulait qu’Octobre ait rompu « la chaîne de l’impérialisme », et représente le premier pas sur la voie du paradis communiste. Mais cet avènement du paradis communiste avait ses ennemis à l’intérieur même de la révolution : Staline et les « thermidoriens » pour Trotski, Boukharine et l’ensemble des renégats dénoncés en 1937 pour toute l’historiographie stalinienne. À quoi s’ajoutait l’« encerclement impérialiste ». La lutte contre les ennemis de la révolution constituait l’une des deux principales fonctions propres à l’histoire soviétique : la fonction de protection. L’autre, créatrice, était la construction d’un monde nouveau.

        À partir du Dégel, on estima en avoir fini avec les « ennemis du peuple » et le principal obstacle à la marche vers le communisme restait le fameux « environnement capitaliste hostile ».

        L’histoire soviétique copiait la conception chrétienne de l’histoire de l’humanité : la révolution d’Octobre y jouait aussi le rôle de premier Avènement. Le second Avènement – la construction d’une société communiste – ne devait se produire que dans l’avenir radieux où chacun recevrait selon ses besoins, où disparaîtraient les contradictions sociales et individuelles et où l’histoire connaîtrait une fin heureuse. Comme le remarque l’ethnographe Andreï Toporkov, « à l’époque soviétique, l’histoire de notre pays s’est, de fait, transformée en une légende sacrée sur notre passé : à de longs siècles d’obscurantisme, d’ignorance et de non-être, a succédé une explosion de lumière, la révolution9. »

        Mais ce cadre idéologique rigide était également valable pour toutes les périodes de l’histoire de la Russie. On ne s’étonnera donc pas que la période soviétique n’ait pas produit une seule histoire conceptuelle de la Russie faisant autorité. Le dernier ouvrage de ce type était l’Histoire russe depuis les temps anciens10 (1910) de Mikhaïl Pokrovski, qui analysait les processus historiques russes sous un angle marxiste.

        Tout comme les événements des trois révolutions russes de 1905-1917, ceux de l’histoire ultérieure étaient considérés comme faisant partie de l’histoire du parti bolchevique, lequel aurait donc joué, bien avant son arrivée au pouvoir, un rôle décisif dans la marche de l’histoire de la Russie. Les schémas proposés par l’Abrégé d’histoire11 pour caractériser les révolutions de Février et d’Octobre, la « triade » stalinienne – industrialisation, collectivisation et révolution culturelle – et les courants opposés à Staline dans le Parti, sont restés en vigueur dans l’historiographie soviétique jusque dans les années 1980. Dans la nouvelle Histoire du parti communiste de l’Union soviétique12, dirigée par l’académicien et secrétaire du Comité central du PCUS Boris Ponomarev, éditée en 1963 et rééditée en 1969, les principaux axiomes de l’Abrégé d’histoire étaient complétés par l’exposition des événements de la Grande Guerre patriotique et de l’après-guerre. Le peuple et le Parti étaient représentés main dans la main, marchant d’une victoire vers l’autre. En 1938, on pouvait lire dans la conclusion de l’Abrégé d’histoire : « L’histoire du Parti nous apprend avant tout que la victoire de la révolution prolétarienne est impossible sans un parti révolutionnaire prolétarien étranger à tout opportunisme, intransigeant envers les conciliateurs et les capitulards, un parti révolutionnaire dans son attitude envers la bourgeoisie et dans sa conduite de l’État. »

        Dans le manuel de Ponomarev, cette affirmation était reprise presque mot à mot : « L’histoire du Parti nous apprend que la classe ouvrière peut obtenir la victoire, accomplir les missions historiques pour parvenir à la dictature du prolétariat, pour la construction du socialisme et du communisme, mais seulement sous la direction d’un parti communiste, révolutionnaire dans son attitude envers le régime capitaliste, intransigeant envers toute oppression, intransigeant aussi envers les conciliateurs et les capitulards, étranger à l’opportunisme et au dogmatisme. »

        Cependant, dans les années d’après-guerre, à partir de la campagne contre le cosmopolitisme et des efforts pour instaurer « la priorité russe » dans presque tous les domaines du savoir, la thèse du retard de la Russie tsariste a commencé à perdre du terrain.

        Dans la seconde moitié des années 1950, en plein dégel khrouchtchévien, un nouveau courant dirigé par l’académicien Pavel Volobouïev commença à émerger. Volobouïev affirmait que l’économie russe jusqu’en 1917 n’était pas capitaliste mais mixte ; que c’étaient justement les contradictions issues de la coexistence des systèmes économiques capitaliste et précapitaliste qui avaient conduit à une crise particulièrement grave, et abouti à la révolution. Les historiens de ce nouveau courant accordaient aussi plus d’attention aux épisodes révolutionnaires spontanés, alors que le dogme officiel affirmait que les bolcheviks avaient été les organisateurs de la révolution de Février comme de celle d’Octobre. Volobouïev et ses partisans, dans le droit fil de la doctrine marxiste, expliquaient que les flambées révolutionnaires spontanées étaient la preuve de la force du mouvement et de ses racines profondes dans le peuple. Ces velléités de moderniser les schémas rémanents recevaient la réprobation des milieux officiels. En 1973, lors d’une réunion du CC du PCUS, le nouveau courant fut taxé de révisionniste. Plus tôt, en 1970, le département « Méthodologie de l’histoire » de l’Institut d’histoire de l’URSS de l’Académie des sciences avait été fermé. Ainsi les recherches historiques étaient privées de la possibilité même d’une base méthodologique différente du matérialisme historique, partie intégrante de la doctrine marxiste-léniniste.

      

      
        Nouveau mythe : La Victoire

        Après 1945, la doxa s’était enrichie d’un nouvel événement, considéré comme aussi important que la grande révolution socialiste d’Octobre : la « Grande Guerre patriotique », dans laquelle fusionnaient le mythe de classe et le mythe patriotique. Cette fusion explique pourquoi le mythe de la Grande Guerre patriotique a survécu à la chute du régime communiste en 1991 et a remplacé la révolution d’Octobre comme mythe majeur dans l’histoire de la Russie du XXe siècle. Toutefois, la composante de classe a maintenant été évacuée et, en outre, les historiens déclarent que la victoire a été remportée par le peuple russe et non plus par le peuple soviétique.

        Le mythe de la Grande Guerre patriotique s’appuyait sur les discours et ordres militaires de Staline : la victoire démontrait le triomphe du socialisme sur le capitalisme. Toutefois, elle ne s’expliquait pas seulement par la supériorité du régime socialiste, mais aussi par le patriotisme du peuple. Lequel peuple était représenté comme une entité indivisible : « l’unité morale et politique du peuple soviétique ». Prenant la parole le 9 février 1946 à une réunion des électeurs de la circonscription de Moscou portant son nom, Staline déclara : « La guerre n’a pas été qu’une malédiction. Elle a été en même temps une grande école où toutes les forces de notre peuple ont été mises à l’épreuve et évaluées… La guerre a fait subir une sorte d’examen à notre régime soviétique, à notre État, à notre gouvernement, à notre parti communiste.. » Les historiens soviétiques œuvraient en totale conformité avec les directives staliniennes : ils expliquaient les échecs de 1941–1942 par l’attaque perfide d’Hitler, et décrivaient la lutte des Soviétiques contre l’ennemi en termes exclusivement héroïques et dithyrambiques. À Staline revenait l’idée du rôle décisif de l’Union soviétique dans la Seconde Guerre mondiale, ainsi que la thèse des dix grands coups portés par l’Armée rouge en 1944 (aucune allusion à un lien quelconque avec le débarquement allié en Normandie). Après le discours de 1956, où Khrouchtchev dénonçait le culte de la personnalité, ces « coups » ne furent plus attribués à Staline mais ne furent pas effacés de l’historiographie soviétique. Dans la formule : « Staline a conduit le peuple soviétique à la victoire », Staline fut remplacé par « le Parti ». Les mérites militaires des leaders poststaliniens furent chantés sur tous les tons. Toutefois, le rôle assez modeste de Khrouchtchev, et celui plus modeste encore de Brejnev, pendant la guerre, ne permettaient pas de substituer leur nom à celui de Staline.

        Dans son toast prononcé le 24 mai 1945 dans la salle Saint-Georges du Kremlin en l’honneur de la victoire sur l’Allemagne, Staline déclara : « Je voudrais lever mon verre à la santé de notre peuple soviétique et, avant tout, du peuple russe. » Tout autre peuple, déclara-t-il devant les commandants en chef, aurait renvoyé le gouvernement et fait la paix avec l’envahisseur. « Et cette confiance du peuple russe dans le gouvernement soviétique est la force décisive qui a permis la victoire sur l’ennemi de l’humanité, sur le fascisme. » Ainsi, la victoire s’expliquait par la capacité de sacrifice du peuple. Elle devenait l’élément central du mythe soviétique.

        En 1969, on affirmait encore dans l’Histoire du PCUS que « l’attaque inattendue des hitlériens avait mis l’Armée rouge dans une situation extraordinairement difficile. En dépit de sa fermeté et de son courage, elle n’était pas parvenue à arrêter l’ennemi, supérieur en nombre et en armement ». La guerre était présentée comme un combat ayant opposé non seulement des armées, mais aussi des idéologies. « L’idéologie socialiste avait remporté la victoire sur l’idéologie bourgeoise-fasciste ».

        Dans son livre l’Armée rouge assassinée, 22 juin 194113, paru en 1965, Alexandre Nékritch tenta, en se basant notamment sur de nouvelles archives et des sources étrangères, de prouver que le défaut de préparation de l’URSS à la guerre était la conséquence d’une erreur de calcul de Staline, et non de la soudaineté de l’attaque allemande, ce qui lui valut d’être exclu du parti communiste pour « déformation préméditée (…) de la politique du parti communiste et du gouvernement soviétique ». Lors d’un débat sur l’ouvrage de Nékritch à l’Institut de marxisme-léninisme auprès du CC du PCUS, en février 1966, le général Evguéni Boltine, rédacteur en chef du quotidien l’Étoile rouge (Krasnaja zvezda), déclara : « Quand nous écrivons un livre, quand nous entamons un travail historique pour le Parti et que nous devons porter certains jugements sur des questions d’importance historique… ce sont les décisions du Parti qui nous guident, pas nos opinions personnelles. »

        Ayant vécu exil et disgrâce avant de devenir un des historiens préférés de Staline, l’académicien Tarlé avait adopté une sagesse toute simple, et il formula ainsi les bons critères pour la recherche historique : « Le travail doit être marxiste, le travail doit être savant, le travail doit être patriotique. » Tarlé ne parvint pas à écrire l’histoire de la Grande Guerre patriotique que lui avait commandée Staline. Et pas seulement parce que la mort l’interrompit au stade de la recherche documentaire : toute recherche un tant soit peu académique sur un thème totalement imprégné de mythologie propagandiste était impossible. Et jusqu’en 1991, aucun ouvrage de synthèse sur l’histoire soviétique présentant un intérêt scientifique ne parut et n’aurait pu paraître en URSS.

        On assista également au recul progressif de la condamnation, caractéristique des années 1920, de la politique coloniale menée par la Russie tsariste. Dès 1937, dans le premier Abrégé d’histoire de l’URSS14 publié sous la direction du professeur Andreï Chestakov, l’annexion du Kazakhstan et de toute une série d’autres territoires par la Russie était qualifiée de moindre mal pour les peuples qui les habitaient : sans cette annexion, disait-on, ils auraient été engloutis par d’autres États, encore plus arriérés que la Russie tsariste. La même année, l’école de Pokrovski fut officiellement discréditée. L’une des plus violentes accusations portées par une élève de Pokrovski, Militsa Netchkina, contre son ancien maître, l’idole renversée, était l’« absence de sens de la patrie15».

        Juste avant et pendant la Grande Guerre patriotique, une nouvelle révision du jugement négatif sur la Russie d’avant la révolution eut lieu. L’Histoire de la diplomatie en trois tomes16, éditée pour la première fois en 1941-1945, marquait le triomphe du principe patriotique dans l’analyse de la politique extérieure de la Russie tsariste. L’ouvrage rappelait que Friedrich Engels avait exprimé une opinion positive sur Pierre le Grand. Les conclusions des auteurs étaient tout à fait élogieuses à l’égard de Pierre Ier : « Sa règle principale était l’honnêteté en politique et le respect de ses engagements. (…) La force de la politique extérieure de Pierre le Grand venait de ce qu’il ne se dispersait pas, mais se concentrait sur un seul problème à la fois. » La Grande Catherine, elle aussi, se vit décerner une haute appréciation : « La diplomatie russe sous Catherine II a pour l’essentiel résolu les problèmes hérités du XVIIe siècle. (…) La voix de l’Empire russe est devenue décisive dans les affaires européennes. (…) L’activité de la diplomatie russe de la seconde moitié du XVIIIe siècle ne se limitait pas aux succès de politique extérieure. Elle occupe une place honorable dans l’élaboration des principes du droit international17. »

        Les tsars et ministres qui leur succédèrent reçurent eux aussi de bonnes appréciations. Par exemple, on accorda au chancelier Gortchakov une nette supériorité sur Bismarck. L’académicien Tarlé écrivit en 1940, époque où l’URSS et l’Allemagne étaient liés par un traité d’amitié : « Toutes les insinuations fielleuses que Bismarck répandit dans ses lettres puis dans ses mémoires à l’adresse de Gortchakov (…) s’expliquent par le fait que ce dernier se montrait incomparablement plus intelligent que ne l’aurait voulu Bismarck. » Dmitri Malioutine, ministre de la Guerre d’Alexandre II, fit également l’objet d’un jugement très positif ; quant au tsar lui-même, assassiné par des membres de l’organisation La Volonté du peuple, il ne fut pas, comme cela arrive habituellement en pareil cas, soumis à la moindre critique. Mais on était encore loin de l’affirmation du directeur de l’Institut d’histoire militaire, l’académicien et général Pavel Jiline, directeur de l’Institut d’histoire militaire du ministère de la Défense de 1967 à 1987, selon laquelle toutes les guerres menées par la Russie depuis le IXe siècle avaient été des guerres justes.

        Comme il se doit, la diplomatie soviétique était présentée dans l’Histoire de la diplomatie sous des couleurs idéales. Son dernier chapitre s’intitulait « URSS – un réel facteur de paix » et la thèse principale se résumait par ces phrases : « Lénine a défini les bases de la politique extérieure soviétique. Elles sont développées et approfondies par son successeur, Staline, qui assure avec génie la conduite de la politique extérieure du pays des soviets18. » Les académiciens Anna Pankratova*18 et Vladimir Potiomkine écrivirent cet ouvrage en 1945, immédiatement après la fin de la guerre la plus meurtrière de l’histoire de la Russie, guerre où le pays fut entraîné à cause du refus du « génial Staline » de contrecarrer, avec l’Angleterre et la France, l’agression allemande. Dans les tomes IV et V publiés en 1975-1979 et achevant cette Histoire de la diplomatie, Staline est remplacé par Brejnev et la diplomatie soviétique présentée comme n’ayant connu ni erreurs ni défaites.

        En 1944, lors d’une réunion sur les problèmes de la science historique, deux conceptions se heurtèrent : la conception « patriotique » et la conception « de classe ». Tarlé, Bouchouïev, Adjémian et d’autres reprochèrent à Anna Pankratova d’avoir, dans l’Histoire du Kazakhstan soviétique19, exprimé des tendances nationalistes, notamment en développant la thèse du caractère progressiste du mouvement de libération nationale kazakh dirigé contre le pouvoir tsariste, ainsi que la théorie du « moindre mal » que constituait pour le peuple kazakh l’annexion à la Russie. Les accusateurs de Pankratova insistaient sur le fait que l’annexion par la Russie était incontestablement un bien pour les Kazakhs, et ils exigeaient que l’on dénonçât comme réactionnaire tout mouvement dirigé contre l’État russe, y compris les soulèvements de Stenka Razine, d’Émélian Pougatchov et des décembristes. En réponse, Pankratova, Boris Grékov et quelques autres historiens critiquèrent Tarlé et ses partisans pour leur rejet de l’approche de classe et, sous couvert de patriotisme, leur adhésion aux modèles impérialistes prérévolutionnaires.

        La direction du Parti distribua les réprimandes : aux partisans de Tarlé l’accusation de déviationnisme impérialiste et de ralliement à l’école de Milioukov, à ceux de Pankratova, le reproche de « noircir toute l’histoire de la Russie » et d’appartenir à l’école de Pokrovski, déjà condamnée par le Parti. Par la suite, dans la grande majorité des ouvrages, les deux conceptions, de classe et patriotique, de l’histoire russe et soviétique ont été associées d’une manière ou d’une autre. De plus, la thèse qui prédomina dans la seconde moitié des années 1940 fut celle de l’union volontaire de la majorité des peuples de la Volga, de l’Asie moyenne et centrale et du Caucase, à la Russie. Quant à Pankratova, elle se réhabilita elle-même en 1952 par son livre le Grand Peuple russe 20 grâce auquel elle fut admise comme membre du CC du PCUS. À cette même époque, au début des années 1950, la théorie du moindre mal appliquée à la politique coloniale russe fut définitivement remplacée par celle du bien absolu : pour tous les peuples, l’union à la Russie représentait un immense progrès sur le plan socio-économique. La thèse léniniste faisant de la Russie tsariste une « prison des peuples » était définitivement vouée à l’oubli.

        Les historiens projetaient les événements du passé sur la situation politique du moment. En 1950, le poète Samouïl Marchak, dans son poème dédié au 75e anniversaire de l’académicien Tarlé, affirma que « son analyse avait montré comment Fouchet avait engendré Dulles et comment de Talleyrand était né Acheson*19 ».

        Tarlé attribue en 1949 tous les vices imaginables à Charles XII, roi de Suède, qui, selon lui, ordonnait de lier trois par trois les prisonniers de guerre et de les transpercer à la baïonnette pour se distraire. Il a gardé ce portrait moral de Charles et des Suédois dans sa monographie publiée à titre posthume et intitulée La Guerre du Nord et l’invasion suédoise de la Russie 21 (1958).

        Les interventionnistes polonais du début du XVIIe siècle, Charles XII et Napoléon, ont été, dans la mythologie de l’historiographie soviétique, transformés en personnages négatifs qui avaient projeté la perte de la Russie, mais furent défaits par les forces de la lumière, incarnées par Minine et Pojarski, et plus tard par Pierre le Grand et Koutouzov. Plus complexe était la question de la guerre de Crimée ; suivant Marx et Lénine, les historiens avaient invariablement dénoncé la médiocrité du commandement militaire russe et la décomposition du régime de Nicolas Ier. À présent, ils idéalisaient les amiraux Kornilov et Nakhimov, ces « grands chefs de guerre issus du peuple » qui, avec leurs soldats, marins et officiers, s’étaient héroïquement opposés au « perfide » ennemi. Il fut cependant impossible d’ajouter Totleben à ces « grands chefs de guerre issus du peuple » à cause de son nom allemand (on était à l’époque de la lutte contre le « cosmopolitisme »).

        Les historiens trouvaient une porte de secours en se plongeant dans l’histoire antique ; ainsi l’académicien Boris Rybakov et ses continuateurs firent remonter aussi loin qu’ils le purent l’ancienneté des Slaves orientaux – ancêtres du peuple russe. Grâce à leurs efforts, la fondation de Kiev, « mère des villes russes », fut datée du VIe siècle avant notre ère, tandis que quelques disciples parmi les plus radicaux trouvèrent des anciens « Russes » au sein de l’armée grecque qui assiégea la légendaire ville de Troie !

        Les historiens « libéraux », héritiers des occidentalistes, accordèrent une grande attention aux premiers opposants à l’autocratie, aux décembristes et à Alexandre Herzen. On peut citer les ouvrages de Natan Eïdelman, l’un des premiers historiens à traiter de la dimension humaine de l’histoire, à montrer les décembristes et leurs adversaires tant d’un point de vue socio-économique que sous l’angle de leur vie quotidienne et de leur psychologie. Eïdelman fut l’un des rares à ne pas se limiter à l’histoire des révolutionnaires ; il aborda aussi celle de la noblesse dans son ensemble avec une approche très éloignée des dogmes marxistes.

        Avec le Dégel les décembristes réapparaissaient et leur romantisme et besoin de liberté préludaient aux espoirs de l’intelligentsia soviétique libérale et de l’avènement d’un « socialisme à visage humain ».

      

    

    
    Boris Sokolov

    
      Les historiens russes et la pérestroïka

      Dès le début, la pérestroïka de Gorbatchev a permis aux historiens d’exercer un jugement plus libre sur l’histoire en général et sur l’histoire soviétique en particulier. C’est donc en toute logique que Léonid Batkine, historien de la Renaissance italienne, a donné à son article, publié dans le premier recueil programmatique du changement Pas d’autre solution1 (1988), le titre « Le renouvellement de l’histoire », indiquant que le cours de l’histoire de l’URSS s’était accéléré après des décennies de stagnation : « Nous sommes sortis de notre enlisement et avons commencé à avancer… Hé, attention aux embûches et autres chausse-trappes qui courent à notre rencontre !2 » Tout comme la vie politique et sociale, l’historiographie de l’époque récente se renouvelait. La biographie signée par l’historien et journaliste Dmitri Volkogonov et intitulée Staline : triomphe et tragédie (1989) est peut-être l’un des ouvrages qui ont le plus fortement influencé la conscience sociale de cette période. Son auteur fut, à plusieurs reprises, accusé d’avoir fait un mauvais usage des documents d’archives. Néanmoins, pour la première fois dans l’historiographie soviétique, Volkogonov établissait un portrait critique du dictateur fondé sur de nombreux documents rendus publics. L’épigraphe était empruntée au philosophe Nikolaï Berdiaev : « Le léninisme est un principe tyrannique de type nouveau, il met en avant un guide des masses au pouvoir dictatorial… Staline aura été le type parfait du guide-dictateur. » C’était la première fois, dans cette littérature soumise à la censure, que les crimes de Staline étaient exposés avec une telle ampleur ; le généralissime y était présenté comme un personnage historique totalement négatif, et non plus comme un grand homme d’État avec un certain nombre de défauts tels que le « culte de la personnalité » et les « répressions injustifiées », comme on disait à l’époque du Dégel. En outre, l’ouvrage de Volkogonov démontait le mythe de Staline-chef de guerre et montrait l’état de fragmentation de la société soviétique, notamment pendant la Seconde Guerre mondiale, quand les familles des soldats de l’Armée rouge mouraient de faim tandis que les membres de la Nomenclature vivaient dans l’aisance. Mais Staline, comme les autres ouvrages de l’époque de la pérestroïka, est resté un événement uniquement dans l’historiographie soviétique. En Occident, des opinions similaires avaient déjà été exprimées du vivant du dictateur3.

      Dans son livre, Volkogonov restait fidèle aux principes marxistes, approuvant Guéorgui Plékhanov, selon qui l’évaluation du rôle historique d’un homme dépend « de façon dialectique » de sa contribution concrète au développement de la société4, autrement dit échappe à la volonté de l’acteur historique.

      À l’époque de la pérestroïka, de nombreux historiens qui s’étaient consacrés jusque-là à l’histoire russe d’avant 1917 se sont tournés vers des questions plus actuelles. Ainsi, Natan Eïdelman, dans l’un de ses ouvrages intitulé La « révolution venue d’en haut » en Russie4 (1989), a-t-il entrepris de se pencher sur l’histoire des réformes russes depuis le XVIe siècle jusqu’à l’époque de la NEP. Au milieu des années 1980, à la veille de l’arrivée de Gorbatchev au pouvoir, l’historien avait déjà consigné dans son journal son intention de passer à l’étude de l’histoire soviétique. Si, auparavant, les historiens se contentaient de « ne pas dire de mensonges », désormais ils éprouvaient le besoin de « dire la vérité », de surmonter « leur propre insuffisance morale ». Dans La « révolution venue d’en haut », Eïdelman appelait Gorbatchev et les autres responsables de la pérestroïka à redonner vie à la NEP*20, et prêchait naïvement l’idée que les réformes valent mieux que les révolutions. Bien avant lui, dans sa lettre à Lénine datée du 19 août 1921, Léonid Krassine, commissaire du peuple au Commerce extérieur de la RSFSR, avait donné une définition bien différente de la NEP, décrivant la nouvelle orientation politique « comme un processus bien entamé de poudre aux yeux jetée à la terre entière ». Eïdelman reprenait aussi la surestimation, commune aux populistes (narodniki) et aux marxistes, du rôle du peuple dans l’histoire : « Le rôle du peuple est énorme, comme partout, mais dans l’histoire russe il ne se manifeste pas de la même façon que dans les pays où la production des biens est développée et où règne la démocratie bourgeoise : une énergie formidable, mais beaucoup moins d’autonomie et d’initiative que d’exécution de la volonté des dirigeants… À plusieurs reprises depuis le XVIe siècle, des alternatives aux voies “européenne” et “asiatique” ont émergé dans l’histoire russe, mais souvent, hélas, triomphaient la corvée et le despotisme. » Pour Eïdelman, la dernière de ces grandes expériences se déroulait avec Gorbatchev. En cas d’échec et de stagnation se prolongeant encore quinze ou vingt ans, le pays serait condamné au destin de l’Empire ottoman ou à celui de l’Empire austro-hongrois.

      Durant ces années d’écroulement du vieux mythe communiste, les historiens marxistes entreprirent de défendre « l’alternative boukharinienne », élaborée par l’historien américain Stephen Cohen5, et « le socialisme à visage humain ». Pour eux, à la fin des années 1920, l’histoire soviétique avait emprunté une voie « erronée », et le pouvoir absolu de Staline dans le Parti et dans le pays s’était consolidé. Mais, disaient-ils, si Boukharine, ou tout autre homme politique moins dépourvu de principes et moins cruel que Staline, avait accédé au pouvoir, alors le modèle authentique, léniniste, de socialisme, aurait été mis en œuvre. De telles opinions ont été exprimées notamment dans le recueil Histoire et Pérestroïka (1991). Les auteurs de cet ouvrage trouvaient des éléments alternatifs dans les institutions soviétiques les plus diverses, y compris dans le fantoche Komintern. Comme si le Komintern et les autres institutions soviétiques n’avaient pas été, dès le début, engendrés par Moscou la communiste et n’avaient pas été totalement dépendants de celle-ci, tant politiquement que financièrement ! On trouve aussi dans cet ouvrage le postulat selon lequel il faut étudier ce que Staline a voulu tirer de l’étude de Marx et de Lénine, « et ce qu’il a dévoyé ou simplement rejeté pour servir ses intérêts. Après seulement, on pourra décider de façon définitive si le stalinisme était l’enfant de la doctrine révolutionnaire ou bien une dégénérescence contre-révolutionnaire. Tous les faits portés à notre connaissance parlent en faveur de la seconde hypothèse ». Une autre opinion était répandue à cette époque, selon laquelle Staline n’avait pas seulement interrompu la courbe montante du développement d’Octobre, mais l’avait fait repartir en arrière.

      Force est de constater que presque tous les ouvrages des historiens des années de pérestroïka, mais aussi de la période soviétique dans son ensemble, ne pouvaient exister que dans le cadre du paradigme marxiste. Avec l’effondrement survenu en Russie au début des années 1990, l’historiographie soviétique est devenue un simple objet d’étude pour l’histoire. La science historique soviétique était en retard sur son homologue occidentale, tant dans le domaine de la philosophie de l’histoire que dans l’application du système interdisciplinaire des recherches historiques utilisant les méthodes de la démographie, de l’anthropologie, de la sociologie et des autres sciences humaines. Pour les lecteurs contemporains, notamment pour les professionnels des sciences humaines, les ouvrages d’histoire soviétiques sont intéressants au mieux comme élément factuel, ou bien comme ouvrages de fiction si, à l’exemple de ceux de Tarlé, ils sont écrits dans un bon style littéraire.

    

    
    Boris Sokolov

    
      Les historiens russes d’aujourd’hui face au passé soviétique

      S’il est un domaine où l’idée de convergence chère à Andreï Sakharov s’est réalisée au-delà de toutes les attentes, c’est bien dans l’historiographie récente de ce que l’on peut aujourd’hui appeler, avec le recul du temps, la « période soviétique de l’histoire russe ». Exemplaire est, à cet égard, la page de garde de la Tragédie des campagnes soviétiques1, fondamental recueil de documents en cinq volumes sur la collectivisation des campagnes et ses conséquences, paru à Moscou, aux éditions Rosspen entre 1999 et 2007 : ont participé à cette édition l’Institut d’histoire russe de l’Académie des sciences de Russie, cinq des plus importants centres d’archives de Russie (dont les Archives centrales du FSB, la Sécurité d’État), mais aussi les universités de Boston, Toronto, Melbourne, Birmingham et Séoul, dont les meilleurs spécialistes ont assisté le maître d’œuvre du projet, Viktor Danilov, le grand historien du monde paysan soviétique des années 1920 et 1930 disparu en 2004, l’un des chestidessiatniki *21 reconnu et respecté par toute l’intelligentsia libérale russe.

      Autre exemple éclairant les échanges entre historiens occidentaux et russes : la prestigieuse collection (une centaine de volumes) « Histoire du stalinisme », lancée au début des années 2000 par Andreï Sorokine, aujourd’hui directeur du RGASPI*22, comprend aujourd’hui vingt-cinq pour cent d’ouvrages récents de spécialistes occidentaux traduits en russe. Quant aux échanges universitaires, ils se sont considérablement développés ces dernières années. On ne compte plus les étudiants en master et les doctorants en histoire russe et soviétique qui, par le biais du Collège universitaire français de Moscou ou de l’École supérieure de Moscou en sciences sociales et économiques, partent étudier en France ou à l’étranger. Retourneront-ils faire une carrière universitaire en Russie est une autre question, fondamentale pour l’avenir de la recherche et de l’enseignement supérieur en Russie.

      Contrairement à d’autres milieux – notamment la nébuleuse des « médias de masse » –, instrumentalisés par la propagande gouvernementale, le milieu savant des historiens professionnels, qui n’a pas oublié le temps où l’histoire servait de science légitimatrice du système politique soviétique, est resté remarquablement imperméable à l’agitation patriotico-nationaliste de ces dernières années. Les très rares historiens qui continuent à porter une appréciation positive sur Staline, à minimiser la violence du stalinisme et à trouver au Goulag des « vertus éducatrices2 », ou à justifier les annexions soviétiques consécutives au pacte germano-soviétique3, sont marginalisés dans le milieu professionnel, même s’ils bénéficient d’une certaine audience dans les médias. Pour autant, les historiens contemporanéistes russes sont loin de porter une opinion unanime sur les questions politiques d’actualité, le régime de Vladimir Poutine ou leur implication dans la sphère publique. Ainsi, certains spécialistes de l’histoire du Goulag, comme Galina Ivanova, acceptent de conseiller, voire de superviser, la muséographie du nouveau Musée du Goulag, à Moscou, tandis que d’autres, proches de l’association Mémorial, se refusent à cautionner cette entreprise qu’ils jugent « pilotée » par le pouvoir.

      Contrairement à une opinion répandue, l’accès aux archives qui a permis aux historiens travaillant sur la période soviétique – ou plus exactement sur les années 1917-1964, date de la chute de Nikita Khrouchtchev – de renouveler en profondeur cette histoire, ne s’est pas refermé. Ce qui était inaccessible dans la première moitié des années 1990 l’est resté : la plupart des archives du FSB (Sécurité d’État), du MID (ministère des Affaires étrangères), tout ce qu’on appelle les védomstvennyé arkhivy – les archives d’institutions – restent très difficiles d’accès. Pour le reste, le processus de déclassification suit son rythme de sénateur. Cela prend du temps, beaucoup de temps, mais ce n’est pas le seul endroit au monde où cela se passe ainsi. Ce processus, que les historiens ne maîtrisent pas, reste opaque ; on ne comprend pas pourquoi tel fond est déclassifié et tel autre pas. En outre, il se passe encore un an, voire plus, entre le moment où les documents sont déclassifiés et le moment où ils deviennent véritablement accessibles en salle de lecture. Durant ce laps de temps, nombre de documents tout juste déclassifiés circulent et sont consultés dans des bureaux annexes par des historiens ayant un « accès privilégié », de par leur notoriété et les contacts personnels qu’ils ont su établir – souvent de longue date – avec les archivistes.

      Avant de présenter quelques-uns des champs de recherche les plus renouvelés par les historiens russes depuis le début des années 1990 – et ils sont nombreux –, soulignons une spécificité forte de la production historique russe contemporaine : la compilation de recueils de documents d’archives. Selon l’un des doyens des historiens de l’URSS, Alter Litvine, éminent spécialiste de la guerre civile russe, cette spécificité répondrait à la peur de voir les archives se refermer mais aussi au profond désarroi ressenti par sa génération d’historiens soviétiques, conscients d’avoir écrit des « travaux scientifiquement et moralement dépassés ». Compiler des recueils de documents d’archives serait, d’après Alter Litvine, « le meilleur moyen de travailler pour les générations futures4 ». Intéressante, cette explication ne convainc pas entièrement : nombreux sont, en effet, les jeunes historiens formés après la chute de l’URSS qui se sont lancés, eux aussi, dans la publication de recueils d’archives. Est-ce le signe d’une aspiration – illusoire – à une forme « d’objectivité », voire à une « histoire positiviste » débarrassée de toute « idéologie » ? Toujours est-il que le phénomène est massif. C’est par centaines que se comptent les épais recueils de documents d’archives publiés souvent par les éditeurs les plus prestigieux comme Rosspen. Parmi les collections les plus remarquables, et les plus utiles pour de futures monographies, citons celles dirigées par V. P. Danilov, sur les campagnes soviétiques d’avant la Seconde Guerre mondiale, Tragédie des campagnes soviétiques, 1927-1939, déjà mentionnée, et la Campagne soviétique vue par les yeux de la Vétchéka, de l’Oguépéou, du NLVD, 1818-1939 5 ; la monumentale Histoire du Goulag stalinien6, en 7 volumes, publiée par les éditions Rosspen en 2004 ; la correspondance entre Staline et Kaganovitch, 1931-1936, éditée par Oleg Khlevniouk7 ; les deux volumes La Lioubianka, Staline et la direction du NKVD 1837-1938 8, indispensables pour comprendre les mécanismes de la Grande Terreur ; les volumes La Réhabilitation, comme cela s’est passé, 1953-début des années 1980 9 qui éclairent les avancées et les limites du processus de reconnaissance et de réhabilitation des victimes du stalinisme entre la mort de Staline et l’arrivée au pouvoir de Mikhaïl Gorbatchev. Ces recueils de documents, où les rapports bureaucratiques estampillés « strictement confidentiel » et les correspondances secrètes entre les plus hauts dirigeants du pays ont la part belle, ne sont pas toutefois uniquement centrés sur l’histoire politique. Un certain nombre d’entre d’entre eux présentent des sources passionnantes pour l’histoire sociale émanant des citoyens soviétiques eux-mêmes : lettres, suppliques et dénonciations envoyées aux dirigeants (Lettres au pouvoir10*23), correspondances privées saisies par la censure, sténogrammes de réunions pré-électorales, syndicales ou de cellules de base du Parti (La Vie soviétique, 1945-195311).

      Ce bref aperçu de quelques-uns des plus remarquables recueils de documents publiés au cours des vingt dernières années esquisse les contours des grandes thématiques sur lesquelles les historiens russes ont travaillé : la question du pouvoir stalinien, de la violence étatique, des rapports entre le régime et la société, le Goulag, les transformations du monde paysan. Malgré quelques travaux remarquables, notamment ceux de Boris Kolonitski qui, par son étude sur la culture politique révolutionnaire, a bousculé l’historiographie traditionnelle, à la fois soviétique et occidentale, de l’année 191712, la plupart des ouvrages majeurs parus depuis les années 1990 portent sur le stalinisme. À commencer par les travaux d’Oleg Khlevniouk, qui a profondément renouvelé notre compréhension des mécanismes de la dictature stalinienne. Depuis ses premiers livres sur le fonctionnement du Politburo13 jusqu’à la « somme » publiée récemment par Yale University Press, Stalin : New Biography of a Dictator, Oleg Khlevniouk s’est attaché à analyser, en profondeur, à partir d’une documentation inédite, les ressorts internes de la dictature stalinienne, d’en saisir l’évolution depuis les années de consolidation du pouvoir personnel (fin des années 1920-début des années 1930) au cours desquelles Staline imposa sa « logique de clan », policière et despotique, en restreignant les sphères d’autonomie des administrations du Parti-État, jusqu’au début des années 1950, marquées à la fois par des dérives antisémites et nationalistes et par une remarquable manipulation, par le dictateur vieillissant, des différentes factions gravitant autour de lui.

      Si Oleg Khlevniouk appartient à la génération d’historiens qui ont commencé leur carrière académique après la chute de l’URSS, c’est à la génération précédente des istoriki agrarniki – V. P. Danilov, I. E. Zélénine, N. I. Ivnitski – que l’on doit l’essor des études sur la paysannerie soviétique, l’un des champs les plus féconds et les plus renouvelés de la nouvelle historiographie russe. Bridés durant la « restalinisation idéologique » de la longue période brejnévienne, ces chestidessiatniki, qui avaient eu accès, dans les années 1960, à un certain nombre de fonds d’archives éclairant la catastrophe de la collectivisation forcée des campagne, les disettes et les famines qui s’en étaient suivies, mais qui n’avaient pas pu publier les résultats de leurs recherches, ont initié, dès le début des années 1990, de grands projets d’étude du monde rural de la révolution de 1917 à la Seconde Guerre mondiale. Avec leurs élèves (V. Kondrachine, S. Krassilnikov et d’autres), ils ont profondément renouvelé l’histoire de la collectivisation forcée, mis à jour l’ampleur des résistances paysannes (près de 14 000 manifestations, émeutes et insurrections au cours de la seule année 1930 !), étudié les meurtrières famines du début des années 1930 (six millions de morts). Insistant sur l’immense traumatisme occasionné par la politique stalinienne vis-à-vis des campagnes, rejetant le terme consacré de « dékoulakisation » (qui implique que la violence ne se serait portée que sur une infime minorité de « paysans aisés » ou « koulaks »), V. P. Danilov a introduit un nouveau concept, celui de raskrestianivanié (« dé-paysannisation ») pour caractériser les conséquences profondes et à long terme de l’offensive de l’État stalinien contre les campagnes au début des années 1930. Des pans entiers d’une histoire enfouie ont été exhumés, notamment le sort des millions de paysans déportés vers les régions inhospitalières du pays (Sibérie, Oural, Kazakhstan, Nord de la Russie), avec le statut de « déplacés spéciaux ». L’histoire de ces « déplacés spéciaux » (spetzpéressélentsy), totalement occultée, y compris par la grande « littérature goulaguienne » émigrée des années 1970-1980, a fait l’objet de remarquables études et monographies régionales et est devenue un champ à part entière de l’historiographie russe des vingt dernières années14. Certains représentants de l’école des istoriki agrarniki, notamment Viktor Kondrachine, le meilleur spécialiste russe des famines du début des années 1930, sont aux avant-postes d’une vive polémique avec leurs collègues ukrainiens à propos de la spécificité du Holodomor, nom donné par les historiens ukrainiens à la « famine-génocide » de 1932-1933 en Ukraine. Comme ses aînés (V. P. Danilov, I. E. Zélénine, N. I. Ivnitskii), V. Kondrachine récuse toute intentionnalité génocidaire de la part de Staline vis-à-vis des paysans ukrainiens en particulier, considérant que la famine en Ukraine ne diffère fondamentalement pas des autres famines ayant frappé au même moment le Kazakhstan, les régions de la Volga, la région centrale des Terres noires et, à un moindre degré, de nombreuses autres régions soviétiques. Pour V. Kondrachine, toutes ces famines, conséquence directe mais non prévue et encore moins programmée de la politique stalinienne de collectivisation forcée et de prélèvements étatiques totalement disproportionnés aux récoltes, sont une « tragédie commune15 ».

      L’histoire du Goulag constitue un autre champ majeur de recherche pour les historiens russes. Jusqu’à la fin des années 1980, c’est principalement à travers les témoignages de détenus (devenus dans certains cas des œuvres littéraires majeures) qu’il était possible d’appréhender l’univers caché des camps soviétiques. Depuis le début des années 1990, les immenses massifs documentaires de l’administration du Goulag sont devenus accessibles et ont été abondamment exploités tant par les chercheurs russes qu’étrangers. Dans une première étape, très « positiviste », de réappropriation du Goulag comme objet d’histoire, les historiens se sont efforcés d’établir des faits et d’exhumer des données fiables sur le nombre de détenus, objet de vifs débats avant l’ouverture des archives, les types de condamnations, la durée des peines, les taux de mortalité, la sociologie des détenus, la géographie et la localisation des camps. Exemplaires de cette démarche sont les travaux pionniers de Viktor Zemskov16 ou d’Arséni Roginski et de Nikita Okhotine, deux historiens de l’association Mémorial, maîtres d’œuvre d’un Annuaire des camps de travail en URSS, 1923-1960 17. Cet ouvrage, paru en 1998, recense pour la première fois l’ensemble des camps de travail et donne une fiche signalétique détaillée de plus de cinq cents structures concentrationnaires (glavki *24 et directions de camps). Sa lecture révèle à quel point les connaissances empiriques accumulées grâce aux témoignages des détenus jusqu’au début des années 1990 étaient dérisoires face à cet immense massif caché du Goulag, d’autant plus difficile à circonscrire qu’il était en perpétuel mouvement et soumis à d’incessantes restructurations administratives et économiques. Dans une seconde étape (à partir du début des années 2000), les historiens du Goulag se sont plutôt orientés soit vers des monographies, assez difficiles à écrire étant donné la mauvaise conservation, voire la perte, des archives locales des camps18, soit vers une approche thématique, transversale, de l’univers concentrationnaire, comme en témoigne notamment l’Histoire du Goulag stalinien, en 7 volumes, déjà citée : elle constitue à ce jour la publication de documents la plus complète sur l’univers concentrationnaire soviétique des années 1930 à 195619. Le Goulag y est analysé sous ses différents aspects, à la fois comme un lieu de répression, un système économique de travail forcé, une immense administration constituant un véritable « État dans l’État », une société avec ses codes, sa sociabilité, ses conflits internes, ses révoltes, sa vie quotidienne, ses relations avec le reste de la société « libre » fortement polluée par la « culture goulaguienne », un adulte soviétique sur six ou sept ayant, entre le début des années 1930 et le milieu des années 1950, fait l’expérience du camp ou de la déportation.

      Plus généralement, les historiens russes ont abondamment exploré la question de la violence, centrale dans l’histoire du stalinisme. Les études se sont focalisées notamment sur les épisodes paroxystiques comme la Grande Terreur de 1937-1938, dont l’histoire, longtemps centrée sur les purges des cadres communistes dirigeants et de l’intelligentsia et sur la face visible, voire « théâtrale », des répressions (« procès de Moscou »), a été entièrement revisitée à la lumière des « dossiers spéciaux » (ossobyé papki) du Politburo et des « ordres opérationnels secrets » du NKVD relatifs aux « opérations répressives de masse » visant à éradiquer, sur une base de « quotas » (limity) attribués à chaque région, tous les « ennemis » du régime. En seize mois (août 1937-novembre 1938), plus de sept cent mille personnes ont été fusillées en secret, à la suite d’une condamnation à mort prononcée par une juridiction d’exception – et un nombre encore plus important condamnées à une peine de dix ans de travail forcé systématiquement reconduite. Ce moment paroxystique de la violence stalinienne a fait l’objet d’un nombre incalculable d’ouvrages et de monographies locales, tandis que des centaines de « livres de mémoire » (knigi pamiati), publiés à l’initiative des branches régionales de l’association Mémorial, tentaient de recenser et de nommer, une à une, chacune des victimes.

      Si l’histoire de la violence a mobilisé un grand nombre d’historiens, l’histoire sociale a connu, elle aussi, un beau renouvellement. Pour les années 1930, Éléna Ossokina a mis en évidence la nouvelle hiérarchie sociale, fondée sur un accès différencié au ravitaillement, régulé par l’État, qui s’est imposée « derrière la façade d’abondance stalinienne20 ». Une autre historienne, Éléna Zoubkova, a profondément renouvelé notre connaissance de la société soviétique de l’immédiat après-guerre, une société traversée, après la terrible épreuve de la Grande Guerre patriotique et ses vingt-six millions de morts, par de fortes aspirations au changement. Aspirations ressenties comme dangereuses par le régime et immédiatement réprimées21. L’histoire de la société soviétique durant la Grande Guerre patriotique, longtemps étouffée sous des tombereaux d’histoire militaire ou d’hagiographie à la gloire de Staline, a, elle aussi, considérablement progressé, souvent sur des thématiques « délicates », comme le défaitisme22 ou la collaboration avec l’occupant23.

      Clairement, il n’existe plus de sujet tabou dans l’historiographie russe récente. Un signe éclatant de la bonne santé de la science historique dans la Russie d’aujourd’hui.

    

    
    Nicolas Werth

  




  

  Notes

  
    *1. Tribu sarmate d’origine scythique (d’où le nom de l’épouse perse d’Alexandre le Grand, Roxane). Plus aucun historien n’en fait aujourd’hui les ancêtres des Slaves. Ils disparurent avec l’invasion des Huns.

  
  
  
    *2. Iogann Filipp Gjustav Evers (1781-1830) vint chercher fortune à Derpt comme gouverneur dans une famille. Sa rencontre avec Karamzine le décida à écrire une Histoire des Russes, publiée en allemand en 1816, puis un long commentaire de la Pravda russe, recueil juridique le plus ancien, attribué à Iaroslav le Sage. L’ouvrage d’Evers parut d’abord en allemand, puis en traduction russe après sa mort, en 1836.

  
  
  
    *3. Désignation slave de l’ensemble des tribus finno-ougriennes du nord et de l’ouest de la Russie.

  
  
  
    *4. Célèbre historien allemand de la Rome antique.

  
  
  
    *5. Mikhaïl Katchénovski (1775-1842), d’origine grecque, dirigea la grosse revue le Messager de l’Europe et fut recteur de l’université de Moscou. Il critiqua Karamzine, dénonçant les anachronismes de son Histoire de la Russie. Pédant et ennuyeux, il fut la cible de quatre célèbres épigrammes de Pouchkine.

  
  
  
    *6. Souvent traduit par « caractère national et populaire ». C’est le troisième terme de la devise d’Ouvarov, ministre de l’Instruction publique sous Nicolas Ier, avec « orthodoxie » et « autocratie » (Discours du 19 novembre 1833).

  
  
  
    *7. Timofeï Granovski (1813-1855) était un historien médiéviste, occidentaliste de convictions. Sa thèse portait sur l’abbé Suger. Il fut le prototype de Stépane Trofimovitch dans les Démons de Dostoïevski, c’est-à-dire de la bonne âme libérale.

  
  
  
    *8. Nikolaï Polévoï (1796-1846), écrivain, traducteur et journaliste de talent publia de 1829 à 1833 son Histoire du peuple russe qui fit réagir Pouchkine. De quel droit M. Polévoï, écrit Pouchkine, se déclare-t-il impartial en tant que « citoyen du monde », et dénie la même qualité à Karamzine ?

  
  
  
    *9. À Koulikovo Polié (Champ des Bécasses), en septembre 1380, le prince Dmitri Ivanovitch de Moscou défit les troupes de la Horde d’Or. Un monument y fut érigé en 1848. La bataille est attestée dans de nombreuses Chroniques et elle est restée dans la mythologie russe comme un tournant dans la lutte de la Russie contre l’oppresseur tataro-mongol.

  
  
  
    *10. Archéologue et historien du quotidien, fondateur du Musée historique de Moscou.

  
  
  
    *11. Kozma Minine est un héros national russe ; il était un boucher aisé de Nijni-Novgorod quand le patriarche Hermogène appela à la défense de Moscou contre les Polonais. Avec le prince Pojarski, il créa la milice populaire qui défit les Polonais en 1612. Le monument à Minine et Pojarski de la place Rouge à Moscou fut érigé en 1818 et inauguré par l’empereur Alexandre Ier.

  
  
  
    *12. Le Temps des Troubles, entre 1598 et 1612 – de la mort de Boris Godounov à l’avènement du premier Romanov – fut marqué par l’apparition de plusieurs tsars-imposteurs, la pénétration des Polonais jusqu’à Moscou et de nombreux massacres entre rivaux russes.

  
  
  
    *13. « Parti communiste russe (bolchevique) » ou « PCR(b) ». L’appellation première du parti fondé par Lénine en 1898 était « Parti ouvrier social-démocrate panrusse », qui s’opposait au populiste Parti socialiste-révolutionnaire ; en 1903 fut fondée la fraction bolchevique « POSD(b) », qui prit en 1918 l’appellation de « Parti communiste russe(b) », ou « PCR(b) », en 1925 celle de « Parti communiste panunionniste (bolchevique) » ou « PCU(b) » ; en 1952, il devint le Parti communiste russe, sans allusion à la fraction bolchevique. De 1920 à 1991, il fut l’unique parti légal dans l’Union soviétique.

  
  
  
    *14. Socialistes-Révolutionnaires, parti de la Volonté du peuple, anarchisant et prônant la terreur, contrairement aux S.-D. (Sociaux-Démocrates) devenus « parti communiste » plus tard.

  
  
  
    *15. Nikolaï Likhatchov (1862-1936) fonda la chaire de diplomatique à l’Institut archéologique de Saint-Pétersbourg. Sa collection d’icônes fut achetée par Nicolas II pour le musée Alexandre III (aujourd’hui Musée russe). C’est à lui que l’on doit la « découverte » de l’icône russe (Materialy dlja istorii russkogo ikonopisanija, M., 1906). Il fit don d’une autre partie de ses collections légendaires à l’Institut archéologique de Petrograd en 1920, le reste fut confisqué et se trouve à l’Ermitage. Arrêté en 1930, il passa trois années en assignation à résidence à Astrakhan.

  
  
  
    *16. Enseignement basé sur l’étude des rapports sociaux à travers le prisme du marxisme léniniste.

  
  
  
    *17. Opritchnina : « Territoire mis à part » (optritch), par opposition au reste du territoire encore soumis aux boïars, qu’Ivan le Terrible administra directement en le confiant à sa nouvelle garde prétorienne, les opritchniki. Ce régime spécial dura moins de dix années (1565-1572), mais est resté célèbre par les exactions inouïes auxquelles se livrèrent les opritchniki. L’opritchnina continue de nourrir des querelles entre historiens, et surtout le mythe de la cruauté russe, aussi bien dans la littérature (Lermontov, Alexeï K. Tolstoï) que dans l’opéra (Tchaïkovski) ou la peinture (Répine). Le roman de Vladimir Sorokine, la Journée de l’opritchnik, qui date de 2006, décrit une Russie à nouveau soumise au bourreau préféré d’Ivan, Maliota Skouratov, en… 2027.

  
  
  
    *18. Anna Pankratova (1897-1957) fut un pilier de l’historiographie stalinienne. En 1928, elle dénonça son mari, historien également, comme trotskiste ; il fut arrêté et fusillé dix ans plus tard, en 1937. Des générations d’élèves soviétiques apprirent l’histoire d’après son manuel de 1940.

  
  
  
    *19. Dean Acheson fut secrétaire d’État américain de 1949 à 1953 sous le président Truman, il était considéré en URSS comme le père de la guerre froide. John Foster Dulles lui succéda, sous le président Eisenhower, et il est non moins honni dans la propagande et l’historiographie soviétiques.

  
  
  
    *20. « Nouvelle politique économique » promulguée par Lénine en 1921 et qui, en réintroduisant petit capitalisme et commerce privé, redonna vie au pays.

  
  
  
    *21. Chestidessiatniki : La génération née du XXe Congrès du PCUS en 1956 et du Dégel sous la direction de Khrouchtchev. Le terme apparut en 1960 sous la plume du critique Stanislav Rassadine. Ce faisant, Rassadine reprenait le terme utilisé au XIXe siècle pour désigner la génération « radicale » de la décennie 1860. Les chestidessiatniki du XXe siècle ont eu pour chefs de file Andreï Bitov et Vassili Axionov.

  
  
  
    *22. Archives d’État de Russie en histoire politique et sociale.

  
  
  
    *23. Recueil de déclarations, requêtes, dénonciations et lettres adressées aux structures étatiques et aux dirigeants bolcheviques entre 1917 et 1927, publié sous la direction d’A. Livšin et I. Orlov (M., 1998). Cette importante publication a renouvelé la recherche historique en y faisant entrer des documents jusque-là complètement négligés et aujourd’hui très exploités par les historiens russes : mémoires d’écoliers, lettres au journaux soviétiques, innombrables lettres de dénonciation.

  
  
  
    *24. Comités de direction assurant la transmission des ordres de l’administration centrale.
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          8. M. Ščerbatov, O povreždenii nravov, pamphlet écrit en 1787, publié pour la première fois par Herzen à Londres en 1858.

        

        
        
          9. Das alteste Recht der Russen in seiner geschichlichen Entwicklung.

        

        
        
          10. Istorija gosudarstva rossijskogo.

        

        
        
          11. « Zapiska o drevnej i novoj Rossii v ee političeskom i graždanskom otnošenijah ». Note écrite en 1811 pour Alexandre Ier à la demande de la sœur de l’empereur.

        

        
        
          12. Slovo o polku Igoreve.

        

        
        
          13. Issledovanija, zamečanija i lekcii po russkoj istorii.

        

        
        
          14. « Parallel’ russkoj istorii s istoriej zapadnyh evropejskih gosudarstv otnositel’no načala ».

        

        
        
          15. Istorija russkogo naroda.

        

        
        
          16. K. Kavelin, « Vzgljad na juridičeskij byt drevnej Rossii », in Sovremennik 1847.

        

        
        
          17. Istorija Rossii s drevnejših vremen. Les 29 tomes de l’ouvrage ont paru entre 1851 et 1879.

        

        
        
          18. Solov’ev, Istorija Rossii s drevnejših vremen, t. 4, ch. 3.

        

        
        
          19. Solov’ev, Načala russkoj zemli, ch. 1.

        

        
        
          20. Ključevskij, « Sergej Mihajlovič Solov’ev », in Literaturnye i istoričeskie portrety, 2017, p. 151. Klioutchevski rédigea un article nécrologique après la mort de son maître, en 1879, qu’il reprit et développa en 1904 pour la revue Naučnoe Slovo.

        

        
        
          21. Kostomarov développe cette idée dans « Dve russkie narodnosti », Osnova, S-P, 1861.

        

        
        
          22. Kurs russkoj istorii.

        

        
        
          23. Citation extraite du célèbre discours prononcé par Klioutchevski en 1892 pour le 500e anniversaire du saint.

        

        
        
          24. Extrait du Journal de Klioutchevski.

        

        
        
          25. Russkaja istorija.

        

        
        
          26. Feodalizm v drevnej Rusi.

        

        
        
          27. Feodalizm v udel’noj Rusi.

        

        
        
          28. La thèse du retard de la Russie fut développée par l’historien et économiste Alexander Gerschenkron, Economic Backwardness in Historical Perspective, Cambridge (Mass.), 1962.

        

        
        
          29. Gosudarstvennoe hozjajstvo Rossii i reforma Petra Velikogo.

        

        
        
          30. Očerki istorii russkoj kul’tury.

        

        

      
        L’historiographie soviétique au service de l’idéologie

        
          1. E.V. Tarle, S.Ju. Witte, Opyt harakteristiki vnešnej politiki, L., 1927.

        

        
        
          2. Uroki Oktjabrja.

        

        
        
          3. L. Trockij, Istoričeskoe podgotovlenie Oktjabrja, Čast’ 1 : Ot Fevralja do Oktjabrja, M.-L., 1925. Le texte Uroki Oktjabrja est écrit en 1924 à Kislovodsk. Lénine est mort le 21 janvier et Trotski est déjà dépouillé de tout pouvoir par Staline, allié à Zinoviev et Kaménev.

        

        
        
          4. Kratkij kurs istorii RKP(b).

        

        
        
          5. « O russkom feodalisme, proishoždenii i haraktere absoljutisma v Rossii ».

        

        
        
          6. Ledovoe poboišče.

        

        
        
          7. Conversation de Staline, Molotov et Jdanov avec S. Eisenstein et l’acteur Tcherkassov du 26 février 1947.

        

        
        
          8. Bogatyri.

        

        
        
          9. A.L. Toporkov, « Mif : tradicija i psihologija vosprijatija », in Mify i Mifologija v sovremennoj Rossii, M., 2000. Toporkov a réédité et annoté les grands folkloristes russes du XIXe siècle. Ses publications portent sur le folklore du Nord, les formules magiques, les envoûtements, le paganisme, les chansons.

        

        
        
          10. Russkaja istorija dvrenejših vremen.

        

        
        
          11. Le fameux Kratkij kurs istorii RKP(b) fut publié en 1938 et rédigé avec la participation active du secrétaire du CC du Parti communiste de l’Union soviétique. Entre 1938 et 1956 il connut 301 rééditions, un tirage de presque cinquante millions d’exemplaires et fut traduit en 67 langues. Mais tous s’en sont débarrassés et il est devenu une rareté bibliographique.

        

        
        
          12. Istorija Kommunističeskoj partii Soveckogo Sojuza.

        

        
        
          13. 1941, 22 ijunja.

        

        
        
          14. Kratkaja istorija SSSR.

        

        
        
          15. Militsa Netchkina, spécialisée dans l’histoire du mouvement des décembristes, écrivit également deux ouvrages sur Griboïédov et les décembristes. Ses ouvrages parurent de 1953 à 1982. Le principal est Dviženie Dekabristov, M., 1955. Elle écrivit aussi une biographie très orientée de l’historien Klioutchevski.

        

        
        
          16. Istorija diplomatii. Ouvrage collectif publié sous la direction de V.V. Potemkin. Tarlé y prit part. L’ouvrage reçut le prix Staline en 1942 (pour le tome 1, paru en 1941).

        

        
        
          17. L’ouvrage a été réédité en 2015, entièrement attribué à V. Potemkine. La citation est tirée du tome 1, chapitre 12.

        

        
        
          18. Ib. t. 3, ch. 26. Les auteurs du chapitre sont Potemkine et Anna Pankratova.

        

        
        
          19. Istorija Kazahskoj SSSR.

        

        
        
          20. Velikij russkij narod.

        

        
        
          21. Severnaja vojna i švedskoe našestvie na Rossiju, trad. du russe par Jean Champenois, 1966.

        

        

      
        Les historiens russes et la pérestroïka

        
          1. Inogo ne dano est le premier de trois recueils dirigés par Iouri Afanassiev à l’époque de la pérestroïka : il parut en 1988, suivi par Kul’t Stalina en 1989 et Čerez Ternii en 1990. Le troisième tome envisage les solutions d’avenir, son sous-titre est : « Le prologue, et après ? » Iouri Afanassiev a rassemblé les meilleurs essayistes du moment, tous de tendance libérale. L’académicien Sakharov participa au premier tome. Son article s’intitule : « L’inéluctabilité de la pérestroïka. »

        

        
        
          2. Inogo ne dano, M., 1988, p. 154.

        

        
        
          3. L’historiographie occidentale sur Staline était déjà immense : Souvarine, Conquest, Ulam, Cohen, Tucker, Malia, Lewin… Une guerre historienne faisait rage entre « totalitaristes » et « révisionnistes ». Cf. N. Werth, « Le stalinisme au pouvoir. Mise en perspective historiographique », in Vingtième siècle. Revue d’histoire, 2001, no 69.

        

        
        
          4. « Revoljucja sverhu » v Rossii.

        

        
        
          5. Stephen Cohen est un des artisans de la détente, un ami de Gorbatchev avec qui il a rédigé un livre d’entretiens. Son livre majeur, et le plus contesté, est Rethinking the Soviet Experience. Politics and History Since 1917, New York, 1985.

        

        

      
        Les historiens russes d’aujourd’hui face au passé soviétique

        
          1. Tragedija soveckoj derevni.

        

        
        
          2. Cf. la série d’entretiens donnés par l’historien Ju. Žukov à Komsomolskaja Pravda, nov. 2002.

        

        
        
          3. Cf. M. Meltjuhov, Upuščennyj šans Stalina. Sovetskij Sojuz i bor’ba za Evropu, 1930-1941, M., 2002.

        

        
        
          4. Cf. le long entretien accordé par A. Litvin à la revue Kritika, vol. 12/4 (2011), p. 940-965.

        

        
        
          5. V. Danilov, A. Berelowitch (eds), Sovetskaja derevnja glazami VCK, OGPU, NKVD, 1918-1939, 5 vol, M., 1998-2012. Une sélection de ces archives a été traduite en français et publiée par A. Berelowitch et N. Werth, L’État soviétique contre les paysans. Rapports secrets de la police politique, Paris, 2011.

        

        
        
          6. Istorija Stalinskogo Gulaga.

        

        
        
          7. Stalin i Kaganovič. Perepiska, 1931-1936, sous la réd. d’O. Hlevnjuk, M., 2001.

        

        
        
          8. Ljubjanka, Stalin i glavnoe upravlenie GB NKVD, 1937-1938, sous la réd. de V. Haustov, V. Naumov, N. Plotnikova, M., 2003, 2004.

        

        
        
          9. Reabilitatsija : kak eto bylo, 1953-načalo 80h-godov, sous la réd. d’A. Artizov, Iu. Sigačev, I. Sevčuk, V. Hlopov, M., 2003.

        

        
        
          10. Pis’ma vo vlast’, 2 vol (1917-1927 ; 1928-1939), sous la réd. d’A. Livšin, I. Orlov, O. Hhlevnjuk, M., 1999, 2002.

        

        
        
          11. Soveckaja žizn’, 1945-1953, sous la réd. d’E. Zubkova, M., 2003.

        

        
        
          12. B. Kolonickij, Simvoly vlasti i bor’ba za vlast’ : k izučeniju političeskoj kultury rossijskoj revoljucii 1917 goda, SPb., 2001.

        

        
        
          13. O. Hlevniuk, Stalinskoe Politburo v 30-ye gody, M., 1995. Parmi l’impressionnante bibliographie d’O. Hlevnjuk, signalons : « Le cercle du Kremlin. Staline et le Bureau politique dans les années 1930, Paris, 1998 ; avec Y. Gorlitzki, Cold Peace : Stalin and the Ruling Circle, 1945-1953 (Oxford, 2005).

        

        
        
          14. On se bornera à citer ici les travaux de S. Krasilnikov sur les « déplacés spéciaux » en Sibérie occidentale, notamment les trois volumes de documents Spetzpereselency v Zapadnoj Sibiri, 1930-1938, Novosibirsk, 1992-1996, et sa monographie Serp i Moloh. Krestjanskaja ssylka v Zapadnoj Sibiri v 1930-ye gody, M., 2003.

        

        
        
          15. Cf. V. Kondrašin, Golod 1932-1933 godov : tragedija rossiiskoj derevni, M., 2008.

        

        
        
          16. Cf. les nombreux articles publiés par V. Zemskov dans la première moitié des années 1990 sur les statistiques du nombre des détenus et des déplacés spéciaux notamment dans Sociologičeskie issledovanija et Otečestvennaja Istorija ainsi que sa monographie, Spetzposelency v SSSR, 1930-1960, M., 2003.

        

        
        
          17. A. Roginskij, N. Ohotin (dir), Ispravitel’no-trudovye lageja v SSSR, 1923-1960.Spravočnik, M., 1998.

        

        
        
          18. Citons deux monographies remarquables : V. Berdinskih, Istorija odnogo lagerja, M., 2001 ; A. Zaharšenko, Bezymianlag, Samara, 2014.

        

        
        
          19. Sur cette publication, je me permets de renvoyer le lecteur à mon article, « Le Goulag au prisme des archives », in E. Anstett, L. Jurgenson (dir), Le Goulag en héritage. Pour une anthropologie de la trace, Paris, 2009.

        

        
        
          20. E. Osokina, Za fasadom « Stalinskogo izobilija », M., 1998.

        

        
        
          21. E. Zubkova, Poslevoennoe soveckoe obščestvo. Politika i povsednevnost’, 1945-1953, M., Rosspen, 2000.

        

        
        
          22. O. Budnitskii, « The Great Patriotic War and Soviet Society : Defeatism, 1941-1942 », Kritika, 15/4 (2014), 767-797 ; N. Lomagin, Neizvestnaja Blokada, 2 vol., SPb., 2002.

        

        
        
          23. M. SemirJaga, Kollaboracionizm : priroda, tipologija i projavlenija v gody Vtoroj Mirovoj Vojny, M., 2001.
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