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      Avant-propos

      
         L’ambition de cet ouvrage est de faire parvenir au public un écho des débats suscités par la question des origines du langage
            au sein d’une communauté scientifique dont la composition disciplinaire s’est élargie au fil des ans. Il nous a donc fallu
            aborder des domaines de recherche qui ne nous étaient pas familiers.
         

      

      
         C’est pourquoi nous tenons à remercier tous ceux qui ont accepté de relire tout ou partie du manuscrit en préparation et de
            nous faire bénéficier de leurs encouragements, de leurs commentaires et de leurs remarques critiques : Sophie Archambault
            de Beaune, Melissa Barkat-Defradas, Henri Béjoint, Jacques Cheyronnaud, Jean-Pierre Gautier, François Hartog, Jean-Charles
            Hilaire, Jean-Jacques Hublin, Larry Hyman, Charles Li, Salikoko Mufwene, François Pellegrino, Alain Peyraube, Gilbert Puech,
            Michel Raymond, Roland Tissot, Jacques Vauclair, Régine Vercauteren Drubbel et Bernard Victorri. Le premier chapitre doit
            beaucoup à Marie-Luce Demonet.
         

      

      
         Il va de soi que, selon la formule consacrée, nous sommes seuls responsables des points de vue émis dans ce livre ainsi que
            des erreurs qui peuvent s’y trouver.
         

      

      
         Nous sommes reconnaissants à Henri Trubert d’avoir eu confiance dans la réalisation de ce projet au long cours et à Sophie
            de Closets et Élise Roy d’avoir pris l’initiative de publier ce manuscrit dans sa version finale, assez différente de celle
            prévue à l’origine.
         

      

   
      

      Introduction

      
         « La vraie question, c’est le langage. »

         Claude Lévi-Strauss

      

      
         Quelque part en Europe, à l’aube du Paléolithique supérieur, ou plus haut dans le temps, en Afrique, dans le cours du Middle
            Stone Age, un homme se réveille et dit à sa compagne, à moins que ce ne soit l’inverse : « J’espère que tu as passé une bonne
            nuit. » Elle lui répond dans le même idiome : « Non, l’orage m’a empêchée de dormir. » À cet instant précis, ils se regardent
            saisis d’étonnement. C’est qu’ils n’avaient jamais fait cette expérience qui est de se parler, ce qui s’appelle parler. Ils
            ne disposaient pas, en effet, du langage. Hier encore, ils communiquaient entre eux à l’aide d’un répertoire limité de vocalisations,
            complété par force gestes expressifs et mimiques éloquentes. Au demeurant, le couple s’en accommodait fort bien, tout comme
            les individus en compagnie desquels ils pérégrinaient. Quand on ne sait pas ce dont on manque, on n’éprouve pas le sentiment
            de son manque ; on ne s’applique donc pas à y remédier. Jusqu’à ce jour, ils avaient vécu – ou survécu diraient certains –
            en se passant du langage ; ils n’avaient jamais songé à l’inventer, à supposer bien sûr que le langage puisse s’inventer comme
            le fut l’écriture.
         

      

      
         Or ce matin-là, à marquer d’une pierre blanche dans les annales de l’humanité, non seulement un homme s’est surpris à exprimer
            à voix haute une pensée, à peu près comme elle lui était venue en tête, recourant à ce qu’il ignorait être des mots organisés
            entre eux dans ce qu’il ignorait être une phrase, mais sa compagne a saisi sur-le-champ la signification de ces sons d’un
            nouveau genre. Mieux, elle lui a répondu en utilisant des sons de même nature, mis au service de l’expression d’une pensée
            différente bien qu’étroitement reliée, en sa qualité de réponse, au contenu de celle de son vis-à-vis. Ils se sont transmis leurs pensées avec une facilité à laquelle ils n’auraient jamais pu songer.
         

      

      
         Il faut croire qu’une faculté a soudain émergé en eux deux, et simultanément qui plus est, à moins qu’elle ne leur soit tombée
            du ciel. Elle s’est inscrite, en tout cas, cette nuit-là, dans leur esprit/cerveau1 sous la forme présumée d’une grammaire destinée à être universelle. Et une langue, provenant d’on ne sait où, jamais apprise
            par le couple, et pour cause, a fait son apparition sur terre dans ce campement : une langue dont la grammaire particulière
            a été instantanément happée par l’homme et sa compagne au moyen de cette faculté mentale, émanant d’un événement génétique
            survenu chez leurs ascendants, et dont les effets furent différés, pour qui se refuse à envisager l’éventualité d’un don divin.
            Depuis cette date, les êtres humains naissent dotés de la capacité innée à apprendre des langues qui, toutes, descendraient
            de cette première langue.
         

      

      * * *

      
         On conviendra sans doute que cette histoire a des allures de conte de fées. Elle n’est guère plausible, même racontée de manière
            moins caricaturale. Que le langage soit venu à l’homme subitement, voilà au reste ce qu’interdit de concevoir la neurobiologie
            du langage. L’apparition pleine et entière de cette faculté, au sein de notre espèce, a requis d’assez lourdes conditions
            biologiques qui ne furent certainement pas réunies en quelques dizaines de milliers d’années, c’est-à-dire d’un coup à l’échelle
            des temps paléontologiques.
         

      

      
         Il semble donc qu’il faille renoncer à l’idée d’un avènement soudain du langage pour lui substituer l’hypothèse d’un développement
            progressif de cette faculté le long de la lignée humaine et dont d’autres êtres qu’Homo sapiens, par conséquent, ont détenu le germe puis l’embryon. Mais comment documenter et donc construire ce récit puisque le langage
            ne fossilise pas ? Bien que de taille, cet obstacle n’est pas le seul rencontré par le projet. Que le langage soit le produit
            d’une lente évolution, même marquée par des épisodes d’accélération, voilà qui suscite chez beaucoup une certaine perplexité.
            L’idée même d’une histoire évolutive du langage, conforme au moins dans ses premiers chapitres au schéma darwinien, oblige
            à modifier considérablement, en effet, l’usage ordinaire que nous faisons de plusieurs concepts, au premier chef celui de
            langage mais aussi ceux de pensée et de symbolisme, voire celui d’homme, et à bousculer maintes habitudes théoriques solidement
            implantées dans la tradition des sciences humaines.
         

      

      
         Car adopter une perspective évolutionniste sur le langage conduit à postuler l’existence dans le passé de l’humanité d’un
            langage qui n’était pas encore le langage. Or quel que soit le nom à lui donner, l’évocation d’un état de langage caractérisé
            par l’incomplétude paraît relever d’une contradiction dans les termes. Le langage humain se définit, en principe, par sa propriété
            d’illimitation. Il est donc difficile d’imaginer un langage au pouvoir expressif sévèrement encadré, ne procurant pas à ceux
            qui le parlent les moyens de mettre en forme linguistique l’intégralité des pensées qui leur viennent à l’esprit. Qu’on essaie
            de se mettre dans la tête d’un homme incapable de dire, par quelque canal que ce soit, tout ce qu’il pourrait avoir envie
            de nous dire ! C’est là une tâche qui paraît aussi inaccessible que celle consistant à tenter d’éprouver en soi l’effet que
            cela fait à tel ou tel animal d’être celui qu’il est, chauve-souris ou chimpanzé.
         

      

      
         Maintenant, supposons raisonnablement que tel a bien été le cas : à un moment donné de l’histoire de son genre, Homo a disposé, mettons, d’un quart du langage qui est nôtre, à la façon dont les paléontologues évoquent l’existence d’un quart
            d’aile chez certaines espèces de vertébrés. Est-il légitime d’attribuer le statut de pensée à des pensées condamnées à rester
            intérieures, faute de suffisamment de langage ? Et ces pensées inexprimables, des êtres peuvent-ils même les penser ? Nous
            inclinons volontiers, par instinct de culture, à en refuser l’idée en vertu du lien que nous établissons spontanément entre
            pensée et langage, allant même parfois jusqu’à considérer que le contenu de nos pensées serait modelé par leur expression
            linguistique. Certains vont jusqu’à accorder la priorité au langage sur la pensée, estimant que nous pensons, sinon en mots,
            du moins grâce à eux. Donc, des pensées interdites d’expression n’en seraient pas.
         

      

      
         Or est-il envisageable que des êtres pensants soient à même de penser certaines pensées et non d’autres ? Cela semble difficile
            à admettre. C’est pourquoi on tend souvent à considérer qu’il en va de la faculté de pensée comme de celle de langage : ou
            bien l’une et l’autre autorisent les êtres qui en sont dépositaires à penser et à dire tout ce qu’ils veulent, ou bien ces
            êtres, limités dans l’ordre de la pensée et du langage, ne sont pas dépositaires de ces facultés. Bref, le langage, comme
            la pensée dont il serait inséparable, serait affaire de tout ou rien.
         

      

      
         Le même raisonnement, d’inspiration cartésienne, s’applique au symbolisme en général : l’idée d’un symbolisme empêché de se
            déployer, freiné dans son élan, paraît à première vue singulière. Son mode d’être ne serait-il pas celui de l’infinité virtuelle ?
            Il pourrait s’emparer de tout ce qui passe à sa portée. C’est aussi pourquoi l’hypothèse d’un avènement soudain du langage
            dans son entier est intuitivement privilégiée. On en revient alors au scénario présenté plus haut, à amender certainement
            mais à retenir dans son principe : un jour et quelque part, le langage serait né, tout constitué.
         

      

      
         Seulement voilà, cette idée selon laquelle le langage serait apparu sur terre tel que nous le connaissons se révèle elle aussi
            assez suspecte. Et ce n’est pas seulement en raison des enseignements du darwinisme. Comment a-t-il pu naître en l’état, capable de représenter immédiatement choses et événements par des noms ? On en vient à douter de cette éventualité ;
            il faudrait alors en conclure, étrangement en vérité, qu’il aurait toujours déjà existé. Si nous éprouvons plus ou moins confusément,
            en effet, le sentiment de son éternité passée, c’est parce que, d’une certaine façon, son apparition paraît présupposer sa
            présence antérieure. Pour être, il devrait avoir été.
         

      

      
         L’argument invoqué en faveur de cette curieuse position mobilise un constat fait de longue date et pas seulement en Occident :
            celui du caractère arbitraire des signes linguistiques. Puisque ces signes sont arbitraires, leur institution a requis un
            accord social. Dans le célèbre dialogue de Platon, Hermogène en soutenait la nécessité contre Cratyle qui avançait pour sa part que les choses imposent les noms qui leur sont
            donnés par les hommes. Or la question ne peut manquer d’être posée : un accord social sur les signes du langage est-il possible
            sans les signes du langage ?
         

      

      
         Après bien d’autres, Jean-Jacques Rousseau revint sur le sujet dans son Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes2, rédigé environ vingt-deux siècles après le Cratyle. Il s’y demande, en effet, comment des hommes parvinrent à s’entendre pour créer des signes institués dans la mesure où « la
            parole paraît avoir été fort nécessaire pour établir l’usage de la parole ». Ne nous attardons pas ici sur la pensée de Rousseau
            dont la subtilité interdit qu’elle soit évoquée en quelques lignes. Contentons-nous d’imaginer des êtres privés de parole ;
            c’est merveille qu’ils aient pu se concerter, sans mot dire, en vue d’attribuer à l’unanimité des noms déterminés à des objets
            du monde déterminés. Il semble bien qu’il faille disposer du langage parlé pour promouvoir d’un commun accord le son de voix
            complexe /orage/ et plus encore le son de voix /non/ en « interprètes conventionnels », selon l’expression de Rousseau, du phénomène naturel d’orage et du concept de négation.
            Pourquoi ce son de voix et pas un autre ? Pourquoi l’associer à cette entité et pas à une autre ? Ne fallut-il pas en décider ?
            Et comment en décider sans en parler ? Les noms de baptême, on en convient à l’avance ; ils sont le fruit d’un agrément qui
            ne saurait être muet. En d’autres termes, pour remplir sa fonction, qui est de représenter publiquement des choses par des
            vocables institués, le langage semble avoir eu besoin du langage ; il paraît, en effet, être le seul instrument permettant
            à des hommes de tomber d’accord sur ces choses particulières à désigner par des noms non moins particuliers, choisis à cet
            effet parmi une infinité de possibles.
         

      

      
         Bien que partisan d’une éclosion subite du symbolisme, et donc du langage, Claude Lévi-Strauss reformula, il y a plus d’un demi-siècle, l’argument susceptible de nourrir notre scepticisme à l’encontre de cette idée :
         

      

      
         Les philosophes, écrit ce grand lecteur de Rousseau, se sont, depuis longtemps, heurtés à cette contradiction que le langage n’a pas toujours existé, mais que, d’autre part,
            on ne comprend pas qu’il ait pu naître, puisqu’il ne suffit pas, pour qu’il naisse, que quelqu’un invente le discours, il
            faut encore que celui d’en face comprenne ce qu’on entreprend de lui dire3.
         

      

      
         L’irruption du langage, sous les dehors d’un événement de naissance, demande qu’ait surgi à l’intérieur de la tribu humaine
            un véritable mutant dans le domaine de la production du discours. Aucun de ses prédécesseurs n’a jamais rien émis, en effet,
            qui s’en approche peu ou prou. Toutefois, cela ne suffit évidemment pas à fonder l’institution de langage, lequel est par
            définition un bien partagé. À quoi aurait servi au langage d’être venu à un seul être, voué à soliloquer ? Il a donc fallu
            un second mutant, cette fois dans le domaine de l’interprétation du discours. Il a été, pour sa part, le tout premier à avoir
            entendu ce qu’il apprendra être des mots. Il en a saisi sur-le-champ la signification, et ce, dans le même temps et dans le
            même lieu ; la survenue d’un idiome réalisant l’état de langage est à ce prix. Il est interdit d’imaginer un décalage dans
            le temps, commuant alors l’épisode ponctué qu’est une naissance en processus impliquant un apprentissage, donc la détention
            par un être d’un langage qui n’en est pas encore un.
         

      

      
         Or c’est précisément cette hypothèse, celle d’un langage manquant d’être le langage, que sous-tend l’idée d’évolution de cette
            faculté. Et c’est la raison pour laquelle notre sens commun, dressé par le sens du mot de langage, incline à rejeter cette
            idée. Mais voilà maintenant que l’idée de naissance du langage tel que nombre d’entre nous considérons qu’il a dû apparaître,
            c’est-à-dire tout constitué, pose à son tour des difficultés insurmontables à première vue. En somme, ni évolution ni naissance !
         

      

      
         Devrait-on alors admettre que les origines du langage sont l’un de ces problèmes auxquels, selon la formule de Georges Louis
            Leclerc de Buffon, « il n’y a d’autre solution à donner que celle du fait même » ? Le langage est venu à l’homme, c’est un fait. Comment ?
            C’est un mystère.
         

      

      
         À l’époque où Lévi-Strauss prononce les mots que nous avons cités, en 1961, il n’estime aucunement qu’il faille s’incliner devant le fait et accepter
            le mystère qu’il renferme. Il juge au contraire que les origines du langage sont à considérer comme un problème, la vexata quaestio par excellence, à résoudre un jour. Et, dit-il, lorsque ce jour sera venu, « alors, nous pourrons expliquer le reste : ce
            qu’est la culture, et comment elle a fait son apparition ; ce que sont l’art, les techniques de la vie matérielle, le droit,
            la philosophie, la religion4 ». Toutefois, poursuit-il, la solution de ce problème est exclusivement entre les mains des sciences de la nature. Il relève,
            en effet, de la psychologie, de l’anatomie et de la physiologie. Mettant en cause la différence entre la pensée de l’homme
            et celle de l’animal, il exige de se pencher sur la structure de notre cerveau et sur son mode de fonctionnement. La connaissance
            des mécanismes à l’œuvre dans l’activité cérébrale apportera sans doute, selon Lévi-Strauss, les moyens d’élucider l’énigme :
            l’émergence de cette fonction spécifiquement humaine qu’est la fonction symbolique. Il pressent même que la cybernétique y
            jouera son rôle avec ses « calculatrices électroniques » autorisant l’étude expérimentale des dispositifs les plus complexes.
         

      

      
         Lévi-Strauss se révéla bon prophète : si la question des origines du langage n’avait jamais été complètement laissée de côté, la commutation
            du mystère en problème fut placée résolument à l’ordre du jour scientifique à partir des années 1980. Y compris, ce qui était
            moins prévisible, au sein de certaines sciences humaines situées, il est vrai, à la lisière des sciences de la nature ou,
            du moins, attentives aux recherches qui s’y mènent et aux résultats obtenus.
         

      

      
         Les représentants des diverses disciplines attachées à formuler de concert des hypothèses sur les origines du langage ne sont
            certainement pas parvenus à dissiper le scepticisme envers la possibilité de livrer prochainement, ou même un jour, une réponse
            assurée à la question de savoir comment le langage est venu à l’homme. Ce scepticisme règne encore tout particulièrement dans
            l’univers des sciences sociales. À tous ceux qui le professent et qui invitent à laisser reposer le mystère, on est tenté
            de rappeler que le propre de l’esprit humain est de se poser des problèmes qu’il est incapable de résoudre sur le moment.
            C’est peut-être même, selon le philosophe Jacques Bouveresse, la qualité distinctive de la culture. On imagine mal, en effet,
            un animal non humain occupé à remuer des énigmes dans son enceinte mentale ; lui ne se pose que les problèmes qu’il peut résoudre.
            Et, d’une certaine façon, la propension de l’homme à se poser des questions sur ce qui le dépasse tend à rendre moins nettes
            les frontières entre la métaphysique et la science, laquelle n’occupera jamais tout l’espace ménagé à la première. Il est
            bon de se l’avouer à propos de la genèse du langage.
         

      

      
         Toujours est-il que nombre de chercheurs se sont attelés à la tâche d’enquêter scientifiquement sur les origines du langage
            et d’en élaborer des scénarios plus plausibles que l’histoire racontée au début de cette introduction. Certains d’entre eux
            proclament à l’occasion que ce sujet constitue le problème le plus ardu posé à la science5. Il est étrange de songer à dresser un palmarès en la matière car les origines de l’homme ou celles de la conscience sont
            des problèmes n’ayant rien à envier à celui des origines du langage. Or force est de remarquer que ces trois problèmes ne
            sont pas étrangers entre eux. D’une part, le langage a fait l’homme, du moins celui que nous sommes puisque longtemps H. sapiens fut un représentant du genre Homo parmi d’autres. D’autre part, la détention du langage présuppose celle de la conscience réflexive, en l’occurrence la capacité
            à accéder aux pensées qu’il s’agit d’exprimer. Lorsqu’il s’agit de traduire exactement certaines pensées sous forme verbale,
            ne ressentons-nous pas fréquemment l’impression d’avoir les mots requis « sur le bout de la langue » ? Il faut donc bien que
            ces pensées que nous peinons à exprimer, nous les ayons dans la tête. Nous avons, par conséquent, conscience de les penser.
            Cette conjonction des difficultés à résoudre autorise à estimer que le problème des origines du langage est bien cette vexata quaestio évoquée par Lévi-Strauss.
         

      

      * * *

      
         L’objet de cet ouvrage est de présenter les hypothèses émises à ce jour, ainsi que les données sur lesquelles elles s’appuient,
            dans plusieurs des disciplines où l’on s’applique à aborder les origines du langage selon des méthodes scientifiques ou dans
            un esprit scientifique. Nous voulons dire par là que ces hypothèses, aussi invérifiables qu’elles puissent paraître, se soumettent
            à des contraintes dans leur principe de formulation.
         

      

      
         La première de ces contraintes est qu’elles ne doivent pas entrer en contradiction flagrante avec ce que l’on sait de source
            sûre, ou à peu près sûre, dans différents domaines de la science. Les connaissances qui s’y sont accumulées ne sauraient être
            remises en cause dans leur entier ; il faudrait, à tout le moins, des arguments solidement étayés. Ainsi en est-il dans le
            champ de la biologie où, selon la célèbre formule du théoricien de l’évolution Theodosius Dobzhansky, « rien n’a de sens si ce n’est à la lumière de l’évolution ». Il ne fait aucun doute pour les biologistes de toutes spécialités
            que la faculté de langage, tout comme la vision, la préhension ou la station verticale, est un phénomène naturel, autrement
            dit un caractère biologique, soumis à ce titre à l’évolution. Nous venons au monde prédisposés à parler, plus exactement à
            apprendre à parler une langue, comme à adopter, l’âge venu, la démarche bipède, tout comme l’oisillon naît prédisposé à voler
            ou le poisson à nager. Cette prédisposition est le résultat d’un long processus évolutif qui a installé par étapes les structures
            permettant sa réalisation dans notre esprit/cerveau.
         

      

      
         Ce constat d’évidence, émanant entre autres des travaux menés en neurobiologie du langage, ne conduit évidemment pas à réduire
            l’ensemble des faits de langage, la compétence linguistique, à une affaire de gènes spécifiant des propriétés anatomiques
            et fonctionnelles déterminées (ou restant à déterminer). Il n’impose pas davantage de laisser de côté le rôle joué dans le
            développement du langage par le processus de transmission culturelle au travers duquel semble s’illustrer le pouvoir autocréateur
            du langage.
         

      

      
         Ce constat interdit, en revanche, de postuler l’éventualité d’une naissance ex nihilo du langage articulé chez l’homme moderne et, à plus forte raison, celle de son invention culturelle. Son émergence a nécessité
            la sélection d’un certain nombre de mécanismes génétiques et, par conséquent, de propriétés anatomiques et fonctionnelles
            chez les ancêtres de l’homme actuel. Bref, le développement de la faculté de langage doit être considéré comme un chapitre de
            l’histoire naturelle de l’homme, donc d’une histoire évolutive.
         

      

      
         C’est pourquoi toutes les hypothèses présentées ici et mises en perspective impliquent l’idée d’une évolution du langage sur
            le très long terme. Elles en tirent les conséquences conceptuelles et théoriques, spontanément jugées indésirables par beaucoup
            d’entre nous pour les raisons sommairement évoquées plus haut. Le langage, ce n’est pas tout ou rien. D’où il découle que
            la pensée et le symbolisme ne le sont pas davantage ; d’où il résulte encore que la culture humaine, c’est-à-dire l’aptitude
            des hommes de toutes cultures à conférer des significations non naturelles différentes aux entités peuplant leur monde, n’a
            fait que progressivement son entrée sur terre.
         

      

      * * *

      
         Le présent ouvrage se compose de deux parties. À la différence de la plupart des livres visant à présenter, sous la forme
            d’un état des lieux, les recherches portant sur l’évolution du langage, les deux premiers chapitres seront consacrés à l’arrière-plan
            historique de ces recherches, lointain et récent. Cela nous a semblé indispensable dans la mesure où, ne serait-ce qu’en raison
            de ses enjeux, la quête des origines du langage ne saurait être entièrement menée dans l’ignorance des entreprises du passé.
            Ce passé s’invite dans le présent de ces recherches de deux façons. C’est d’abord sous l’aspect de conceptions anciennement
            formées que les travaux actuels obligent à contester. Contrairement à ce que l’on pourrait imaginer, il ne s’agit pas de la
            pensée d’un don divin du langage. Cette profession de foi n’entrave guère les investigations conduites aujourd’hui, elle en
            freine seulement, ici ou là, la diffusion. Le créationniste, personnage récent puisqu’il ne saurait avoir préexisté à la théorie
            de l’évolution, n’est pas un adversaire qui compte, intellectuellement du moins. Il s’agit donc bien davantage des idées,
            linguistiques notamment, en fonction desquelles la notion d’évolution du langage peine à être acceptée. Le passé s’introduit
            également dans le présent sous l’aspect d’héritages intellectuels dont la vertu heuristique et critique n’est nullement négligeable.
         

      

      
         La seconde partie de cet ouvrage est consacrée à la trajectoire évolutive menant à la modernité biologique, culturelle et
            linguistique. Elle débute par une sorte de préface valant avertissement de méthode, au sens fort du terme, sous le titre :
            « Évolution en double mosaïque et modernité ». Il convient, en effet, de prendre acte que les seules archives dont nous disposons pour documenter l’histoire de la faculté de langage, les
            archives paléoanthropologiques et archéologiques, ne parlent pas d’une seule voix. À croiser leurs témoignages, force est
            d’observer qu’innovations biologiques et comportementales ne sont pas synchronisées. Il se révèle impossible, en particulier,
            de corréler l’apparition sur la scène paléoanthropologique de nouvelles espèces humaines et l’émergence sur la scène archéologique
            de manières inédites de produire et d’agir. Processus d’hominisation et d’humanisation ne vont pas nécessairement de pair.
            Mieux encore : il s’avère, à la lumière des archives fossiles, que l’homme est devenu l’être biologique que nous sommes, anatomiquement
            moderne, non pas dans le cours d’un développement continu mais au travers d’une succession de changements non coordonnés entre
            eux. De même, il se vérifie, à la lumière des archives archéologiques, que l’homme est devenu l’être culturel que nous sommes
            non pas subitement, mais peu à peu, comme en témoignent, enfouis dans le sol, objets fabriqués, œuvres réalisées ou traces
            d’entreprises conduites. Les « premières » culturelles s’étalent sur plusieurs dizaines de milliers d’années ; il faut donc
            renoncer à l’idée d’une « révolution humaine » subite et brutale. Le constat de ces décalages temporels oblige à poser le
            modèle d’une évolution en double mosaïque, puisque s’appliquant tant aux processus d’hominisation et d’humanisation qu’à leur
            mise en correspondance.
         

      

      
         Présentons succinctement les thèmes abordés dans ce livre.

      

      
         La question des origines du langage a une longue histoire derrière elle, parcourue à grands pas dans le premier chapitre.
            Cette histoire se résume-t-elle à la perpétuation d’une illusion propre à l’Occident, celle d’un don divin du langage fait
            à l’homme ? Aucun historien ne peut s’accommoder d’un raccourci aussi sommaire. Plus généralement encore, cette question des
            origines du langage, inséparable de celle des origines de l’homme, aurait-elle constitué le terrain où se déroule la lutte
            de toujours entre l’obscurantisme et la raison ? Celui qui s’aventure à professer ce point de vue s’égare doublement, sans
            compter qu’il commet un péché d’anachronisme. D’abord, la pensée dite mythique et la pensée religieuse, à supposer encore
            que l’une et l’autre puissent être mises au singulier, exploitent à leur façon les ressources de la raison. Ensuite, il est
            tout simplement faux d’affirmer que la réflexion savante sur le langage et les langues se serait libérée tardivement de la
            tutelle des Écritures ; cette tutelle, au demeurant, ne fut pas la camisole de force que l’on croit.
         

      

      
         Mais, au fait, de quoi l’histoire de la question des origines du langage est-elle l’histoire ? Certainement pas celle d’une
            seule et même question, infiniment posée et réitérée dans les termes où elle l’est aujourd’hui. D’ailleurs, est-il bien sûr
            que l’on s’accorde aujourd’hui sur ce dont l’évolution du langage est l’évolution ? Rien de moins certain. Le linguiste Ferdinand
            de Saussure ne s’en étonnerait pas qui jugeait impossible de saisir l’unité du phénomène de langage. C’est pourquoi la langue devait être, selon lui, l’objet de la science linguistique. En se penchant sur l’histoire
            ancienne des langues, ou même sur l’identité de la première langue, traitait-on autrefois des origines du langage ?
         

      

      
         Au siècle des Lumières, âge d’or de la question des origines du langage, aurait-on confondu le projet de reconstituer, au
            moyen du seul raisonnement hypothétique, la genèse du langage humain et celui de retracer l’histoire, dûment documentée, des
            langues effectivement parlées ? Aucunement. C’est, au demeurant, le second projet qui vint à s’épanouir au xixe siècle au travers de la grammaire comparée. Les succès remportés par cette dernière contribuèrent à reléguer au second plan
            la question des origines du langage.
         

      

      
         Pourquoi la linguistique, une fois constituée en discipline, s’est-elle en général abstenue de poser cette question ? Et d’où
            vient qu’à la fin du xxe siècle certains linguistes, assurément minoritaires, jugèrent qu’il était temps de mettre fin à cette abstention ? Ces sujets
            seront abordés dans le deuxième chapitre de ce livre.
         

      

      
         La mise entre parenthèses de la question des origines du langage est-elle le résultat de l’édit d’interdiction apposé en 1866
            dans ses statuts par la Société de linguistique de Paris ? C’est une légende qui a la vie dure. Il se passa que le contenu
            scientifique des programmes de la linguistique tendait soit à ôter à cette question toute raison d’être (posée) – la quête
            des origines était, selon Saussure, « absolument puérile » –, soit à abandonner à d’autres sciences la mission de la résoudre. Le linguiste et philosophe américain
            Noam Chomsky jugea longtemps que l’apparition de la faculté de langage était nécessairement le produit d’un événement génétique, subit
            et tardif, survenu chez Homo sapiens. Se pourrait-il, en effet, que cette faculté mentale se soit construite par étapes ? Selon Chomsky, la complexité de son
            architecture en exclut l’hypothèse. Est-il concevable qu’elle procède d’une histoire évolutive ? À l’évidence non, affirme-t-il,
            puisque notre espèce est la seule à en disposer et que cette architecture ne se laisserait pas décomposer. À la biologie d’expliquer
            son émergence.
         

      

      
         Comment comprendre dans ce contexte le retour de la question sur la scène scientifique, auquel Chomsky a du reste participé ? Certains chercheurs s’avisèrent d’ailleurs de réconcilier Chomsky et Darwin, la grammaire universelle et la théorie de l’évolution. Qu’implique l’entreprise ? Elle conduit d’abord à assimiler la faculté
            de langage à un caractère biologique, donc soumis à l’évolution, destiné à procurer à son détenteur ce logiciel mental en
            lequel consisterait la grammaire universelle. Elle oblige ensuite à considérer ce caractère comme porteur d’une valeur adaptative ;
            il représente un avantage sélectif en regard de la fonction propre qu’il remplit et qui ne saurait être que celle de communication.
            Ce dernier point est-il aussi trivial qu’il en a l’air ? Assurément pas. Chomsky, d’ailleurs, en récuse comme d’autres le
            bien-fondé.
         

      

      
         L’idée selon laquelle la faculté de langage s’inscrit dans une histoire évolutive est-elle aujourd’hui communément acceptée ? Oui, dans la plupart des milieux scientifiques. Admet-on, par conséquent,
            que le langage humain a été précédé par des formes intermédiaires de langage ? Sans doute, mais c’est au prix d’une redéfinition
            du concept et, chez les linguistes, d’une certaine rupture avec un axiome de la linguistique. S’accorde-t-on aujourd’hui pour
            estimer que la construction progressive des propriétés présentées par le langage humain s’explique par la seule évolution
            biologique et le rôle qu’y joue la sélection naturelle ? Non ; plusieurs linguistes évolutionnistes considèrent qu’à partir
            d’une certaine étape la transmission culturelle (soit les mécanismes cognitifs d’apprentissage) a pris le relais de l’évolution
            biologique.
         

      

      
         S’il fallait absolument résumer le lieu principal du désaccord quant à l’évolution du langage, sur quoi dirait-on qu’il porte ?
            Il semble que ce soit sur la ou les propriétés distinctives acquises par le langage humain. Chomsky lui-même a participé à ce débat dont il estimait, hier encore, qu’il était entièrement vain.
         

      

      
         Les animaux communiquent ; les hommes parlent. N’est-ce pas à bon droit que Descartes posa le principe d’une distance infranchissable entre l’animal et l’homme ? Or si le langage humain procède d’une longue
            histoire évolutive, force est d’admettre qu’il a eu des précurseurs, sous la forme d’éléments ancestraux détenus par des représentants
            d’espèces non humaines. Montaigne n’a donc pas eu tort en suggérant l’idée d’une continuité relative entre l’animal et l’homme. Quels peuvent être ces éléments
            de la faculté de langage présents dans des systèmes de communication animaux et sur lesquels se serait exercé le génie (myope)
            de la sélection naturelle ? Il faut sur ce point interroger l’éthologie, ce à quoi nous nous attacherons dans le chapitre 3.
         

      

      
         Qu’en retire-t-on ? D’abord une confirmation. Les animaux communiquent comme ils respirent ; leur survie et leur reproduction
            en dépendent. Chez tous, sans la moindre exception, l’aptitude à transférer et recevoir des informations est un trait adaptatif.
            Ensuite un avertissement de méthode : c’est mal poser le problème de la discontinuité ou de la continuité que de confronter
            en bloc communication animale et langage humain. Il n’existe rien, en effet, qui soit la communication animale ; il n’existe que des systèmes de communication propres à chaque espèce, tout comme le langage articulé
            est propre à la nôtre. Il s’ensuit que chaque système de communication, langage humain compris (et pas plus qu’un autre),
            est aussi unique en son genre qu’une espèce l’est en son espèce, par définition du concept d’espèce. Chacun fait le travail
            pour lequel l’évolution a construit les structures au service de la perpétuation de l’espèce qui en dispose. D’où l’absurdité
            consistant à proclamer qu’en soi l’un de ces systèmes serait supérieur à l’autre.
         

      

      
         Serait-ce à dire que les systèmes de communication, propres à chaque espèce, n’offrent aucune ressemblance entre eux ? Bien
            sûr que non, mais l’éthologie, science comparative par excellence, rappelle que ces ressemblances sont de deux ordres, analogique et homologique. Ce n’est que dans ce dernier cas que l’on peut parler de précurseurs phylogénétiques
            du langage.
         

      

      
         Le fait est que la notion de communication manque de précision car elle implique seulement l’idée d’un transfert d’informations.
            Or tout comportement informatif n’est pas nécessairement un acte communicatif.
         

      

      
         Les systèmes de communication comportant des signaux ajustés à un contexte déterminé sont-ils à mettre tous sur le même plan ?
            La réponse est, à coup sûr, négative. Les signaux communicatifs, promus en « analogues importants » ou en homologues du langage
            humain, doivent présenter trois propriétés liées entre elles : obéir à une intention communicative, être dotés d’un contenu
            conceptuel, donc être à propos de quelque chose, et témoigner d’une certaine flexibilité dans leur production. La présence
            de ces propriétés fait-elle de ces signaux l’équivalent de nos mots ? Bien rares sont ceux qui viennent à le prétendre ! Il
            suffit à la thèse de l’évolution du langage que certains puissent être considérés plausiblement, chez certaines espèces apparentées
            à la nôtre, comme des homologues.
         

      

      
         Où trouver des homologues du langage humain ? Chez les primates non humains, évidemment, et en particulier chez les chimpanzés.
            Leur système de communication en serait-il le précurseur ? À proprement parler, non, puisqu’ils sont nos contemporains, mais
            il se trouve que les grands singes sont nos plus proches parents phylogénétiques ; notre ancêtre commun avec le chimpanzé
            vivait en Afrique, il y a seulement sept millions d’années environ. Sait-on comment communiquait cette créature arboricole
            et quadrupède ? Aucunement. Pourquoi se pencher alors sur les faits de communication chez le chimpanzé actuel ? C’est en sa
            qualité de cousin de l’homme et parce que l’on pense, en vertu d’un raisonnement parfois critiqué, qu’avec d’autres grands
            singes il est le seul être vivant dont les comportements communicatifs puissent nous donner une idée de la capacité d’expression
            à partir de laquelle les espèces situées le long de la lignée humaine ont développé pas à pas la faculté de langage. Le chapitre 4
            de ce livre rapporte les leçons provisoires à tirer des travaux conduits sur la communication chez les primates non humains,
            qu’ils soient en liberté dans leur monde propre ou bien captifs du nôtre et entraînés en laboratoire. Toutefois, ces leçons
            ne sont pas du même ordre selon qu’elles proviennent de l’observation éthologique de terrain ou de l’étude expérimentale menée
            par le psychologue.
         

      

      
         Les primates non humains communiquent et de la voix, et du geste. Leurs vocalisations seraient-elles les homologues du langage
            humain ? On peut en douter car elles ne présentent pas les propriétés requises, évoquées plus haut. Ces vocalisations seraient
            homologiques à nos pleurs ou à nos rires. Néanmoins, de récentes observations obligent à nuancer le tableau.
         

      

      
         Qu’en est-il maintenant des signaux gestuels des primates non humains ? Il est démontré qu’ils en font un usage intentionnel,
            à l’attention de destinataires, qu’ils les émettent différemment dans des contextes identiques, que la structure visuelle du signal résulte en partie
            d’un apprentissage individuel, que le signal sélectionné au sein d’un répertoire ouvert encode l’agissement attendu du congénère
            déterminé à l’attention duquel il a été produit. Le signal a un contenu conceptuel ; il est, au moins fonctionnellement, référentiel.
            Que peut-on en déduire ? Gardons un instant la conclusion (contestée) en réserve.
         

      

      
         Quelles capacités révèlent les primates non humains placés à l’école de l’homme ? A-t-on vraiment jamais pu leur apprendre
            à s’exprimer au moyen des mots d’une langue humaine ? Assurément non, en dépit des efforts déployés. L’explication tient-elle
            seulement à l’anatomie de leur conduit vocal ? C’est plus que douteux. On tenta en effet de leur enseigner l’American Sign
            Language (ASL), langue de signes tout autant langue que son équivalent parlé. Y réussirent-ils ? Pas vraiment : les phrases
            construites par eux sont pour le moins rudimentaires. C’est donc l’exercice abstrait et créatif du langage humain qui est
            hors de leur portée. Faudrait-il s’en étonner ? Pas plus qu’il ne faudrait s’étonner de notre incapacité à apprendre leurs
            signaux gestuels et à nous en servir pour obtenir de nos prochains ce qu’ils obtiennent de leurs semblables. À chaque espèce
            son système de communication, construit par l’évolution.
         

      

      
         Mais d’où vient alors qu’un chimpanzé ou un bonobo manie avec dextérité figures plastiques ou lexigrammes représentant arbitrairement
            des catégories d’objets et d’événements ? C’est parce qu’il fait preuve ici non d’une compétence linguistique, mais d’une
            compétence cognitive à trier choses et situations en espèces – compétence qu’il exerce assurément en forêt – et à raisonner
            à partir de ce tri.
         

      

      
         Maintenant, quelle conclusion tirer du fait que le primate non humain parle plus et mieux à l’œil de ses congénères qu’à leurs
            oreilles ? L’hypothèse, déjà formulée au siècle des Lumières, d’une origine gestuelle du langage s’appuie aujourd’hui sur
            des arguments biologiques étayés par l’imagerie cérébrale : à la différence des vocalisations, les signaux gestuels des primates
            non humains sont commandés par les homologues des aires humaines du langage. À l’asymétrie cérébrale des grands singes répondrait
            la latéralité de leurs gestes, notamment communicatifs. Découvert en 1992, le système des neurones miroirs expliquerait de
            manière satisfaisante comment le geste a ouvert la voie neurobiologique à la parole.
         

      

      
         Comment sommes-nous devenus cette créature « anatomiquement moderne », selon l’expression consacrée, que nous sommes tous,
            disposant en particulier des propriétés biologiques permettant l’exercice de la faculté de langage ? Le chapitre 5 est consacré
            à la consultation des archives fossiles. Que livrent-elles ? D’abord, bien évidemment, les éléments nullement définitifs d’une
            phylogenèse de l’espèce humaine. Elles montrent que notre évolution biologique s’est déroulée dans le cadre d’un buissonnement
            d’espèces composant, à elles toutes, à compter de 2,4 millions d’années BP6, le genre Homo. Ce n’est que tout récemment, il y a moins de 30 000 ans (et peut-être plus tard encore), que le genre humain est tout entier
            contenu dans notre espèce.
         

      

      
         L’acquisition progressive de la bipédie fut le facteur décisif de l’entrée dans le genre Homo. La locomotion verticale aurait-elle quelque chose à voir avec le développement de la faculté de langage ? Oui, puisque les
            contraintes de la bipédie ont eu pour résultat (différé) d’étendre la période durant laquelle le cerveau se développe en interaction
            avec l’environnement social, donc d’élargir la part du culturel dans nos comportements. Le passage à la bipédie fit de l’homme
            un être dont le cerveau ne devient adulte que sur le tard ; il dispose, par conséquent, d’un temps d’apprentissage dont la
            durée est inégalée au sein du vivant. Nous devons à la station debout la capacité d’apprendre nos langues. Les archives paléoanthropologiques
            (et moléculaires) permettent-elles de domicilier l’émergence progressive d’H. sapiens ? Oui, nous sommes les descendants de populations vivant il y a quelque 200 000 ans sur le sol africain. Doit-on en conclure
            que le langage moderne est apparu en Afrique pour être ensuite transporté ailleurs ? C’est l’hypothèse la plus probable mais
            nous verrons que cette émergence du langage ne coïncide pas dans le temps avec la formation de notre espèce. Les Néandertaliens
            en disposaient-ils ? Vraisemblablement pas et c’est peut-être l’une des raisons pour lesquelles H. sapiens a supplanté H. neanderthalensis.
         

      

      
         Les archives paléoanthropologiques livrent-elles des indications chronologiques sur l’histoire au long cours de la faculté
            de langage ? Moins qu’on ne l’a espéré, du moins à ce jour.
         

      

      
         Le paléoanthropologue scrute d’abord les moulages endocrâniens afin de déceler les indices d’au moins trois processus déterminants
            dans l’acquisition de la compétence cognitive au langage : l’augmentation du volume cérébral et, plus significativement, l’élévation
            du coefficient d’encéphalisation ; le développement de l’asymétrie corticale, lié à la spécialisation hémisphérique dont dépend
            l’exercice du langage, dûment latéralisé ; et le modèle de croissance cérébral puisque moins adulte est le cerveau à la naissance,
            plus ce défaut de maturité autorise les apprentissages culturels complexes, au premier chef l’apprentissage linguistique.
            Ainsi, on en conclut généralement à l’apparition tardive de la compétence linguistique.
         

      

      
         Le paléoanthropologue se penche aussi sur les corrélats anatomiques de la faculté de parole, sans pour autant qu’il s’agisse
            d’assimiler la parole au langage. Les spécialistes ont examiné la position du larynx à partir de la forme du basicrâne, censée
            conditionner l’émission de sons vocaliques cruciaux dans le langage parlé humain ; ils ont mesuré aussi la taille du canal
            hypoglosse par où passe le nerf commandant les mouvements de la langue ; ils ont enfin évalué le degré d’innervation de la région thoracique,
            attestant le niveau du contrôle exercé sur l’appareil phonatoire. Les données obtenues font l’objet d’interprétations contradictoires.
            Cependant, un enseignement au moins peut en être tiré : tout semble indiquer qu’Homo fut précocement apte à émettre les sons de parole qui sont nôtres. De la parole qui sera son moyen privilégié d’expression,
            le langage ne s’est donc pas rapidement ensuivi.
         

      

      
         Ce n’est pas de l’examen des restes humains fossiles, par conséquent, que l’on peut espérer entrevoir quand le langage serait
            venu à l’homme. Il est nécessaire à cette fin d’examiner à la loupe les comportements manifestés, de leur vivant, par ces
            créatures humaines à partir des traces qui nous en sont parvenues. Il faut, par conséquent, interroger les archives archéologiques
            et opérer le raisonnement, assurément hypothétique, consistant à estimer lesquels de ces comportements, dûment datés, n’ont
            pu être adoptés que par des êtres culturellement modernes, autrement dit des êtres linguistiques. Le chapitre 6 tente de faire
            le point sur les recherches consacrées à l’émergence de la modernité culturelle au sein de l’humanité préhistorique.
         

      

      
         Qu’est-ce qui définit fondamentalement Homo culturalis, cet être que nous sommes tous à égalité, différemment les uns des autres dans nos réalisations ? Le mouvement irrépressible
            le poussant à conférer des significations non naturelles à ce que les philosophes nomment (improprement) le mobilier du monde,
            c’est-à-dire la capacité à symboliser. Cela s’appelle la culture et constitue notre seconde nature. Nous vivons dans un monde
            de part en part investi de sens par nos soins ; nous agissons en fonction de l’ordre signifiant que nous y implantons et que
            nous assignons tout aussi bien à l’ensemble de nos conduites.
         

      

      
         Pourquoi culture et langage, dans leur régime moderne, s’impliquent-ils réciproquement ? Parce que si des objets et des événements
            « veulent dire » quelque chose et la même chose à des hommes particuliers, il faut non seulement que ces hommes particuliers
            pensent ces objets et ces événements sur le mode réflexif, « réflexion faite », mais qu’ils en parlent et se le disent les
            uns aux autres. L’existence de la culture humaine, donc de cultures discontinues entre elles, requiert le langage.
         

      

      
         Les données archéologiques constituées à ce jour éclairent-elles les premiers âges d’Homo culturalis ? Incontestablement, même si beaucoup reste à apprendre et si les raisonnements au conditionnel demandent à être affinés.
            Ces données obligent, en particulier, à révoquer l’hypothèse d’une révolution humaine survenue à l’aube du Paléolithique supérieur
            en Europe sous la forme d’une explosion symbolique et dont l’expression la plus « éloquente » fut l’art mobilier puis pariétal :
            l’apparition soudaine de la culture et du langage. Les recherches récentes conduites en Afrique paraissent démontrer que la
            mèche déclenchant l’embrasement symbolique observé en Europe à compter de 35 000 BP fut allumée haut dans le temps et sur
            le sol africain.
         

      

      
         Peut-on formuler une hypothèse quant à la période où Homo sapiens devint Homo culturalis et disposait donc du langage ? Oui, au moins provisoire : il est hautement vraisemblable qu’entre 80 000 et 70 000 BP, les
            comportements de populations africaines appartenant à notre espèce étaient déjà les nôtres. Qu’est-ce qui permet de l’affirmer ?
            Il semble attesté qu’à cette période les représentants de ces populations attribuaient des statuts différentiels aux êtres,
            aux choses et aux événements de la vie. Ils créaient de la sorte des faits institutionnels. À la différence des faits naturels,
            un fait institutionnel n’existe qu’à la condition que des hommes s’entendent pour penser qu’il existe et le faire, de la sorte,
            exister. Tous les faits culturels sont des faits institutionnels.
         

      

      
         Qu’est-ce qui révèle in fine dans un outil, ce témoignage archéologique par excellence, la présence du langage chez son fabricant ? Osons prendre parti
            dans le débat en cours chez les préhistoriens : moins la planification mentale nécessaire à sa confection, dont il est difficile
            de faire la preuve, que la convention nécessairement passée entre des hommes particuliers pour que l’outil soit comme ceci
            et pas comme cela, donc différent de celui confectionné dans d’autres communautés, répondant pourtant au même emploi. Entre
            80 000 et 70 000 BP, la production d’outils chez les H. sapiens d’Afrique offre cette pièce à conviction, mais ce n’est pas la seule.
         

      

      
         Serait-ce à dire qu’à cette époque (sans doute avant, donc, mais pas beaucoup plus tôt à la lumière des archives archéologiques,
            et conformément à ce que les archives paléoanthropologiques laissent entendre) des H. sapiens disposaient déjà du langage « pleinement » syntaxique ? Parlaient-ils des langues comparables en tout point aux nôtres ?
            C’est l’une, et la dernière, des trois questions principales abordées dans le chapitre 7 de cet ouvrage, qui porte sur le
            langage lui-même et le tracé possible de son évolution sur le très long cours. Des linguistes auront ici la parole.
         

      

      
         La première de ces questions nous propulse dans l’antiquité de l’homme : qu’est-ce qui a commué un système de communication
            animal, propre à des primates, en ancêtre lointain du langage humain, creusant une distance irrémédiable avec son état antérieur ?
            La réponse proposée ici, formulée par un linguiste dès les années 1960, est l’invention du signal découplé : l’introduction
            de la propriété de déplacement dans le répertoire de signaux. Des êtres sont parvenus à communiquer entre eux à propos de
            choses qu’ils n’avaient pas sous les yeux.
         

      

      
         La deuxième question porte sur ce qui a pu suivre l’invention du signal découplé et qui se prolongea durant une bonne dizaine
            de milliers de siècles : l’existence de formes intermédiaires de langage, rassemblées sous l’étiquette de protolangage, à
            savoir un langage incomplètement langage à l’aune du nôtre. Peut-on reconstituer par le raisonnement les étapes plausibles
            du processus ayant conduit, au travers d’une mosaïque de changements, au langage compositionnel ? Divers modèles séquentiels
            d’évolution du langage ont été proposés qui s’appuient assez largement sur une hypothèse : des traces du passé prélinguistique de l’humanité se laisseraient
            détecter dans l’emploi que font les hommes, tous les hommes, dans certaines circonstances, des langues d’aujourd’hui. De quoi
            débat-on surtout à propos du protolangage ? De la façon dont ses énonciations pouvaient renvoyer à la réalité. Pour certains,
            elles référaient globalement, selon des modalités holophrastiques ; pour d’autres, des entités lexicales, ancêtres de nos
            mots, furent les briques initiales à partir desquelles se développa une structure de phrase. L’enjeu ultime de ce débat est
            de comprendre l’émergence de l’usage compositionnel des signes et de la régulation syntaxique.
         

      

      
         Si l’on retient l’hypothèse selon laquelle, entre 80 000 et 70 000 BP, Homo sapiens est déjà un être linguistique disposant de suffisamment de langage pour créer des faits institutionnels, leurs formations
            langagières présentent-elles les propriétés de structure et d’emploi, présumées universelles, générales en tout cas, faisant
            qu’une langue en est une ? Puisqu’ils sont des êtres linguistiques, leurs parlers exhibent assurément cette « configuration
            grammaticale consistante » dont le philosophe Wilhelm von Humboldt affirmait qu’une langue ne saurait manquer. Ces parlers font un usage compositionnel des signes ; ils sont soumis à une certaine
            régulation syntaxique. Maintenant, faudrait-il leur appliquer, à titre d’expérience de pensée, le principe d’uniformité prévalant
            en linguistique historique ? Selon ce décret de méthode, toute langue d’hier, dès lors qu’elle est langue, offre les mêmes
            caractéristiques fondamentales que les langues qui en descendent. S’agissant de langues parlées il y a quelques dizaines de
            milliers d’années, ce point fait l’objet de discussions, fort théoriques nous en conviendrons. Ces discussions mobilisent
            la notion de complexité linguistique. Se laisserait-elle mesurer ? À supposer que ces premières langues de l’humanité n’aient
            pas manifesté le degré de complexité inhérent aux langues d’hier et d’aujourd’hui, ne serait-ce pas seulement parce qu’elles
            n’auraient pas eu assez de passé derrière elles pour avoir eu le temps de se couler dans le mode d’existence de toute langue,
            qui est celui du changement permanent ? La complexité des langues contemporaines ne tient-elle pas plus à leur histoire qu’aux
            besoins d’expressivité auxquels répond le langage ? Une chose est sûre en tout cas : si rien ne permet de valider ou d’invalider
            l’hypothèse d’une langue mère de l’humanité, le projet de pouvoir jamais en démontrer l’existence, nourri ici ou là, semble
            illusoire.
         

      

      
         
            1 Cette expression est couramment employée afin de rappeler que les faits psychiques ne sont pas isolables de leur substrat
               matériel.
            

         

         
            2 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, Paris, GF Flammarion, 1971.
            

         

         
            3 Georges Charbonnier, Entretiens avec Claude Lévi-Strauss, Paris, Plon-Julliard, 1961, p. 160.
            

         

         
            4 Ibid., p. 160-161.
            

         

         
            5 Morten H. Christiansen et Simon Kirby, « Language evolution : The hardest problem in science ? », in Language Evolution, Oxford, Oxford University Press, 2003.
            

         

         
            6 BP : Before present (time), c’est-à-dire avant le temps présent, qui correspond en archéologie pré­historique, par convention, à l’année 1951.
            

         

      

   
      

      PREMIÈRE PARTIE

   
      

      Chapitre 1
      

      Les origines du langage et des langues

      Problématiques du passé

      
         « De manière générale, un problème n’advient que dans un contexte fixé. Changer de contexte – ce qui peut se produire par
            exemple dans la recherche d’une solution – revient à reformuler le problème, c’est-à-dire à se poser un problème différent
            quoique sans doute apparenté. »
         

         Daniel Andler

      

      
         Où ? Quand ? Comment ? Pourquoi ? Telles sont les grandes questions, étroitement liées entre elles, auxquelles les recherches
            sur l’origine du langage s’efforcent aujourd’hui d’apporter des éléments de réponse. Que la plupart des ouvrages récapitulant
            ces recherches fassent remonter la genèse de leur histoire à 1866 peut surprendre. C’est à cette date, en effet, que la Société
            de linguistique de Paris apposa dans ses statuts un interdit sur ces recherches. D’une part, ces ouvrages restent donc silencieux
            sur les réflexions développées à ce sujet depuis des siècles en Occident et ailleurs ; ce serait un héritage tout juste bon
            à satisfaire les amateurs de récits mythiques ou de spéculations hasardeuses. D’autre part, le point de départ des recherches
            conduites à l’époque contemporaine sur les origines du langage aurait consisté en un décret institutionnel les privant de
            toute légitimité académique ; c’est en se voyant prohibées, en somme, que ces recherches auraient fait leur apparition sur
            la scène publique. Nous verrons plus loin ce qu’il faut penser du rôle traditionnellement prêté à cet interdit, jeté en France
            par une société savante parmi d’autres et dont la linguistique n’était pas, malgré son nom, l’objet principal. Bornons-nous à dire ici que, si révélateur soit-il d’un état
            d’esprit régnant à cette époque dans certains milieux scientifiques, l’interdit de la Société de linguistique de Paris est
            un simple épisode d’une très longue histoire qui reste largement à écrire.
         

      

      
         C’est à la présentation de quelques moments de cette très longue histoire que ce chapitre est entièrement consacré. Le parti
            pris adopté dans cet ouvrage n’est donc pas celui que l’on trouve ailleurs. À notre sens, le passé, même lointain, apprend
            beaucoup, y compris sur la manière dont la pensée scientifique, notamment dans le champ de la linguistique, s’efforce ou ne
            s’efforce pas, de nos jours, de commuer en problème à aborder rationnellement le mystère aux allures épaisses des origines
            du langage.
         

      

      
         La question des origines d’hier à aujourd’hui

         
            En quoi cette histoire est-elle instructive et mérite-t-elle donc d’être évoquée ? Tout d’abord, elle révèle le pouvoir de
               fascination exercé en Occident comme ailleurs par l’énigme des commencements, qu’il s’agisse des commencements du langage
               ou de ceux de la vie, de l’homme, de la société. Cette fascination n’est pas forcément propice à une approche délibérément
               scientifique de la genèse du langage. Trop d’enjeux se greffent sur les interrogations qu’elle suscite ; le sentiment peut
               aussi prévaloir que l’on outrepasse ici les limites de la connaissance humaine et que la prudence commande de s’abstenir.
               Pour paraphraser une formule célèbre, quand on ne peut dire, mieux vaut se taire.
            

         

         
            Pourtant, cette histoire enseigne également que, si envoûtante que puisse paraître l’énigme des origines du langage, bien
               des hommes, en Europe à certaines époques et ailleurs, ne se sont guère avisés de son existence. Ils n’ont nullement éprouvé
               le sentiment que cette énigme était bonne à penser, dans quelque registre que ce soit. Il nous semble que nous serions bien
               en peine de réunir, par exemple, une collection authentiquement universelle de récits ou de légendes à ce propos ; il y manquerait
               bien des contributions culturelles.
            

         

         
            Ensuite, cette histoire apprend que, là où des réponses de diverses natures ont été apportées à la question des commencements
               du langage, dans le passé comme dans le présent, depuis ces récits que l’on dit mythiques jusqu’aux hypothèses revêtant l’habit
               scientifique, elles renvoient aux évidences axiologiques propres à des temps et à des lieux. Ces réponses reflètent, pour
               une bonne part, le « ce qui va de soi » pour des hommes ici et maintenant. Or rien n’est plus historique que les évidences
               axiologiques ; les spéculations sur les commencements sont peut-être davantage que d’autres soumises à l’air du temps et au
               génie des lieux. Osons dire que c’est le cas aujourd’hui, à l’intérieur même des enceintes scientifiques, nullement préservées
               des effets de la contagion culturelle. Si justifiée puisse-t-elle être, la confiance accordée de nos jours à la biologie (et plus particulièrement à la génétique) pour résoudre le problème de la genèse du langage est bien un
               fait d’époque, tout comme l’est d’ailleurs l’hostilité manifestée par les sciences de l’homme à l’encontre de cette confiance
               jugée aveugle et idéologiquement suspecte. Le contraste saisissant entre l’optimisme des spécialistes de nombreuses disciplines
               engagées sur la piste des origines du langage et le scepticisme observé chez d’autres qui assistent au spectacle est un trait
               bien contemporain.
            

         

         
            Enfin, même sommairement esquissé, un tableau historique des tentatives conduites pour livrer des solutions ou des fragments
               de réponse à cette question des commencements du langage oblige à se pencher sur la signification respective des discontinuités
               et des continuités discursives constatées. Doit-on privilégier les discontinuités, comme le fait souvent l’histoire moderne
               de la pensée savante ? Il faudrait alors éviter de céder à l’illusion selon laquelle les lettrés emprunteraient à leurs prédécesseurs
               leurs cadres mentaux, que ce soit pour adopter en les adaptant leurs raisonnements conclusifs ou pour en formuler de nouveaux.
               Convient-il plutôt de s’arrêter, comme s’y emploie l’histoire traditionnelle des idées, sur les continuités mises au jour ?
               On soulignera alors ce que les réflexions propres à une époque doivent à celles prédominant auparavant. On rappellera qu’une
               pensée savante ne saurait faire table rase du passé ; quand elle refuse l’héritage, elle démontre qu’elle en a fait l’inventaire.
               On remarquera encore que l’éventail des solutions possibles à une question posée n’est pas extensible à l’infini. Dans la
               mesure où l’histoire de la question des origines du langage, si partiellement constituée soit-elle, révèle tout à la fois
               des discontinuités radicales et des continuités troublantes, il vaut la peine de s’arrêter un instant sur ce point.
            

         

         
            Assurément un problème n’en est un qu’à partir du moment où des hommes se le posent ; et ils se le posent dans des termes
               qui sont leurs. Pas plus que les énigmes, les problèmes ne volent en l’air, tout élaborés, attendant d’être attrapés par les
               filets que manient des esprits curieux. Dans bien des univers de civilisation, à commencer par le nôtre, des esprits fort
               curieux ne se sont pas avisés que pouvait se poser le problème des débuts du langage ; c’est donc tout naturellement qu’ils
               n’ont pas songé à y apporter des réponses. Ne pas songer à livrer une solution à un problème faute de se l’être posé ne revient
               pas au même que de s’abstenir d’y répondre faute d’imaginer comment y parvenir ou par peur des conséquences.
            

         

         
            Observons maintenant les réponses rencontrées dans des textes. Réponses dignes d’intérêt, mais, au fait, réponses à quelle
               question ? Force est de noter que ces réponses ne sont pas, bien souvent, des réponses à un même problème mais autant de réponses
               à des problèmes différents, à nos yeux de modernes du moins. Elles sont si différentes dans leurs attendus qu’on ne saurait
               en traiter comme de réponses véritablement alternatives. En effet, une chose est de s’interroger sur la genèse du langage
               humain, une autre sur les débuts de la parole, une autre également sur l’identité de la première langue parlée, une autre encore sur les traits présentés par
               cette première langue, une autre enfin sur les causes de la diversité des langues.
            

         

         
            C’est pourquoi, selon le pourfendeur des fausses continuités, le projet de constituer une histoire portant sur la question
               des origines du langage ne serait pas sans ressembler à celui visant à décrire les images d’un kaléidoscope. Il ajoutera qu’il
               est bien ridicule d’appréhender indifféremment, sous prétexte qu’ils évoquent l’apparition du langage ou la naissance de la
               première langue parlée, des mythes dont nous ignorons au fond comment on y croyait et même si l’on y croyait, des légendes
               au statut fort incertain, des anecdotes glanées ici ou là et prétendument illustratives d’un état d’esprit partagé et, enfin,
               des écrits posant en termes intellectuels le problème des origines mais selon des attendus liés à un contexte étroitement
               d’époque. Tout cela mis bout à bout ne constitue pas une histoire, seulement un bric-à-brac.
            

         

         
            C’est entendu, rétorquerait le tenant d’un point de vue plus nuancé. Il n’y a pas grand-chose à dire effectivement sur le
               fait, par exemple, que l’expérience attribuée au pharaon Psammétique, destinée à découvrir quel idiome viendraient à parler
               des enfants maintenus à l’écart de tout contact humain et donc privés d’exposition à une langue, fut ou aurait été répétée
               plus tard, au xiiie siècle par Frédéric II de Hohenstaufen et au xvie siècle en Inde par Akbar le Grand. On sait ou croit savoir que le pharaon aurait donné l’ordre d’élever deux enfants dans
               une étable, au milieu du désert ; au bout de deux années d’isolement, ils auraient émis le mot bekkos en tendant les mains. Bekkos signifiait « pain » en phrygien ; les Égyptiens auraient donc dû admettre l’antériorité du phrygien par rapport à leur langue.
               Or il est possible qu’Hérodote ait rapporté cette histoire pour se moquer des « on-dit ». Ne raconte-t-on pas n’importe quoi ? Les Grecs n’ont-ils pas brodé
               à ce sujet en y ajoutant bien des mensonges ? Certes, Rabelais et Montaigne, comme tant d’autres au xvie siècle, s’intéressent au fait ou au conte ; certes encore, Maupertuis, en 1752, dira souhaiter qu’il soit possible de se livrer à une telle expérience. Cela démontrerait-il, par exemple, une
               continuité de la curiosité à l’endroit de la première langue, de Psammétique aux Lumières en passant par la Souabe et l’Inde ?
            

         

         
            Ce qui est intéressant, ce sont les réactions réfléchies à l’expérience supposée de Psammétique, successivement produites.
               Elle est tournée en dérision en Grèce ancienne même, dans la tradition d’Aristophane se riant des Arcadiens. Érasme en vulgarisera l’interprétation la plus commune : les enfants auraient reproduit le cri des
               animaux du désert sans qu’il faille pour autant exclure qu’il s’agisse de leur part d’un cri de plainte. Et, à la Renaissance,
               le premier traducteur en français de l’Organon d’Aristote, Philippe Canaye, moins neutre à ce propos que Montaigne, écrit en substance que si un enfant venait à être nourri parmi des bêtes, il n’aurait qu’une « voix inarticulée » et « ne
               parlerait aucun langage d’homme ». À la Renaissance, en particulier, le récit d’Hérodote sert principalement de support au raisonnement conditionnel : et si l’on procédait à l’expérience, que se passerait-il alors1 ? Les enfants placés dans ces conditions formeraient-ils naturellement une langue ?
            

         

         
            Influence souterraine d’idées ou de problématiques anciennes ou bien reprise, à nouveaux frais et souvent en toute ignorance
               de cause, de pistes déjà empruntées puis laissées à l’abandon ? Quiconque consulte un peu sa bibliothèque à propos de la question
               des origines du langage tombe, à titre d’exemple, sur le fait troublant que voici. On sait que nombreux sont les philosophes
               des Lumières à avoir formulé des hypothèses sur l’apparition du langage humain. Le débat à ce sujet fit le tour de l’Europe
               philosophique. Pour bien des raisons, c’était un problème ; il convenait de lui apporter une solution. Or force est de remarquer
               que les enquêtes actuellement conduites sur la genèse du langage et des langues « retrouvent » quelques-unes de ces hypothèses,
               au moins dans leur énonciation la plus large. Assurément, les philosophes du xviiie siècle n’ont pas anticipé les discussions contemporaines. Ils n’ont pas semé en terre des graines de savoir ou d’imagination
               qu’on s’emploierait aujourd’hui à faire fructifier. Cependant, ils ont ouvert des voies ou signalé des directions dans lesquelles
               des scientifiques modernes s’engagent avec leurs méthodes, leurs objectifs et leur forme propre d’argumentation et d’administration
               de la preuve. Ces scientifiques le savent-ils bien ? Ce n’est pas sûr. Dans les sciences dites dures (ou aspirant à l’être),
               la connaissance du passé est une sorte de luxe dont les entreprises du présent pourraient aisément se passer et, d’ailleurs,
               se passent.
            

         

         
            Cette attitude ne saurait valoir, selon nous, dans le domaine qui nous occupe. Il nous semble, bien au contraire, que l’on
               comprend mieux la portée, les enjeux et la signification des discussions contemporaines sur les origines du langage et des
               langues – y compris les motifs du scepticisme qui accueille ces discussions – si l’on se reporte à des écrits largement antérieurs
               avec lesquels mettre ces discussions en perspective. Les conceptions des origines du langage formées dans le passé seraient-elles
               par hasard ce qu’est le phlogistique à la chimie moderne ?
            

         

         
            Il n’est donc pas inutile, par exemple, de revenir à la « linguistique cartésienne », dont Chomsky souligna qu’elle fut pour lui une source d’inspiration, pour examiner les raisons qui ont longtemps amené ce même Chomsky
               à refuser d’accorder le moindre intérêt à la question des origines du langage. Il n’est pas vain non plus de relire certaines
               pages de Rousseau, promu par Lévi-Strauss fondateur des sciences de l’homme, pour comprendre en quel sens ce dernier érige la question des origines du langage en question
               par excellence dont la réponse permettrait, selon lui, d’expliquer ce qu’est la culture et comment elle fit son apparition. Il est par ailleurs intéressant de constater que la querelle actuelle sur la nature des premières
               langues humaines, analytique ou holistique, semble s’inscrire directement dans le prolongement d’écrits de Condillac, Maupertuis,
               Rousseau ou Destutt de Tracy. Les raisonnements qui sous-tendent leurs conclusions éclairent à leur façon les raisonnements
               d’aujourd’hui. Certains chercheurs, notamment en neurobiologie du développement, postulent l’existence d’un précurseur phylogénétique
               commun au sens de la musique et au langage. Or c’est une hypothèse formulée, bien différemment il est vrai, par Rousseau entre autres. Elle sera reprise par les spécialistes catholiques de la musicographie au xixe siècle, par Charles Darwin ou encore par le linguiste Otto Jespersen.
            

         

         
            Il serait présomptueux de prétendre brosser en quelques pages une histoire de la façon dont, hier, des hommes ont, ou n’ont
               pas, commué l’énigme des commencements du langage en problème. Cette histoire ne reposerait, au demeurant, sur aucun corpus
               cohérent. Les pages qui suivent ont pour seul objectif de présenter sommairement quelques épisodes d’un trajet qui n’est ni
               rectiligne ni orienté vers le présent. On y verra notamment que chaque essai de formulation du problème, et donc d’apport
               d’une solution à l’énigme, est un produit d’époque, confectionné à partir d’un certain nombre d’évidences axiologiques. Toutefois,
               grâce à l’écriture, ces produits d’époque voyagent dans le temps. Des hommes les reçoivent et, ce faisant, les transforment
               en d’autres produits d’époque. Il serait bien faux de croire, par exemple, que la thèse du don divin du langage a traversé
               les siècles, immuable, ou encore qu’elle a empêché de porter un regard critique sur le décret constituant l’hébreu en langue
               mère de l’humanité. Parfois, ces hommes refusent énergiquement non seulement le contenu mais l’usage des idées du passé. Ils
               mettent donc ces produits d’époque de côté. Il arrive aussi qu’ils veuillent en élaborer de radicalement nouveaux, rompant
               avec le profil et l’utilisation des anciens. C’est donc qu’ils en ont tiré profit. Ainsi parviendrons-nous en quelques pas
               rapides à cette période du xixe siècle où, à lire certains ouvrages, l’édiction d’un interdit par une obscure société savante aurait constitué le tout premier
               chapitre d’une ère nouvelle dans le traitement de l’énigme en problème.
            

         

      

       Mythe, religion, création, créationnisme

         
            Dans les ouvrages qui esquissent un historique de la curiosité humaine à l’endroit des origines du langage et des langues,
               il est coutume de rappeler l’existence de nombreux récits mythiques, élaborés et transmis au sein de plusieurs univers de
               civilisation. Ces récits expliqueraient à leur façon, d’un point de vue mythique, le mystère des débuts : comment la parole
               est-elle venue aux hommes ? Quelle fut la première langue parlée sur terre ? Pourquoi l’humanité est-elle devenue polyglotte ? Et, ajoute-t-on
               aussitôt, ce n’est qu’ensuite que la pensée savante, pour ne pas dire la pensée rationnelle, aurait pris le relais d’une forme
               de pensée sur laquelle pesait le poids du religieux. Ainsi passe-t-on, sans crier gare, du registre du mythe à celui de la
               religion. Cette manière de résumer les choses présente un certain nombre de défauts majeurs.
            

         

         
            Tout d’abord, le seul univers de civilisation à être véritablement pris en compte est à l’évidence le nôtre. Le récit biblique
               de la création, faisant du langage un don de Dieu, et celui de la tour de Babel, rendant compte de la diversité des langues
               par l’intervention d’un décret du ciel, sont en quelque sorte érigés en quintessence du récit des origines. Or il en est bien
               d’autres à connaître dont le contenu, la forme narrative, l’insertion dans le registre d’ensemble des récits du passé ou encore
               l’usage qui en est fait aideraient à comprendre le statut au long cours, après tout singulier et fort complexe à saisir, du
               livre de la Genèse dans l’histoire de la pensée occidentale consacrée aux origines de l’homme et du langage.
            

         

         
            Ensuite, cette entrée en matière conventionnelle tend à présupposer l’existence historique d’un mode de pensée – la pensée
               mythique – qui se laisserait comme de lui-même opposer à ce mode de pensée désenchanté dont la science moderne offrirait le
               portrait le plus achevé. C’est céder à nouveau à la tentation d’un grand partage entre « eux », dans le passé ou en d’autres
               lieux qu’en Occident, et « nous », ici et maintenant, avec cette différence que nombre d’entre « eux » sont parmi « nous »,
               à domicile ; il s’agit bien sûr de tous ceux qui croient de nos jours à la création de l’homme et du langage. Cette pensée
               mythique des origines de l’homme et du langage aurait été tôt confrontée chez nous à une pensée progressivement disposée à
               s’emparer de l’histoire de l’humanité afin d’en détecter les ressorts selon des procédures de connaissance satisfaisant de
               mieux en mieux aux exigences de la raison. L’avènement de la science expérimentale aurait normalement dû consacrer le triomphe
               définitif de cette dernière. Ailleurs, le remplacement d’une pensée archaïque des origines par une pensée évoluée se serait
               effectué plus tardivement ; dans certains univers de culture, situés à l’écart des itinéraires de diffusion de la pensée scientifique,
               ce remplacement, ou même cette confrontation, attendrait toujours d’avoir lieu.
            

         

         
            Le raisonnement implicite conduisant à ces vues simplistes est peu ou prou le suivant : tous les hommes ou presque auraient
               éprouvé ou éprouveraient encore le besoin de s’expliquer comment le monde et l’être humain en sont arrivés à être ce monde
               et cet être humain, et comment il se fait, en l’occurrence, que le langage soit venu à l’être humain. Autrement dit : d’où
               provenons-nous ? La pensée mythique, sous ce nom ou sous un autre, répondrait avec ses moyens particuliers, nécessairement
               frustes, à ce sentiment d’urgence explicative. Hélas, certains d’entre « nous » y sacrifieraient encore !
            

         

         
            Il se commet ici toute une série d’erreurs dont la principale est que cette pensée mythique, en charge de dissiper le mystère
               des commencements, est une pure abstraction sous laquelle la pensée savante regroupe abusivement des registres de discours
               nullement apparentés entre eux, tant dans leur forme que dans leur contenu. Pour le dire succinctement, l’unité supposée des
               productions mythiques résulte essentiellement des entreprises de la science des mythes née au xixe siècle en Europe. C’est le discours érudit sur les mythes qui inventa la mythologie2, une mythologie dont les frontières sont étonnamment fluctuantes, au gré du temps et des convictions des mythologues. Le
               mythe en général – la précision est d’importance – est une structure narrative dont le propre est introuvable ; aucun type
               spécifique de récit ne lui correspond véritablement.
            

         

         
            Avant de pousser plus avant l’examen critique du point de vue généralement assumé selon lequel une pensée mythique des origines
               de l’homme et du langage aurait (incomplètement) cédé la place à une pensée de plus en plus soucieuse d’aller aux faits et,
               dans ce cas précis et pendant fort longtemps, à l’absence de faits, nous évoquerons ici sommairement deux récits des origines.
               Le premier est précisément le récit biblique ; le second a été recueilli par un anthropologue dans une société de l’Afrique
               de l’Ouest au milieu du siècle dernier. Il ne s’agit aucunement, bien sûr, de les comparer en tant que tels et dans leur contenu ;
               il s’agit seulement de hasarder à leur propos quelques remarques tant sur les caractères communément prêtés à cette pensée
               dite mythique que sur les obstacles qu’elle aurait supposément dressés à l’exercice de la raison. Les choses sont plus compliquées
               qu’on ne l’écrit ici ou là.
            

         

         
            Les récits des origines

            
               La Genèse, le premier livre du Pentateuque, relate la création de l’univers et de l’homme dans deux récits consécutifs qui
                  illustrent l’existence de plusieurs traditions, d’abord récitées dans des sanctuaires puis réunies par l’écriture3. Dans chacun de ces deux récits, le langage est étroitement associé à la création. Selon le premier de ces récits, attribué
                  à la source dite sacerdotale de la Bible, Dieu dit et, en disant, fait être le ciel et la terre puis tout ce qui est sur terre
                  et qui naquit donc du néant, à l’appel de Dieu, dans un ordre croissant de dignité jusqu’à l’homme, créé à la ressemblance
                  de Dieu et roi de la création. Cette notion littérale de création, impliquant qu’elle le soit à partir du néant, ne sera formulée
                  exactement et de façon non imagée que dans le second livre des Maccabées où il est précisé que Dieu fit naître « de rien »
                  le ciel et la terre et que « la race des hommes est faite de la même manière » ; dans la Genèse, il est seulement écrit que « la terre était vague
                  et vide » et que « les ténèbres couvraient l’abîme ».
               

            

            
               Le second récit de la création, d’inspiration yahviste et dont le style est plus vivant (et moins énumératif), concentre son
                  attention sur l’homme et sur son sort. Il y est dit que l’homme, âdam, fut modelé par Dieu avec la glaise du sol, adâma. Puis Dieu, insufflant dans les narines de la créature une haleine de vie, en fit un être vivant. Pour donner compagnie à
                  Adam, Dieu modela à leur tour bêtes sauvages et oiseaux du ciel, avant même de façonner une femme, et les conduisit à l’homme
                  pour voir comment celui-ci les appellerait : « Chacun devait porter le nom que l’homme lui aurait donné. » L’homme créé disposait
                  donc du langage4.
               

            

            
               De même, la Bible fournit deux explications de la diversité des langues à partir de la division de l’humanité en peuples.
                  Dans la première, où la géographie et l’histoire jouent un rôle dominant, la dispersion des peuples accomplit d’une certaine
                  façon la bénédiction accordée par Dieu à Noé et à ses fils : « Soyez féconds, multipliez et emplissez la terre. » Le texte
                  dénombre la descendance de Sem, Cham et Japhet d’après leurs lignées, leurs nations et leurs langues. À chaque branche généalogique
                  une région du monde où l’on parle une langue qui n’est pas celle d’une autre.
               

            

            
               La seconde version, la mieux connue, est celle de la tour de Babel : la diversité des langues est le châtiment d’une faute
                  collective, un péché en démesure. « Tout le monde se servait d’une même langue et des mêmes mots » dans la plaine de Shinéar
                  (la Babylonie) où les hommes entendaient bâtir une ville et une tour dont le sommet pénétrerait les cieux. Alors Dieu descendit
                  sur terre et décida de « confondre leur langage » pour qu’ils ne s’entendent plus les uns avec les autres. La confusion du
                  langage fit que les hommes cessèrent de construire ville et tour. C’est donc de là, de Babel dont le nom renvoie à la racine
                  bll (« confondre »), que Dieu les dissémina sur terre et multiplia les langues.
               

            

            
               Intéressons-nous maintenant au récit de la création de l’homme et du langage livré à Marcel Griaule en 1946, au cours de trente-trois entretiens, par le vieil Ogottemêli, un homme sage et vénérable du pays dogon en Afrique
                  de l’Ouest, initié dès l’âge de 15 ans par son grand-père aux « mystères de la religion »5. Nous ne prêterons pas attention ici aux nombreuses critiques faites par la suite tant à la méthode d’enquête de Griaule
                  qu’au style de présentation du récit, ni aux objections émises à l’encontre du statut prêté par Griaule à ce récit, à la valeur
                  explicative ou encore représentative attribuée par lui à la « doctrine » exposée. Il entendait démontrer qu’on trouvait en Afrique, dans des sociétés sans écriture, des cosmogonies « aussi
                  riches que celle d’Hésiode », des « métaphysiques » se pliant autant que les nôtres à des cheminements logiques de pensée, ni plus ni moins « ésotériques »
                  que les nôtres, une « religion » mettant les Dogon « à hauteur des peuples antiques », référence quasi obligée en la matière.
                  Le dialogue entre Griaule et Ogottemêli – un quasi-monologue du chasseur aveugle d’Ogol-le-Bas rendu en style indirect, entrecoupé
                  par les questions de Griaule et par les réflexions qu’il se fait – se déroule entre deux personnages stylisés : l’« Européen »
                  ou encore le « Nazaréen » et une voix savante s’élevant du continent africain.
               

            

            
               « Et, écrit Griaule en introduisant la seconde journée d’entretiens, [Ogottemêli] entreprit de décomposer le système du monde. » Il est difficile
                  de résumer en quelques lignes le rôle qu’y joue la création du langage. Le lecteur le plus attentif de Dieu d’eau peine, en effet, à suivre Ogottemêli faisant pénétrer pas à pas Griaule dans la construction labyrinthique du symbolisme
                  dogon. Chaque élément codé par la pensée entre dans un jeu infiniment diversifié de relations avec d’autres éléments ; chaque
                  symbole (Ogottemêli utilise l’expression dogon de « parole en ce bas monde ») appelle une exégèse elle-même symbolique ; tout
                  s’enchaîne selon un ordre happant peu à peu tous les aspects de l’expérience dogon du monde, des objets et des activités les
                  plus quotidiennes de l’existence jusqu’aux notions les plus abstraites. Le langage renvoie à la sphère divine et à l’humanité,
                  au ciel et à la terre, à la généalogie du peuple dogon, à l’eau et à la force vitale, à la fécondation et au corps, à l’inceste
                  et à la gémellité, à la numération et au système stellaire, au tissage et au tambour, etc. Il est partout présent dans un
                  tableau de correspondances de plus de 150 cases dont rares sont celles restées blanches à l’issue des entretiens. « Tout est
                  dans tout », écrit Griaule ; rien ne s’y révèle insignifiant puisque non pris dans des rapports de contiguïté ou d’opposition
                  symbolique. En somme, Griaule prête à Ogottemêli cette pensée que, pour un être de langage, tout est langage.
               

            

            
               Nous nous contenterons de dire, en simplifiant à l’extrême, que la création du langage s’effectue en trois temps – temps de
                  la première, de la deuxième et de la troisième parole – étroitement articulés à trois réorganisations divines du monde.
               

            

            
               Après avoir créé la terre, née comme les astres d’un boudin de glaise lancé dans l’air, le dieu Amma s’unit à elle. Au lieu
                  des jumeaux prévus, ce qui était dans l’ordre des choses, naquit un être unique, le chacal. Il s’ensuivit de ce désordre que
                  la terre resta sans parole. Alors le dieu créa deux êtres d’essence surnaturelle, les génies Nommo ou le Nommo, que leur destin
                  conduisit au ciel où ils reçurent les instructions de leur père. Le dieu Amma n’eut pas à leur enseigner la parole, « cette
                  chose indispensable à tous les êtres comme au système universel ; le couple était né complet et parfait ; par ses huit membres,
                  son chiffre était huit, symbole de la parole » (p. 25). Pourtant, la terre était toujours nue puisque la parole n’y habitait pas. « Être nu, c’est être sans parole » (p. 100). Aussi le dieu s’employa-t-il à
                  la revêtir d’un habit d’eau, force vitale, qui est aussi celui de la parole. « La force vitale qui porte la parole, qui est
                  la parole, sort de la bouche en vapeur d’eau, qui est eau et qui est parole » (p. 165). « Ainsi vêtue, la terre avait un langage,
                  le premier de ce monde, le plus fruste de tous les temps. Syntaxe élémentaire, verbe rare, vocabulaire sans grâce. […] Telle
                  quelle, la parole sans nuance convenait aux grands travaux des commencements » (p. 27). Ce fut la première parole.
               

            

            
               Certes, elle déclencha d’abord le désordre avec l’épisode de la naissance d’un être manquant d’être deux, fils déçu et décevant
                  du dieu, mais elle va se révéler être une excellente chose puisque apte à organiser tant l’histoire que la structure du monde.
                  En effet, à partir du premier couple vont venir d’autres naissances et d’autres encore et, dans ce processus d’engendrement
                  d’où émerge le peuple dogon, le langage va jouer tout son rôle. L’ancêtre des hommes vivants, appartenant à la huitième des
                  familles issues du Nommo, rang de la parole, fut « l’être terrestre le plus représentatif de la parole » (p. 60). Ce fut la
                  deuxième parole.
               

            

            
               Encore fallait-il que la parole soit multiple et réponde aux besoins si divers des hommes. Chacune des familles descendant
                  de la huitième famille eut donc son langage propre sous la forme d’un tambour auquel correspondait une voix particulière.
                  C’est ce qui explique la diversité des langues d’aujourd’hui. À la huitième fut donnée derechef une langue comprise dans toute
                  la falaise de Bandiagara, langue désormais dominante et entendue dans tous les pays. « Ainsi les hommes reçurent la parole
                  définitive, complète et multiple qui convenait aux temps nouveaux » (p. 81).
               

            

            
               Le langage apparut donc sur terre en trois phases successives et sous trois formes : la première parole était rudimentaire,
                  la deuxième plus déliée et la troisième claire et parfaite. Nous nous contenterons d’ajouter que ce récit des origines fait
                  intervenir la parole dans l’intégralité des relations entre les humains (à commencer par celles entre hommes et femmes : « En
                  parlant à une femme, on la féconde »), des institutions sociales dont elle contribue à la genèse et à l’épanouissement (« La
                  parole est pour tous. Pour cela, il faut échanger, donner et recevoir ») et de l’ordonnancement de l’existence (à travers
                  la séparation entre la bonne parole et la mauvaise).
               

            

         

         
      
         
            1 Voir sur ce sujet Marie-Luce Demonet, « Écrire le cri : les beaux habits de la plainte », in Florence Alazard (dir.), La Plainte à la Renaissance, Paris, Honoré Champion, 2008, p. 89-105.
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            3 La Sainte Bible (trad. en français sous la direction de l’École biblique de Jérusalem), Paris, Éditions du Cerf, 1961.
            

         

         
            4 On remarquera que, dans le premier récit, l’homme est créé après les animaux tandis que, dans le second, les animaux le suivent
               dans l’existence
            

         

         
            5 Marcel Griaule, Dieu d’eau. Entretiens avec Ogottemêli, Paris, Éditions du Chêne, 1948.
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