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À celui, petit, à qui je racontais des histoires, alors qu’il prenait son élan pour m’en raconter à son tour, grimpant le temps passant,
mon fils parti danser brutalement trop loin et trop tourbillonnant, nous laissant sur le banc, stupéfaits au bord de la piste.
Où iront maintenant les histoires qui ne seront pas racontées, dis ?
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Le vent qui palpitait dans la lumière fanée du soir fit claquer le chalvaar déchiré de la fille, dénudant sa jambe blanche du genou à la hanche, quand elle apparut debout, émergeant du chaos des murs effondrés. Un lent courant d’air soudain charria des senteurs de cendres détrempées et caressa délicatement sur le haut de son dos les mèches de cheveux libres et les pointes du foulard qui la coiffait, noué sur sa nuque.
Le soleil lui avait cuit et lissé les pommettes, strié les lèvres de fissures blanchâtres. Elle était grande et semblait fine, peu épaisse. Les manches de son pull trop long dépassaient de celles de la veste multipoche tachée de boue plus ou moins sèche et de poussière.
Deux grands oiseaux entrèrent dans le couchant de rouille, jaillis des fumées montées de l’autre bord des zones inondées qui stagnaient sous le couvercle des cieux métalliques. Ils volaient obstinément, l’un derrière l’autre, à grands battements de leurs longues ailes, des hérons, ou des cigognes – des cigognes passaient par ici en temps ordinaire.
La fille leva la tête et les suivit des yeux. Elle les suivit des yeux durant toute leur traversée du ciel, tandis qu’ils s’éloignaient et s’amenuisaient vers le sud et devenaient momentanément des étincelles papillotantes de lumière, puis des poussières, pas mieux que ces pollens que fait danser l’haleine du printemps, puis rien. Elle soupira, baissa la tête, son torse se creusa. Un temps, elle garda cette posture évoquant une figure de proue à la pointe d’une épave ensevelie, un trait de regard gris filant entre les paupières plissées, planté devant elle, loin sur une cible qu’elle était seule à savoir et que cachaient les murs de la ruine en premier plan.
Aucun bruit sur le monde.
Le monde commençait ailleurs, loin derrière elle et loin devant, quelque part où rampaient et palpitaient les reflets moribonds du désastre.
Selon la lumière changeante qui tombait de la brouillasse nuageuse en cavale, des flaques ou des creux de vieilles pluies boueuses dans les anfractuosités des pierres s’allumaient et brillaient et clignotaient et s’éteignaient avant de se rallumer. Une touffe d’orties jaillissantes fut secouée d’un étrange frisson, comme si le vent avait soufflé très précisément sur elles dans l’intention de les ébouriffer.
La fille inclina la tête, fit un mouvement pour assouplir les muscles de son cou, décrasser ses vertèbres, puis se pencha et se baissa et disparut derrière le pan de mur éboulé. Elle réapparut un court instant plus tard, hésita quelques secondes, tout mouvement suspendu, humant l’air, reniflant le moment, en cherche de quelque indice, d’un signe quelconque qui lui eût dicté son geste suivant. Signal que probablement elle perçut. Elle s’approcha du mur contre le haut duquel elle s’appuya des deux mains – dans la droite elle tenait un cahier à couverture plastifiée rouge, un cahier épais à la souplesse caractéristique d’innombrables ouvertures et fermetures. Elle se hissa et chevaucha le mur et s’assit sur sa crête disloquée. Elle était chaussée de bottes T-Coronado en cuir fauve repoussé, montant plus haut que la mi-mollet, maculées et déformées. Elle se mit à balancer un pied, choquant la pierre du talon, à petits frappements.
Elle ouvrit le cahier et le souleva à proche distance de ses yeux aux paupières étroitement serrées. D’abord, ses lèvres bougèrent, formant les mots qu’elle lisait sans les prononcer, comme si elle en faisait la répétition, puis :
– Re-trou-vé… cet-te pa-ge d’… un ca… ca-hier… sans da-te.
Elle reprit son souffle avant de poursuivre la lecture, scrutant la page, lèvres serrées par la concentration…
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La porte de l’appartement refermée derrière eux, Léonore se mit à raconter abruptement l’histoire d’un insecte trouvé un jour dans une barquette de fraises qu’une connaissance de sa mère lui avait adressée postalement, elle avait failli le manger avec une fraise et il s’était trouvé bien perdu à l’ouverture du paquet, dans une maison loin de sa campagne, qu’était-il devenu, le pauvre ? – elle s’interrompit en entrant dans l’ascenseur à la suite de Roque et sourcil froncé lâcha d’un trait :
– Quand je suis venue ici l’autre jour n’y avait pas d’ascenseur…
Roque ignora la remarque, leva les yeux et grimaça un sourire bouche close. Il posa le sac de toile à larges sangles et l’étui de cuir du fusil au sol, appuya sur le bouton du premier sous-sol et dit, tandis que les portes métalliques se refermaient :
– Oui ? Et alors ?
Mais Léonore n’entendit probablement pas. Ou ça ne lui disait rien d’entendre. Elle gardait les lèvres entrouvertes, un regard dur fixé sur la dégringolade des numéros des étages, leurs pastilles lumineuses éteintes les unes après les autres. La visière rabattue de son couvre-chef de grosse laine informe, entre bonnet et casquette, l’obligeait à se tenir la tête fortement rejetée en arrière, bouche bée et le nez plissé. Elle conserva cette attitude deux ou trois secondes après que le compteur eut affiché le niveau – 1, dans la secousse marquant l’arrêt de la cage, puis soupira bruyamment et referma la bouche et sourit à Roque. Les panneaux de la porte s’ouvrirent.
– Des fois, dit-elle d’une voix adoucie, je me demande ce qu’elle est devenue.
Roque saisit les poignées du sac qu’il souleva et propulsa devant lui d’une poussée de la cuisse.
– Qui donc ? souffla-t-il.
Il passa la bretelle de l’étui à son épaule, canon en bas, sortit de l’ascenseur.
Elle suivit.
– Le petite bête, dit-elle.
– La…
– Un insecte, dit-elle sur un ton de confidence.
Il ne releva pas.
Elle portait un pantalon bouffant dont le bas retombait sur les tiges à quatre boucles de ses rangers. Les manches d’un pull trop grand dépassaient de celles de sa veste de reporter et lui cachaient en partie les mains. L’attifement la faisait paraître plus petite qu’elle n’était en réalité, déformant sa véritable taille. Une ancienne musette militaire de tissu kaki, avec une lanière perlée à l’indienne, pendait à son épaule.
– Je ne sais pas quel genre d’insecte, dit-elle précipitamment. Tu te rends compte, la pauvre bestiole ?
– Sûr.
– Je ne sais pas ce qu’elle est devenue ni comment elle a pu rentrer chez elle.
Elle avait baissé le ton en s’apercevant que sa voix résonnait dans les travées ouvertes du parking souterrain, les sons filant et rebondissant entre les piliers de soutènement qui délimitaient les rangées de boxes. Elle attendit pour lui emboîter le pas que Roque empoigne le sac et passe la sangle à son épaule libre, l’assurant sur son dos d’un coup de reins, et se remette en marche. Il paraissait savoir où aller, quelle direction précisément prendre, à travers le vaste sous-sol.
Elle regardait autour d’elle non seulement comme si elle ne connaissait pas l’endroit mais avec un tel saisissement qu’on aurait pu penser qu’elle ne s’était jamais trouvée de sa vie dans ce genre de parking, découvrant la possibilité d’un tel lieu, les yeux écarquillés, bouche rouverte…
C’était gris dans toutes les gammes du blafard, entre les ombres taillées en brèches et les bavures de lumières pisseuses qui éclaboussaient le décor et suintaient des tubes fluorescents encore en état de marche derrière leurs protections grillagées. Plusieurs de ces tubes clignotaient spasmodiquement avec des grésillements et des hoquets sinistres. Le sol sombre était maculé de flaques d’eau sale huileuse, barbouillé de traces de pneus brûlés, le béton corrodé de fissures et de lézardes. Plus des deux tiers des boxes vides ou encombrés d’objets et de détritus qui les faisaient plutôt ressembler à des bennes ou des compartiments de déchetterie.
Les voitures stationnées étaient rares, en grande majorité des véhicules utilitaires aux carrosseries bosselées tavelées de peintures disparates et de gale de mastic… nombre d’entre elles posées sur des cales de parpaings, leurs roues disparues…
Les talons ferrés des rangers de la fille ponctuaient sa marche de claquements qui se répercutaient d’arêtes en angles durs de la voûte basse. À un moment Roque tourna la tête et adressa un regard réprobateur, sourcils froncés, aux godillots coupables. Elle se figea tout net, entre deux mouvements. Roque fit quatre pas avant de se retourner de nouveau et de remarquer sa position pétrifiée.
– Et alors ? souffla-t-il sur un ton grondeur.
Elle ne bougea pas. Raide et le buste droit, reins cambrés, elle écoutait, paupières mi-closes et lèvres serrées.
Roque soupira entre ses dents avec une telle vigueur qu’on aurait pu prendre le souffle exhalé pour un lointain chuintement de pneus, quelque part dans les profondeurs du niveau… Il laissa courir son regard étréci sur les éléments du décor triste et confus tartiné de bavures et de reflets sinoples. Il attendit.
Léonore écoutait et ses lèvres se mirent à bouger, à marmonner des mots silencieux. Comme si des tics nerveux lui tiraillaient les joues. Elle serrait contre son ventre la besace de toile kaki, les deux mains posées sur le rabat, comme pour empêcher qu’en sorte un animal domestique quelconque, un chat, un petit chien, un rat, une belette, n’importe quoi, enfermé dedans.
– Léonore ! appela Roque.
Elle frissonna.
– Pas la peine de crier, renvoya-t-elle sèchement. Tout va bien. Il a dit que ça va.
– C’est parfait, alors, c’est parfait. Viens, suis-moi. Essaie de ne pas faire trop de bruit.
– Et pourquoi ça ? demanda-t-elle à voix baissée – mais sans alléger sa marche ni le choc de ses talons de fer sur le béton.
– Je te l’ai dit, avant de descendre.
Elle arrivait à sa hauteur quand le grand crissement de freinage monta des tréfonds du parking, un niveau plus bas, ou plus haut, c’était difficile de situer précisément la hurlade dans le foisonnement des échos imbriqués. Roque la prit par le bras et la poussa hors de l’allée derrière la cloison du box le plus proche au fond duquel gisait l’épave d’un pick-up cul-de-jatte amputé de ses portières. Il tira le sac à ses pieds. Il la tenait par la taille et elle enfouit son visage dans le creux de son épaule. Il avait le menton posé sur le haut de son bonnet informe.
Les roues hurlantes braillèrent plus fort et le bruit du moteur parut se déverser puis refluer de toutes parts sur le sol et rebondir contre tous les points des piliers de soutènement, murs, cloisons et plafonds.
Léonore une main serrée sur sa musette et l’autre froissant le revers de la veste de Roque.
La voiture passa à un autre niveau et s’éloigna, emportant avec elle sa vocifération saccadée et les pleurs de ses roues sur les rampes.
Roque libéra sa respiration contenue.
– Pourquoi tu as peur ? demanda Léonore en desserrant ses doigts crispés sur la veste.
Elle se tint buste rejeté en arrière et le fixant d’un œil sévère, sans s’écarter complètement, attendant une réponse.
– J’ai pas peur, dit Roque, je suis prudent. C’est pas toujours des gentils qui se baladent dans ces endroits.
– Ah oui ?
– Ah oui.
– Nous, on est des gentils, dit-elle en appuyant le froncement de ses sourcils.
– Manquerait plus que ça, dit Roque.
Il la repoussa doucement, décrochant les doigts aux ongles vernis couleur de quetsche agrippés au revers de sa veste, reprit le sac et le souleva. Il se racla la gorge, dit :
– On y va, allez, maintenant.
– On y va maintenant, dit-elle. Pourquoi c’est pas des gentils ?
– Tu le sais mieux que moi, Léonore.
– Oui.
– Alors voilà.
– Oui, alors voilà. Mais pourquoi c’est pas des gentils, dehors ?
– Tu le sais mieux que moi, c’est toi qui m’en apprendrais sur le sujet, dit Roque en hâtant le pas, déhanché par le poids du sac. Demande à ton copain.
Léonore frappa un peu plus fortement des talons pour quelques pas, le masque fripé par la réflexion, et maugréa des marmonnements incompréhensibles.
Ils suivaient les flèches jaunes de l’allée B-2 peintes sur le béton grêlé. Les néons des rampes plafonnières grésillaient et criquetaient en rafales saccadées.
– J’ai pas de copain, jeta Léonore, un index menaçant pointé sur le dos de Roque. J’ai pas de copain, t’entends ?
L’autre main à plat sur la musette au rabat fermé, coude en saillie, elle avançait le dos courbé et la tête dans les épaules, comme si elle chargeait droit un obstacle situé devant elle, qu’elle n’éviterait pas.
– Non ? dit Roque. C’est qui, Pas-Robert ? C’est pas ton copain ?
La bouche de Léonore s’ouvrit ronde sur un son mort-né et ne fit qu’aspirer une grosse goulée d’air. L’expression mauvaisement renfrognée tomba de ses traits, remplacée par cet apaisement qui lui alourdissait les paupières, étirait les lèvres relevées aux commissures quand elle écoutait. Elle écouta. Après quelques secondes eut un bref gloussement de gorge.
– Ça te fait rire ? dit Roque.
Elle n’entendit pas. Elle le suivait à trois ou quatre pas en frappant les fers de ses talons sur le sol. On devait percevoir les claquements à l’autre bout du niveau, sinon depuis ceux du dessus et du dessous.
Ils remontèrent l’allée jusqu’au bout de la dernière flèche en face d’un box fermé par une chaîne à gros maillons, intacte, tendue deux fois dans des anneaux en travers du passage. Roque posa le sac à terre. Il laissa glisser de son épaule la bretelle de l’étui à fusil qu’il posa sur le sac.
– Ça te fait rire ? répéta-t-il avec un regard glissé en coin vers Léonore qui souriait.
Il sortit de sa poche un trousseau de clefs, l’agita pour les désembrouiller et choisit celle du cadenas.
– Qu’est-ce qui me fait rire ? murmura pensivement Léonore.
Roque déverrouilla le cadenas et fit glisser la chaîne dans les anneaux de part et d’autre de l’entrée du box. Le cliquetis racla haut et fort pendant quelques secondes et il jura entre ses dents et la chaîne tomba au sol. À l’extrémité de ce bruit un cri syncopé s’éleva quelque part au niveau inférieur. Un cri de rage, joyeux, ou encore de douleur, c’étaient trois possibilités.
– Qu’est-ce qui me fait rire ? souffla Léonore un ton en dessous et la tête un peu plus rentrée dans les épaules.
Le hayon du monospace TWW déverrouillé s’ouvrit avec un atroce grincement. Roque propulsa le sac qui rejoignit dans le coffre quelques chiffons gras froissés, une couverture, une pelle-pioche triangulaire repliable, plusieurs enjoliveurs éparpillés, des jeux de chaînes pour la neige dans une caisse à poignées en plastique jaune, une boîte à outils métallique dépliée et des rouleaux de fil électrique en vrac. Il zippa l’étui et en tira une Winchester à plaque de couche et pontet cuivrés qu’il déposa sur les sièges arrière et sur laquelle il déploya la couverture. Referma l’étui qu’il laissa dans le coffre et referma le hayon gémissant.
La douleur le prit alors qu’il posait la main sur la poignée de la portière passager. Il demeura dans la position, le visage grimaçant dans la pâleur soudaine, les yeux clos. Un instant pétrifié… sous le regard aux sourcils froncés plus contrarié que véritablement inquiet de la jeune femme à son côté. Il grinça des dents et ronfla un grondement sourd de fond de gorge entre ses dents serrées, appuyé maintenant de tout son poids sur la clenche, le bras tendu et tremblant. Un claquement d’ailes battantes lui fit rouvrir les yeux. Deux grands oiseaux gris-brun qui volaient au ras des poutrelles de béton du plafond traversèrent l’espace et plongèrent dans l’allée descendante sous l’indication peinte SORTIE.
– Goélands ! s’exclama Léonore.
Elle s’était haussée sur la pointe des pieds pour scruter vers les extrémités périphériques de la voûte grise de poutrelles entrecroisées, s’appuyant des deux mains à la portière que Roque venait d’ouvrir.
– Monte, dit-il.
De la sueur lui brillait vilainement au front et au creux pâli des joues, dans l’éclaboussure d’éclairage blafard. Il sortit d’une des poches poitrine de sa veste de toile huilée un flacon plat dont il dévissa fébrilement le bouchon métallique et au goulot duquel il but une lampée en rejetant sèchement la tête en arrière.
Léonore le regarda faire, sourcils à nouveau froncés. Il rempocha la fiole et sortit de la même poche une plaquette à laquelle il ponctionna une, puis deux gélules, qu’il s’envoya du même geste au fond de la gorge et avala avec une grimace.
– Tu as mal beaucoup ? demanda-t-elle.
Poursuivant sans attendre de réponse :
– Un oiseau de mer européen c’est le goéland argenté il a le dos gris et la tête blanche et de la famille des… goélands le mâle et la femelle sont pareils.
Elle suivait avec inquiétude les mouvements des mains de Roque, qui replaçaient la plaquette de gélules dans sa poche, la droite qui s’appuyait à la carrosserie et la gauche qui se crispait sur son ventre dans les plis de la surchemise de laine à carreaux noirs et rouges.
– Ils sont en Amérique du Nord, dit-elle en baissant le ton, et d’autres en Asie, tu sais où est l’Asie ?
– En gros, dit Roque. Monte. Ça va… ça va aller.
– Tu as mal beaucoup ?
– Ça va aller. Monte. Dépêchons-nous.
– Le goéland de la Véga ! dit-elle triomphalement. Ils ont été séparés… Les goélands argentés ont été séparés des autres depuis très longtemps. Les goélands peuvent marcher et voler très très très longtemps. Marcher et voler…
Elle s’interrompit et soutint le regard de Roque avec dans le sien une expression d’apitoiement véritable accompagnée par une brillance proche de l’humidité lacrymale – une expression d’humanité vraie qui changeait de la froideur indifférente et décalée qu’elle exprimait ordinairement. Les traits empreints, dans ces secondes arrachées, d’une beauté surprenante, absolue.
– Allons… dit Roque dans un souffle cassé.
Il posa la main qui avait pressé son estomac sur le bras de la jeune femme et referma brièvement les doigts sur sa manche. Elle renifla, releva son épaule sur le haut de laquelle elle inclina son visage et essuya vivement ses larmes d’un tournement de tête.
– Va… dit Roque.
Elle inhala profondément et acheva de se sécher la joue du creux de la paume, les doigts largement écartés, elle monta dans le véhicule, il dit « attention » et claqua la portière.
Il se racla la gorge, soupira. Il passa l’extrémité de ses doigts sur ses joues piquées de barbe de plusieurs jours, retira son Stetson de paille et se frotta le sommet du crâne du dos de sa main libre et fouetta légèrement sa cuisse avec le chapeau et s’en recoiffa après avoir reformé en bec, sur le devant, le bord qu’un filament métallique inséré rigidifiait. Il fit le tour de la monospace par l’arrière, repoussant au passage vers le mur à coups de pied la chaîne du box déverrouillé tombée au sol, s’assurant d’une pression du poing que le hayon était bien fermé. Il prit place derrière le volant, referma sa portière et enclencha la boucle de la ceinture.
Il déboucha du parking souterrain dans la rue étroite et entra dans la circulation.
 
Sans être dense, le flot des voitures et véhicules divers n’était pas exactement fluide non plus. Sur deux files. La pluie brutale brouillait l’alignement en canyon des immeubles.
Roque roulait au pas, dans le poudroiement liquide qui s’élevait en volutes de brume, mêlées à la fumée des échappements des voitures devant lui. Il dit :
– Ce n’étaient pas des goélands.
Léonore assise droite dans le siège et la tête collée contre l’appuie-nuque, le regard fixe planté dans la vague aller-retour que balançait l’essuie-glace, cligna des paupières. La bretelle de la ceinture séparait ses seins qu’elle faisait jaillir en deux protubérances serrées sous les revers de son blouson. Elle tenait ses mains sur la musette posée sur ses cuisses.
– Des goélands, dit-elle. Des gris. Non… des argentés. Ils sont différents des autres et ils sont en Amérique aussi et ils peuvent marcher longtemps. Je n’ai pas dit voler, j’ai dit marcher.
Trois ou quatre pick-up et des camionnettes déglinguées au bas de caisse et aux ailes bouffés par la rouille roulaient devant eux, projetant des gaz d’échappement d’une grande puanteur.
– Où est-ce que tu as appris ça ?
– Je sais, dit-elle, sur la défensive. Pourquoi je saurais rien ?
– Sans problème, absolument. Pourquoi tu ne saurais pas des choses, hein ?
– Des fois, dit-elle, ils étaient dans la télé. Ils étaient dans un dvd et ensuite dans la télé. J’allais les voir quand j’avais envie, j’aimais bien. Ils sont dans la télé, dehors…
– Okay. Parfait. Naturellement.
– Ils sont dehors, dit-elle, hochant la tête avec force, à petits coups rapides. Partout. Ils sont au-dessus des vagues.
Roque grimaça et bougea sur son siège et posa ses mains sur le haut du volant.
– C’est sûr, dit-il. Mais la mer n’est pas très près, tu sais.
– Tu ne sais pas ?
– Je ne sais pas ?
Elle lui glissa un regard méfiant en coin, reporta très vite son attention à travers le pare-brise dégoulinant balayé par les vagues de pluie lourde. Il y avait sur les bords du demi-cercle de vieilles traces de crasse ou de poussière incrustées sans doute depuis des lustres, que le déluge ne parvenait pas à kärcheriser. La fumée d’échappement de la fourgonnette, devant, tire-bouchonnait carrément noire.
– La mer, dit Léonore.
Et n’ajouta rien, comme si cela, pour réponse, suffisait à l’explication.
– Je vois plutôt des sortes de buses, dit Roque après un temps. Ou des faucons, des crécerelles. Il y en a, dans les cités des hommes. Ils reviennent.
Elle le regarda franchement, dans l’expectative.
– Ils reviennent ?
– C’est ce qu’on dit.
– C’est des oiseaux ?
– Des oiseaux, bien sûr. Des buses, des faucons. Ce genre-là.
– À quoi ils ressemblent ?
– À ceux que tu as vus tout à l’heure, justement, dit Roque. Précisément. À ces deux-là dans le parking. Des buses, je dirais.
Elle hocha la tête.
– C’étaient peut-être des buses, dit-elle. Je demanderai. Pas-Robert saurait.
– Tu crois ça ? dit Roque avec, à son tour, un coup d’œil furtif en coin.
Elle haussa une épaule :
– Évidemment.
– Pourquoi tu ne lui demandes pas maintenant ?
Nouveau haussement d’épaule.
– Pas quand on conduit, dit-elle sur un ton sourd d’évidence.
Il ne releva pas. Il avait le visage crispé, des cernes sombres qui lui faisaient paraître les pommettes plus saillantes encore. Elle ajouta dans un souffle :
– Et il est pas là, d’abord.
– D’accord, dit Roque.
Ils suivirent la camionnette un moment en silence dans la fumée puante crachée à gros bouillons. Il n’y avait pratiquement personne sur les trottoirs, quelques silhouettes furtives de loin en loin qui tenaient à peine le temps d’un coup d’œil, des luisances d’imperméables caoutchouteux, de ponchos et de cirés que des bourrasques en secousses retroussaient ou plaquaient contre des corps penchés en avant. Les bruits extérieurs étaient ceux des moteurs de la circulation automobile et les giclements chuintés de l’eau projetée par les roues.
Roque se déporta pour amorcer un dépassement de la camionnette, mais le 4 × 4 devant le tas de rouille exécuta la même manœuvre et se tint ainsi décalé, sans pour autant chercher à dépasser son prédécesseur, empêchant Roque de poursuivre sur sa lancée et le forçant à se rabattre derrière la puante poubelle ambulante. Il gronda entre ses dents.
– Où tu vas ? demanda Léonore. Tu sais ?
– Bien sûr, je sais. On sort de cette zone pourrie, et on file.
– Et on file.
– C’est ça. Et on file vers la ville.
– La ville, dit-elle.
– Ta sacrée ville remplie de danseurs, le fantastique bal musette, le concert géant de toutes les musiques, la ville où les morts dansent toute leur vie, d’accord ?
Elle acquiesça, souriant de toutes ses magnifiques dents éclatantes – le regard plus froid qu’une lame.
– Tu sais où elle se trouve ?
– Forcément, dit-il. On y arrivera.
– Forcément, approuva-t-elle, hochant de nouveau la tête avec vigueur.
– Bon, soupira Roque, maintenant ils commencent à me faire chier.
Il donna un coup sec de volant et tourna dans la première rue à droite.
Elle était barrée à cent mètres par un camion de voirie.
Comme il se préparait à exécuter un demi-tour, il aperçut dans le rétro la fourgonnette couleur de chiasse qui s’engageait en marche arrière dans la rue et s’immobilisait en travers, à cinq ou six mètres.
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