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Merci tout particulièrement à ma femme, 
Kathy Hayes, et à mes filles, Lilly, Julie et Malaika.



Pour Barry Graham et Amy Turner.
Ils sauront pourquoi.


« All the hip cats on the corner,
They don’t look so sharp no mo’,
’Coz all the good times is over
And the squares don’t have no dough. »
Jimmy Witherspoon,
« Skid Row Blues » (1947)

« C’est vrai qu’on n’a que ce qu’on mérite. L’Amérique qu’on produit pour les autres est au bout du compte l’Amérique qu’on produit pour nous-mêmes. Ça ne se passera pas à l’autre bout de la ville. Ça se passera juste devant chez nous. »
Mikal Gilmore,
« Cible facile : pourquoi il faudrait écouter Tupac
avant son enterrement »,
 Rolling Stone, 31 octobre 1996




Cocu
I.
Je demande de l’argent à un sans-abri.
Il me donne 50 cents. Deux pièces de 25 cents. Je les dépense dans un peep-show.
Il fait humide, il vient de pleuvoir. Les lampadaires éclairent à peine.
Je ne sais pas où aller maintenant.
 
			


II.
Un type arrose le billard de balles. Je le connais. C’est un habitué, ici, au Brig.
Il touche un gars à la jambe, démolit une table, la crible de petits trous.
Il s’assoit au comptoir et commande une bière.
Personne ne bronche. Un jeune couple à la table d’à côté reprend sa partie. La nana bat le mec au billard américain.
Le type au flingue finit sa bière, tire sur une horloge Budweiser, puis commande une autre bière.
Sur les quatre tables de billard, trois sont à nouveau prises.
Le type au flingue a dans les quarante-cinq ans. Sa mère entre dans le bar. Elle s’assoit à côté de lui et il lui paie un coup. Elle a dans les soixante-cinq ans et porte une minijupe en cuir noire, une brassière et des talons aiguilles avec les orteils à l’air. Ses cheveux sont décolorés blond platine et ses ongles longs, peints en rouge. Avec des abdos pareils, elle fait de la musculation. Des types de la moitié de son âge s’arrêtent pour la mater. Quand elle voit le flingue sur le comptoir, elle donne une grosse baffe à son fils. Il lui tend le flingue et lui paie un autre verre, un double Jack Daniel’s, cette fois.
 
			


III.
J’ai envie de tirer un coup, un bon petit coup. C’est dingue de pas tirer un coup, ce soir, tout simplement dingue. À la place : les chaînes du câble. Je me demande ce qu’il y a sur le câble. HBO. Branlette. Merde, j’avais oublié. Ils m’ont coupé le câble. Maintenant, le câble, je l’ai plus. C’est dingue. Vraiment dingue.
 
			


IV.
Je sors en sachant ce qui m’attend. Ils n’hésitent pas. Le premier me tape sur la gueule, l’autre dans le bide. Je décide d’attendre que ça se passe. Après dix ou douze coups, je tombe par terre. Ils m’en donnent encore quelques-uns, puis s’arrêtent. J’attends qu’ils remettent ça. Mais non. J’entends des pas ; ils s’éloignent. Je n’arrive pas à me relever du trottoir mais, au moins, je suis en vie.
 
			


V.
On passait beaucoup de temps à tuer des bestioles. Au départ, on a essayé avec les moyens du bord. On se plantait devant l’évier, chaussures à la main, lumières éteintes. Elle comptait jusqu’à cinquante. Là, on rallumait et on attaquait le plan de travail et l’évier. Notre record, c’était soixante-deux cafards.
On a enchaîné avec des produits achetés en magasin – sprays, bombes aérosols, boîtes et pièges. On a essayé toutes sortes de marques : Raid, Combat, Holiday, Black Flag.
On y passait plusieurs heures par jour, tous les deux. On s’est mis à s’en réjouir à l’avance. On avait trouvé à la fois nos marques et nos produits préférés. J’avais l’impression d’avoir un boulot !
On élevait des tas de bestioles pour les introduire chez nous : fourmis, cafards, poissons d’argent. On a même pensé prendre des rats et des souris, un moment, mais on a renoncé.
À la fin, quand on a décidé de laisser tomber, on a dû faire appel à des exterminateurs. On en a essayé trois ou quatre avant d’en trouver un qui fasse l’affaire. Je ne dirai pas lequel. Maintenant, je publie un bulletin sur l’extermination des nuisibles. Ça me rapporte 1 dollar l’exemplaire et ça se vend pas mal.
 
			


VI.
Avec un petit héritage, je me paie une douzaine de putes, hommes et femmes. Je les retrouve au Ski Room sur Sunset Boulevard, pas loin de Bronson. Je leur paie des coups, puis je les fais monter dans une chambre de l’hôtel pourri qui se trouve juste à côté. Je les regarde baiser. Quand je tape dans mes mains, ils changent de partenaire.
À la fin, j’en choisis une – une grosse dondon minuscule – et je la baise par le cul.
Quand tout est fini, je prends des cachetons, je bois de la bière et je m’endors.
 
			


VII.
On était mômes. Chez Clifton, la cafétéria ouverte toute la nuit, Richie a fait la queue et volé une part de tarte aux pommes. Il s’est installé à une table en Formica. À l’autre bout, un barbu, la cinquantaine, était assis devant une assiette pleine de restes. Une vieille femme avec des nichons énormes est entrée et je l’ai sifflée. Elle a cru que je me foutais d’elle, ce qui n’était pas le cas.
Les néons me faisaient mal aux yeux. J’ai allumé un joint. Il était presque trois heures du matin et on avait passé la nuit à picoler et à fumer.
Richie a pris une bouchée de tarte et l’a recrachée dans son assiette. Il est retourné au comptoir en exigeant qu’on appelle le manager.
– Je veux voir le manager, il a dit.
– Un instant, jeune homme, a répondu la caissière.
Le manager s’est pointé devant Richie. Un grand type dans la trentaine avec une chemise froissée, une petite cravate à rayures et un pantalon en velours bleu. Il commençait à perdre ses cheveux.
– Que puis-je faire pour vous ? il a demandé, d’une voix un peu nasillarde.
Richie détestait les voix nasillardes.
– Ben, a fait Richie en tenant son assiette comme s’il s’agissait de la Sainte Communion et en recrachant dessus, histoire de bien marquer le coup. Cette tarte est rance.
– Je suis désolé, a répondu le manager.
Richie a secoué la tête vigoureusement.
– C’est vraiment la dernière fois que je vole une part de tarte aux pommes ici.
Il est reparti d’un pas lent, en colère. Le manager m’a regardé :
– Vous êtes ensemble ?
Dehors, j’ai passé le joint à Richie.
 
			


VIII.
Il y a la Garde nationale sur Hollywood Boulevard.
Une bande de potes éclate des vitrines et je suis assis sur le bord du trottoir, occupé à me branler.
Elle rapplique avec un grand sourire et me demande si elle peut me finir.
– Bien sûr, je réponds.
Elle s’assoit à côté de moi.
Elle a des ongles extra-longs, limés en pointe, et sa branlette me fait saigner.
Les flics se pointent et chassent les types qui pètent les vitrines. Ils en chopent un et lui donnent des coups de matraque ; une nana court à toute vitesse avec une télé sous le bras.
Un flic se ramène et se plante devant nous. J’ai pas mal de sang sur la bite. Je lève les yeux pour le regarder. Je vais pas tarder à éjaculer. Elle enfonce encore plus ses ongles. J’explose sur les godasses noires bien cirées du flic.
Il se penche pour nous choper, mais on est trop rapides. (Il a bouffé trop de donuts.) On court et il ne tente même pas de nous courir après. Elle a la main droite toute collante de sang et de foutre. Elle court plus vite que moi. Ses ongles, pas vernis, sont mouchetés de rouge. Pendant qu’on court, elle ramasse une pierre de sa main droite toute visqueuse et la balance dans la devanture d’un Pizza Hut qui fait des livraisons à domicile.
Maintenant, on a fait un truc illégal.
 
			


IX.
Je pense à l’armistice et à quel point j’adore les défilés. Même si je suis bien incapable de trouver la guerre qui va avec, mon défilé préféré, c’est celui de la Saint-Patrick. Tout le monde est bourré et les femmes sur les chars te font des signes de la main. Je reprends une gorgée de bière et je me penche pour gerber dans le caniveau. Le type à côté de moi chante « Give Ireland back to the Irish ! » J’essaie de l’appeler, mais elle n’est pas à la maison.
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