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                    PRÉLUDE
                

                
                    
                        
                            Et sa science augmente tant
                        

                        
                            Qu’il en demeure sans savoir.
                        

                        Jean de la Croix

                    

                    
                        
                            Qui augmente sa connaissance augmente son
                            ignorance.
                        

                        Friedrich Schlegel

                    

                    
                        
                            L’empire du savoir a largué les amarres. Il vogue vers
                                le mystère et la nuit.
                        

                        Manuel de Diéguez

                    

                    
                        
                            Nous vivons encore dans l’enfance de l’espèce humaine,
                                tous les horizons que sont la biologie moléculaire, l’ADN, la
                                cosmologie commencent à s’ouvrir. Nous sommes juste des enfants à la
                                recherche de réponses, et à mesure que s’étend l’île de la
                                connaissance, grandissent aussi les rivages de notre ignorance.
                        

                        John Wheeler

                    

                    
                        
                            Le temps est venu où ce qui sut nous rester
                                incompréhensible pourra seul nous requérir !
                        

                        René Char

                    

                    
                        
                            La grenouille au fond du puits ne connaît pas la haute
                                mer.
                        

                        Maxime japonaise

                    

                    
                        
                            
                            Les choses ne sont pas mystérieuses parce qu’elles
                                seraient signes d’autre chose mais parce qu’elles sont.
                        

                        Vladimir Jankélévitch

                    

                    
                        
                            Le plus haut objet de création nous désigne
                                aujourd’hui l’impensable avec lequel il nous faut maintenant
                                apprendre à vivre de la manière la plus humaine et la plus accomplie
                                possible.
                        

                        Patrick Chamoiseau

                    

                    
                        
                            Les sciences ont deux extrémités qui se touchent. La
                                première est la pure ignorance naturelle où se trouvent tous les
                                hommes en naissant. L’autre extrémité est celle où arrivent les
                                grandes âmes, qui, ayant parcouru tout ce que les hommes peuvent
                                savoir, trouvent qu’ils ne savent rien et se rencontrent en cette
                                ignorance d’où ils étaient partis : mais c’est une ignorance savante
                                qui se connaît.
                        

                        Blaise Pascal

                    

                    
                        
                            L’homme qui ne médite pas vit dans l’aveuglement,
                                l’homme qui médite vit dans l’obscurité.
                        

                        Victor Hugo

                    

                
                 

                 

                 

                
                    J’aime
                        connaître.

                     

                    J’ai gardé les curiosités de l’enfance, les interrogations de
                        l’adolescence, j’ai pu, à vingt-sept ans, dans mon livre L’Homme et la Mort, interroger ce qui, dans la condition humaine,
                        pose le plus problème et nécessite une culture transdisciplinaire ; à trente
                        ans, j’ai eu la chance d’être intégré au CNRS, qui m’a permis de satisfaire
                        mes curiosités et interrogations, loué soit-il pour la liberté qu’il m’a
                        accordée !

                    Je ressens toujours très vivement le plaisir des découvertes et
                        des élucidations, et je n’ai cessé de lire revues scientifiques et ouvrages
                        m’informant des prodigieux progrès des connaissances.

                    Néanmoins, très rapidement, j’ai compris que la relation entre
                        la connaissance et la réalité posait le problème soulevé depuis longtemps
                        par des penseurs
                        indiens, chinois, grecs, soulevé de nouveau par Kant et aujourd’hui par la
                        science du cerveau et la philosophie de la connaissance : que connaît-on,
                        que peut-on connaître de la réalité ?

                    La connaissance devenue problématique rend la réalité elle-même
                        problématique, qui rend tout autant problématique l’esprit producteur de la
                        connaissance, lequel rend aujourd’hui énigmatique le cerveau producteur de
                        l’esprit.

                    Ainsi débouchons-nous sur la relation inséparable et circulaire
                        entre réalité, connaissance, esprit, cerveau. Nous découvrons un inconnu en
                        chacun d’eux et, chose paradoxale, l’inconnu se trouve à l’intérieur du
                        connu et du connaissant. Autrement dit, tout ce qui élucide devient obscur
                        sans cesser d’élucider.

                    Cela n’a pas éteint ma soif de connaissance, mais l’a élargie
                        et amplifiée dans le but de tenter de connaître la connaissance elle-même,
                        ses possibilités, ses limites, ses risques d’erreur, d’illusion, et de
                        chercher les moyens d’élaborer une connaissance, la plus pertinente
                        possible, ce qui m’a conduit à écrire La Méthode.

                    Je ressens toujours autant le plaisir des découvertes, des
                        élucidations, aussi bien à propos de l’univers que des petits détails de la
                        vie quotidienne. Cela a suscité chez moi, de plus en plus fortement,
                        l’étonnement – parfois émerveillement, parfois vertige – d’être en vie, de marcher, d’être
                        sous le soleil, de regarder la lune montante dans le ciel nocturne, de
                        contempler les amas d’étoiles, minuscules à mes yeux, énormes à ma
                        connaissance.

                    Tout ce qui est évident, tout ce qui est connu devient
                        étonnement et mystère.

                    Mon étonnement s’accroît à chaque regard, à chaque sensation.
                        Ce n’est pas seulement le mystère de la vie, de l’existence, de la réalité,
                        c’est aussi la tête des passants dans la rue, les arbres, les animaux…

                    Je m’ébahis devant les pépins amassés, protégés comme des bébés
                        à l’intérieur de la chair du melon, des pépins du grain de raisin, ou devant
                        l’amande calfeutrée à l’intérieur du noyau cuirassé de la pêche.

                    J’ai le fort sentiment de l’invisible caché dans le vu.

                    Je ressens ce qui a été ressenti par tant d’esprits dans tant
                        de civilisations, le sentiment d’une vérité secrète, qu’il faut chercher
                        avec obstination et ascèse, jusqu’à l’initiation qui fait accéder enfin à la
                        vérité ésotérique. Mais je suis arrivé à la conscience que cette vérité
                        restera à jamais cachée à notre conscience. Ceux qui croient y être parvenus
                        s’illusionnent d’un maître mot qui les illumine. Du reste, je suis toujours
                        éberlué quand j’entends ceux qui brandissent le mot
                        qui dissipe toutes ténèbres : Dieu, Matière, Esprit, Raison, Déterminisme.

                    Je suis de
                        ceux qui s’émerveillent de l’univers, mais non de ceux qui lui trouvent un
                        sens ou le rationalisent.

                    Quand le grand Einstein s’enchante de la raison supérieure qui
                        régit l’univers, je ne peux m’empêcher de penser que cette raison supérieure
                        est toute mêlée d’une folie immodérée, avec les annihilations d’antimatière
                        par la matière, les collisions et explosions d’étoiles, les désintégrations
                        ininterrompues de tout ce qui est intégré, sans oublier les cataclysmes qu’a
                        connus l’histoire de la vie, et, si l’on passe à l’humain, les extinctions
                        de civilisations, les anéantissements culturels et les déferlements de
                        massacres et délires, cruautés de toutes sortes !

                    La raison du scientifique s’est projetée sur le monde et l’y a
                        incorporée. De même ceux qui croient en un « esprit de l’univers »
                        projettent leur esprit sur l’univers et l’y incorporent.

                    Ceux qui projettent leur raison sur l’univers tendent à
                        considérer l’irrationalité comme illusion d’ignorants et, devenant ainsi
                        eux-mêmes irrationnels dans l’illusion rationaliste, tendent à devenir
                        aveugles aux irrationalités du monde.

                    Plus on voit ce qu’il y a de rationnel, plus il faut voir aussi
                        ce qui échappe à la raison.

                    On peut s’émerveiller de l’ordre harmonieux des lois
                        universelles, mais on occulte le fait que notre univers est un jeu multiple d’ordre et de
                        désordre. Comme l’avait constaté Héraclite de façon décisive cinq siècles
                        avant notre ère, l’harmonie et la désharmonie se combinent, ce qui concorde
                        et ce qui discorde se joignent, et si conflit n’est pas le seul père de
                        toutes choses, car il est inséparable d’union, Éros et Thanatos sont à la
                        fois en complémentarité et en antagonisme permanents.

                    Oui, il y a d’extraordinaires puissances organisatrices dans
                        notre univers, de l’atome à la galaxie. Mais il y a des forces
                        désorganisatrices tout aussi extraordinaires, dont le second principe de la
                        thermodynamique fut un révélateur. L’émerveillement ne saurait occulter le
                        fait que notre univers est activé par la mort et la destruction et qu’il
                        travaille aussi pour elles.

                    À la suite de Teilhard de Chardin, certains ont vu dans
                        l’histoire de l’univers une montée de la complexité vers des formes
                        supérieures de l’esprit. Or, cette montée est marginale sur une petite
                        planète comme notre Terre, soumise à des régressions et à divers aléas. En
                        même temps, sous l’emprise d’une force appelée aujourd’hui énergie noire,
                        l’univers va vers la dispersion et la mort.

                    N’embellissons pas l’univers en dépit de ses splendeurs. Ne le
                        rationalisons pas non plus, malgré ses cohérences, et voyons aussi ce qui
                        échappe à notre raison.

                    Certains
                        croient avoir trouvé le secret de l’univers dans un algorithme suprême. Mais
                        d’où sortirait cet algorithme, version mathématique hyperabstraite du Dieu
                        créateur, et qui, de surcroît, ne saurait produire que de l’ordre ?

                    Joël de Rosnay1 nous dévoile les « codes
                        cachés » de l’univers, mais ce dévoilement voile par là même le mystère dont
                        sont issus ces codes. Sa volonté de comprendre s’est détournée de
                        l’incompréhensible.

                    Marc Halévy, dont j’approuve, nous le verrons, le principe
                        d’émergence, veut que l’émergence de l’univers soit due à une « intention
                            première2 ». À mes yeux, c’est la version
                        conative résiduelle du Dieu génésique, et elle nous cache le plus profond
                        mystère.

                    Je suis persuadé, au contraire, que, selon le mot de Jean de la
                        Croix, le mystère est dans la « nuée ténébreuse », hors de notre atteinte.

                    
                        
                            plus il monte haut
                        

                        
                            moins il comprenait
                        

                        
                            ce qu’est la nuée ténébreuse
                        

                        
                            qui éclairait la nuit
                            3
                        

                    

                    L’étonnement ininterrompu conduit à l’interrogation ininterrompue. Je
                        cherche et trouve tant et tant d’explications dans les sciences, mais ces
                        explications contiennent de l’inexplicable et suscitent de nouvelles
                        interrogations.

                    Je sais que ma raison, mon esprit m’ouvrent sur le monde, la
                        réalité, la vie, et je sais en même temps qu’ils m’enferment dans et par
                        leurs limites, et que le monde, la réalité, la vie que je connais recouvrent
                        de l’inconnu.

                    Je vis de plus en plus avec la conscience et le sentiment de la
                        présence de l’inconnu dans le connu, de l’énigme dans le banal, du mystère
                        en toutes choses et, notamment, des avancées du mystère en toutes avancées
                        de la connaissance.

                    Dostoïevski disait : « L’homme est un mystère. Si, pour
                        l’élucider, on y passe notre vie entière, nous n’avons pas perdu notre
                        temps. » Il ajoutait : « Je m’occupe de ce mystère, car je veux être un
                        homme. »

                    J’ai passé ma vie entière à m’occuper et me préoccuper du
                        mystère humain. Il fait partie d’un mystère plus ample.

                

                
            

        
    
        
            
               
            

            
                

                1. Joël de Rosnay, Je cherche à comprendre, Les Liens qui Libèrent,
                2016.

            
            
            
                2. Marc Halévy, communication au
                    congrès mondial de la pensée complexe, Paris, Unesco, 8-9 décembre 2016.

            
            
            
                3. Jean de la Croix, Entreme donde no supe, in Poésies
                        complètes, José Corti, 1991.

            
            
        
    
        
            
            
                
                    CHAPITRE
                        PREMIER
                
            

            
                La connaissance ignorante
            

            
                Nous sommes dans une société d’expansion des connaissances, mais
                    aussi de régression de la connaissance.

                L’expansion des connaissances est aussi irrésistible que l’expansion
                    de l’univers. L’esprit humain n’a pas la capacité de capter, embrasser,
                    organiser leur immensité croissante. S’il peut, par dictionnaires,
                    encyclopédies, Internet, Big Data, les accumuler, et s’il peut ou pourrait en
                    « algorithmiser » certaines, il ne saurait embrasser le tout en expansion.

                Même au sein d’une discipline comme la biologie moléculaire, la
                    connaissance est en expansion accélérée, et aucune connaissance exhaustive ou
                    définitive n’y est possible. On peut se limiter à la connaissance exhaustive
                    d’un fragment minuscule du savoir, où, comme le disait Raymond Aron, on saurait
                    tout sur rien. Notre connaissance est-elle condamnée à être partielle, ou bien, quoiqu’elle
                    soit inachevée et inachevable, y a-t-il, pour nous, humains du 
                        XXI
                    e siècle, une voie pour détecter les
                    connaissances essentielles et les relier ensuite, afin de traiter les problèmes
                    fondamentaux et globaux ?

                La connaissance des problèmes fondamentaux et globaux nécessite de
                    relier des connaissances séparées, cloisonnées, compartimentées, dispersées. Or
                    notre enseignement nous apprend à séparer les connaissances, non à les relier.
                    Pourtant, nous avons besoin d’une connaissance qui sache relier. C’est pourquoi,
                    au long d’un travail de trente années, j’ai, à partir de notions déjà
                        formulées1, mais sous-utilisées et sous-estimées,
                    pour ne pas dire ignorées, élaboré une méthode pour articuler les savoirs les
                    uns aux autres et les rendre complémentaires. La méthode veut appréhender la
                    complexité, non la complétude, car nous sommes condamnés à l’incomplétude. La
                    connaissance complexe ne saurait éliminer l’incertitude, l’insuffisance,
                    l’inachèvement en son sein. Mais elle a le mérite de reconnaître l’incertitude,
                    l’inachèvement, l’insuffisance de nos connaissances.

                La dispersion et
                    la compartimentation des connaissances dans les disciplines spécialisées
                    éliminent les grands problèmes qui surgissent quand on associe les connaissances
                    enfermées dans les disciplines. Aussi, les interrogations essentielles
                    sont-elles éliminées. Leur ignorance entretient un ignorantisme qui règne non
                    seulement sur nos contemporains, mais aussi sur des savants et experts,
                    ignorants de leur ignorance.

                Nous devons aux avancées des sciences depuis la physique quantique, à
                    la cosmologie post-Hubble, à la biologie moléculaire, à la génétique, à
                    l’éthologie animale, à l’unification des sciences de la Terre et au
                    développement de l’écologie d’extraordinaires découvertes et élucidations à
                    propos de l’univers, de la Terre et de la vie.

                Toutefois, les gigantesques élucidations de la science lui cachent
                    ses cécités. Elle est ignorante sur ses présupposés qu’éclairent pourtant les
                    philosophes des sciences : Edmund Husserl, Gaston Bachelard, Karl Popper, Thomas
                    Kuhn, Paul Feyerabend, Mario Bunge, Gerald Holton, Isabelle Stengers, Michel
                    Serres. Elle est ignorante des cécités que produisent la disjonction (qui sépare
                    ce qui est naturellement inséparable comme cerveau/esprit, homme/nature) et la
                    réduction (qui croit expliquer un tout à partir des parties qui le constituent, alors que le
                    tout produit des qualités inconnues des parties).

                Ne voyant et ne claironnant que ses bienfaits, elle est aveugle, sauf
                    chez quelques-uns, sur les énormes dangers éthiques et politiques qu’ont
                    provoqués ses développements physiques (arme nucléaire et autres de mort
                    massive) et biologiques (dangers de manipulation cérébrale et de manipulation
                    génétique). Il y a un trou noir au sein de l’activité et de l’esprit des
                    scientifiques quand ils sont assurés de disposer des Tables de la Raison

                Mieux encore : les progrès fabuleux des connaissances scientifiques
                    ont sans cesse révélé des nappes de plus en plus profondes et amples
                    d’ignorance ; la nouvelle ignorance est différente de l’ancienne, qui vient du
                    manque de connaissances ; la nouvelle émerge de la connaissance elle-même.
                    D’anciens mystères, comme celui de la nature de notre réalité, ont été
                    revivifiés par la microphysique et l’astrophysique. Les progrès de la
                    microphysique ont révélé aux soubassements de notre univers une sous-réalité où
                    temps, espace, localisation ont disparu. Les progrès de l’astrophysique nous ont
                    plongés dans le mystère des origines, et ils ont révélé non seulement
                    l’étrangeté de l’univers, mais son invisibilité à plus de 97 %. On pense
                    aujourd’hui que sa matière ne compte que 4 % de sa réalité, qui se partagerait
                    entre une matière noire et
                    une énergie noire, cette dernière détectée ou supposée par sa force de
                    dilatation.

                Enfin, les progrès du savoir produisent une nouvelle et très profonde
                    ignorance, car toutes les avancées des sciences de l’univers débouchent sur de
                    l’inconnu : celui de l’origine s’il y a origine, celui de la fin s’il y a une
                    fin, celui de la substance de la réalité. Et cela est aussi vrai pour l’origine
                    de la vie, pour la fabuleuse créativité des espèces végétales et animales, pour
                    l’incroyable pouvoir d’organisation spontanée des écosystèmes et de la
                    biosphère ; enfin, cela est vrai pour les origines de l’humanité, désormais
                    reconnues dans un devenir de millions d’années d’hominisation, mais sans que
                    l’on comprenne pourquoi et comment est apparu l’être à gros cerveau qui a été
                    capable de devenir, entre autres, Michel-Ange, Beethoven, Hegel…

                Les progrès de la biologie, à commencer par la découverte de
                    l’évolution du monde vivant, nous révèlent le mystère de la créativité végétale
                    et animale, mais la peur du créationnisme a produit un aplatissement explicatif
                    par les notions de mutation (au hasard) et d’adaptation. Par ailleurs, le mot
                    « créativité » a été banalisé dans les textes sur l’art et a même été annexé par
                    le business. Dans un sens, il est juste de considérer que l’esprit humain est
                    créatif même dans des domaines secondaires ou superficiels. Mais, en même temps, l’inflation
                    qu’il subit conduit, comme toute inflation, à la dévaluation. Néanmoins, j’ai
                    besoin de ce terme, sans lequel l’évolution biologique et l’histoire humaine
                    sont trivialement dues à des déterminismes et/ou à des hasards.

                 

                Nous sommes insensiblement arrivés à cette interrogation : quelles
                    sont les vraies limites de toute connaissance, y compris complexe2 ? Ce n’est pas nécessairement l’inconnaissable. Une grande part de
                    l’inconnu actuel est provisoire et deviendra connu. Mais la connaissance, en se
                    développant, en particulier dans les sciences physiques et biologiques, aborde
                    et révèle un inconnu plus radical, plus profond encore. Notre savoir
                    scientifique a accompli de gigantesques progrès, mais les progrès nous
                    permettent d’approcher une contrée qui défie nos concepts, notre intelligence,
                    et posent le problème des limites de la connaissance. Les plus grandes avancées
                    des connaissances scientifiques font s’accroître l’inconnaissance en même temps
                    que la connaissance. De plus, elles ne résolvent pas les contradictions, mais les rendent
                    indépassables. Si notre univers est né du vide, comment concevoir que la matière
                    puisse naître du vide ? Si le vide est soumis à des fluctuations, qu’est-ce
                    qu’un vide qui n’est pas vide ?

                 

                Si je me réfère dans ce livre aux conceptions, théories et hypothèses
                    auxquelles sont parvenues les sciences aujourd’hui, ce n’est pas pour les
                    considérer comme des vérités immuables. Beaucoup de découvertes déboucheront sur
                    bien des remises en question. Mais, ce qui m’importe, c’est tout ce qu’elles
                    nous conduisent à abandonner définitivement : le règne de l’ordre déterministe,
                    le réductionnisme et la disjonction entre les disciplines, la réalité comme
                    notion claire et distincte, et ce qui m’importe aussi, c’est tout ce qu’elles
                    nous amènent, sans parfois le savoir, à considérer : la complexité de l’univers,
                    de la vie, de l’humain.

                Certes, il y a beaucoup de choses que nous ignorons dans l’univers
                    physique, biologique, humain, qui seront tôt ou tard connues et reconnues. Il y
                    aura des progrès qui nous obligeront à modifier nos conceptions actuelles de la
                    vie et de l’univers. Nous découvrirons de nouvelles forces et communications,
                    nous résoudrons bien des énigmes. Mais les aptitudes de l’esprit humain ont des
                    limites.

                La pensée
                    complexe reconnaît les incertitudes, mais elle ne peut dire l’indicible, elle ne
                    peut aller au-delà des aptitudes de l’esprit humain. Toutefois, portant en elle
                    le principe d’inachèvement (de l’humain, de la connaissance), la pensée complexe
                    introduit au mystère.

                L’inconnu est au cœur du connu. Dans certains cas, l’inconnu est
                    énigme, qui, à l’instar de celle d’un roman policier, sera résolue par la
                    connaissance. Non seulement le mystère échappe à la connaissance, mais il est au
                    cœur de la connaissance.

                L’inconnu est énigme ; l’inconnaissable est mystère. Où et quand
                    arrive-t-on au mystère ?

                Comme nous le verrons, l’inconnaissable, ou le mystère, surgit de
                    l’origine et de la fin de l’univers, de la nature de la réalité, de l’origine de
                    la vie, de la créativité manifestées par les évolutions biologiques, de
                    l’apparition d’Homo sapiens/demens. Le mystère à la fois
                    premier et ultime se trouve dans notre cerveau/esprit : c’est le plus fabuleux
                    des mystères bien que, et parce que, c’est lui qui produit notre connaissance.

                On a découvert les limites de la rationalité : induction, déduction,
                    logique, tout comme on a découvert que les postulats sur lesquels se fondent les
                    démonstrations scientifiques étaient indémontrables. De la même façon, on a
                    découvert que les présupposés de toute explication étaient inexplicables. La crise des
                    fondements de la connaissance scientifique et la crise de la pensée conduisent
                    bel et bien au mystère.

                Le mystère recouvre tous les problèmes profonds, fondamentaux,
                    essentiels que se pose l’esprit humain. Celui-ci doit-il renoncer et se limiter
                    aux phénomènes, comme le préconisait Kant ?

                Peut-on s’approcher du mystère ? Peut-on dialoguer avec le mystère ?

                Tel est le sens de ma présente aventure : patrouiller aux confins de
                    la connaissance pour appréhender et ressentir l’inséparabilité
                    connaissance-ignorance-mystère.

                
                    
                

            

            
        
    
        
            
            
            

            
                

                1. Par Ludwig von Bertalanffy,
                    John von Neumann, Heinz von Foerster, Norbert Wiener, William Ashby, Gregory
                    Bateson entre autres.

            
            
            
                2. Niels Bohr indique trois types
                    de limite à la connaissance microphysique, qu’il a, du reste, généralisés :

                1) l’impossibilité d’unifier la connaissance, liée à

                2) l’apparition d’insurmontables contradictions,

                3) l’inséparabilité objet/instrument de mesure que l’on peut
                    généraliser dans l’inséparabilité du sujet et de l’objet de la connaissance.
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                        La Nature de la nature (t. 1), Seuil,
                            1977, coll. « Points Essais », no 123, 1981
                            et 2014

                        La Vie de la vie (t. 2), Seuil, 1980,
                            coll. « Points Essais », no 175, 1985 et 2014

                        La Connaissance de la connaissance
                            (t. 3), Seuil, 1986, coll. « Points Essais », no 236, 1992 et 2014

                        Les Idées. Leur habitat, leur vie, leurs
                                mœurs, leur organisation (t. 4), Seuil, 1991, coll. « Points
                            Essais », no 303, 1995 et 2014

                        L’Humanité de l’humanité. L’identité
                                humaine (t. 5), Seuil, 2001, coll. « Points Essais », no 508, 2003 et 2014

                        L’Éthique (t. 6), Seuil, 2004, coll.
                            « Points Essais », no 555, 2006 et 2014

                        La Méthode, Seuil, coll. « Opus », 2
                            vol., 2008

                        L’Aventure de La Méthode, Seuil,
                        2015

                    

                    
                    
                        
                            
                                La pensée complexe
                            
                        

                        Science avec conscience, Fayard,
                            1982 ; Seuil, coll. « Points Sciences », no
                            564, 1990

                        Sociologie, Fayard, 1984 ; Seuil,
                            coll. « Points Essais », no 276, 1994

                        Introduction à la pensée complexe, ESF, 1990 ;
                            Seuil, coll. « Points Essais », no 534, 2005
                            et 2014

                        La Complexité humaine, Flammarion,
                            coll. « Champs : l’essentiel », no 189,
                        1994

                    

                    
                    
                        
                            
                                La condition humaine
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