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« En politique, le choix est rarement entre le bien et le mal, mais entre le pire et le moindre mal. »
Nicolas Machiavel
À M.



Avant-propos
Voici les hommes de main, les sbires, les nettoyeurs de la République – militaires et voyous, aventuriers et policiers naviguant dans un monde au bord du chaos ; des rues de Londres à celles de Marseille, des mers du Sud au golfe du Tonkin, des fumeries d’opium de Saigon aux confins du désert algérien : tueurs à gages parcourant les ruelles de Tanger, trafiquants de drogues et de diamants, résistants, tortionnaires, héros, patriotes et écorchés vifs d’un pays qui n’en finit plus de perdre ses repères depuis le début de la Deuxième Guerre mondiale.
L’histoire de France, il faudrait la rendre belle à défaut d’être morale. Ne pas avoir peur de regarder les secrets enfouis dans son cœur. Plonger dans ses racines dépravées : cette connivence entre la pègre et le pouvoir politique, les truands et les agents secrets.
La France moderne est née grâce à la trahison : de Gaulle et sa « bande de rebelles » qui basculent dans l’exil et l’illégalité pour protéger nos valeurs. Les résistants les plus efficaces ne sont pas toujours des nobles chevaliers au cœur pur, animés par la flamme de l’idéal. À l’opposé des images saintes de Jean Moulin et des époux Aubrac, victimes des rafles de la Milice et de la Gestapo, il y a tous ces « salopards méconnus » (Robert Arthur Blémant, Hans Thilo Schmidt, Lemoine…) qui ont travaillé en sous-main pour sauver l’âme d’un pays empoisonné par les nazis.
Toutes ces attitudes guerrières (sabotages, provocations, assassinats, tortures) ne se sont pas arrêtées comme par magie en 1945. Il a fallu ensuite se défendre contre les communistes (staliniens et maoïstes) pendant la guerre froide, sécuriser les ports de Marseille en s’aidant de la pègre (les truands corses ont grandi à l’ombre de notre démocratie) ; accepter l’argent des Américains, qui, par l’intermédiaire du plan Marshall, ont fortement corrompu nos politiciens et nos syndicats. Et puis les services secrets, toujours avec l’assentiment des présidents de la IVe République, ont utilisé les trafiquants d’opium en Indochine pour convaincre certaines tribus de se rallier à nos troupes plutôt qu’à celles d’Ho Chi Minh et de Mao. Sans parler des barbouzes en 1962 en Algérie qui ont aidé encore une fois les gaullistes et les socialistes à se débarrasser des soldats de l’OAS, l’extrême droite naissant sur les cendres de l’Algérie. C’est la sale guerre dont les militaires gardent le secret pour ne pas choquer les honnêtes citoyens et préserver le mythe d’un combat presque immaculé contre les ennemis de la France.
Je voudrais renverser les points de vue moraux du sens commun. Et si la France avait eu besoin des ripoux, des barbouzes, des voyous, des trafiquants d’armes et de drogues pour défendre la démocratie ?
Loin de dénoncer leurs fautes avec le doigt pointé sur leurs abus, jouant le procureur ou le juge qui essaieraient de condamner les gouvernements français face au tribunal de l’Histoire, de dire « Gaston Deferre est un mafieux », « De Gaulle est un voyou », je voudrais défendre nos ministres et nos présidents – me faire l’avocat de leurs méthodes parfois aux limites de l’horreur.
Moitié pour provoquer une réflexion salutaire sur notre passé, moitié pour affronter l’avenir avec un peu plus d’insolence.
Je vais tenter de vous retracer « l’esprit » de la politique secrète de la France des quatre-vingts dernières années, et du rapport de l’État avec la violence illégale. Celle qui se raconte entre barbouzes dans les salons en fin de repas quand l’alcool délie les langues et réanime les souvenirs. Celle que peu de livres d’histoires osent décrire pour ne pas choquer l’honnête citoyen.
Celle des nettoyeurs.
J’ai la « chance » d’être né dans les eaux troubles de l’espionnage. J’entends mon père me raconter ses aventures depuis mon enfance, inviter ses collègues à la maison, et ma curiosité s’est aiguisée au fil du temps.
J’utiliserai la forme du docu-fiction pour laisser s’épanouir les aventures de ces hommes et ces femmes qui ont bercé mes nuits, je me souviens des échos encore audibles de leurs voix dans le salon, emmitouflés dans les odeurs de cigarettes.
Je ne suis pas historien, mais j’aime l’histoire et l’entendre de la bouche de ceux qui l’ont faite.
Ce livre est le fruit de lectures et d’interviews, de rencontres et des voyages que j’ai pu effectuer avec quelques « nettoyeurs » à l’autre bout du monde.
Voilà comment j’imagine certains de leurs prédécesseurs depuis les années 1930 et comment je conçois les rapports qu’un pays comme le nôtre entretient avec la morale.
« Il n’est pas de document de culture qui ne soit aussi un document de barbarie », écrivait Walter Benjamin. Et c’est cette barbarie que je voudrais décrire, sentir, comprendre et déchiffrer dans ce livre totalement bâtard, mêlant littérature, analyse historique et philosophique.
Les huit chapitres qui vont suivre développeront les vices, les méthodes illégales, les « huit péchés capitaux » qui ont permis à la République française de lutter contre ses ennemis.
Je commencerai par la torture pendant la Deuxième Guerre mondiale, puis le trafic de drogue qui a donné naissance à la French Connection dans les années 1950, l’assassinat, le vol, la prostitution, le recrutement des voyous, l’infiltration du terrorisme, la corruption et le financement illégal des partis démocratiques ; terminant l’histoire de France dans un paradis fiscal (Saint-Martin) où quelques-uns de nos politiciens et hauts fonctionnaires ont frayé avec la Cosa Nostra et la mafia turque au début des années 1990.
Je ne crois pas au complot ni à la conspiration de quelques hommes à la tête de l’État : c’est le chaos et l’urgence qui donnent naissance aux alliances les plus troubles. Il n’y a pas une « oligarchie raisonnable » qui tire les fils de notre histoire, mais une multiplicité de rencontres, de trahisons, d’opportunités éphémères et fragiles.
Si nous arrivons de nos jours à peu près à nous entendre entre nations, évitant les affrontements armés, cette relative « paix des braves » entre l’Europe et la Chine, les États-Unis et les pays arabes est d’une telle fragilité que nous ne pouvons faire l’économie du mensonge et du crime pour protéger les intérêts de nos populations. C’est le rôle de nos dirigeants et des sbires anonymes qui œuvrent à l’ombre de notre République.
Laissons les beaux livres d’histoire aux naïfs, aux enfants trop purs pour comprendre ce qu’il faut de cruauté pour tenir un pays. Fouillons le vice et le cynisme. Le mensonge et la trahison. La drogue, la prostitution, le chantage et le crime. Tous ces comportements qui ont aidé la France à tenir dans la furie du xxe siècle.




1.
L’apprentissage de la torture
Fin 1940 – novembre 1942
Visez un peu les taches de sang sur les murs, le sol et la terre. Imaginez la scène, les scènes, puisqu’elles vont se répéter encore et encore jusqu’à la fin de l’année 1942.
Vous êtes dans une maison à quelques dizaines de kilomètres de Marseille, près des gorges d’Ollioules. Accrochés aux murs de la cave – un chalumeau et des menottes, des pinces et des couteaux de toutes les dimensions ; une bassine d’eau et un chiffon, une table et un homme assis sur une chaise, tétanisé, torse nu, gueule en sang, menotté. La porte s’ouvre brusquement : Robert Arthur Blémant entre dans la pièce, chemise ouverte, toujours les bagues aux doigts et ce parfum dont il ne se sépare jamais. Du sang corse coule dans ses veines, pas plus de trente ans mais l’expérience d’un loup, d’un chef de meute lancé à la chasse des nazis.
Robert Arthur Blémant est un commissaire de la Sécurité du Territoire – l’un des meilleurs de sa génération –, son collègue Paul Paillole le couvre d’éloges.
Visez un peu la gueule de la proie : un homme immobilisé sur une chaise, sanglé depuis des heures sans même la possibilité de boire ou de parler. Un homme seul face au plus terrifiant des commissaires de la Résistance.
Blémant ne dit rien. Reste figé quelques secondes devant son prisonnier. Blémant se saisit d’un chalumeau et allume un briquet. La flamme bleue jaillit du bec et mime le bruit d’un vent sec dans le désert, plus de 1 800 degrés Celsius.
L’homme gesticule, hurle, pleure, demande pitié, trop tard… Blémant pose le chalumeau, lui tient la tête entre ses mains et le frappe au visage. Une fois. Deux fois. L’homme a une quarantaine d’années, il a parié sur une victoire allemande. Il est sorti de prison il y a deux mois, briefé par l’Abwehr pour traîner du côté de Marseille et se faire passer pour un résistant. Faux : c’est une pourriture nazie qui a racketté des juifs et donne les noms des résistants aux Allemands.
Blémant prend le chalumeau et l’approche du visage, évite le cou et les yeux, la flamme caresse à peine le torse nu du prisonnier. La chaleur est insupportable. La flamme glisse sur ses pieds, les hurlements de douleur résonnent dans la cave : des petites bulles de peau apparaissent soudain à la pointe des orteils, la couleur rouge des ongles fait place au noir du carbone, lorsque la chaleur est trop forte. Et toujours ces petites bulles de la peau qui passent elles aussi du rouge au noir, avant de couler comme de la cire sur le sol. 1 800 degrés de souffrance, le corps dilué dans l’horreur des interrogatoires.
La torture n’a pas été inventée en Algérie, mais dans les spasmes de la Résistance.
Notre histoire plonge ses racines dans cet enfer.
 
Il existait en zone libre une organisation de clandestins dilués dans l’administration française, des hommes directement liés au Service secret anglais depuis les premiers jours de la défaite. Des résistants qui ont lutté contre les Allemands avec une férocité et une cruauté telles que certains gestapistes de la Carlingue (dont ils étaient les ennemis irréductibles) font figure d’amateurs un peu naïfs.
Blémant : un commissaire de la Surveillance du Territoire qui travaillait avec les anciens du Deuxième Bureau, surtout le colonel Paillole, véritable tête pensante de cette guerre secrète contre les nazis qui créa dés le 1er juillet 1940, sous la couverture des Travaux ruraux (assainissement des campagnes, entretien de la voirie rurale, nettoyage des bois et forêts, des cours d’eau), son réseau.
L’objectif ?
« Poursuite de la lutte contre les services spéciaux de l’Axe. Pénétration des organisations pronazies et profascistes. Liaison avec les services secrets anglais et appui aux initiatives pro-alliées. Surveillance et pénétration des commissions d’armistice. Actions clandestines, cloisonnées et centralisation des renseignements. »
Ces hommes vont utiliser et manipuler les pires crapules (Émile Buisson, Abel Danos, Louis Raggio, Joe Renucci, Mathieu Zampa, Mémé Guérini, etc.) et les pires méthodes (corruption, torture, assassinat) pour infiltrer les Allemands et les Français à la solde du Troisième Reich.
On leur a souvent reproché d’avoir arrêté des communistes… Mais il ne faut pas oublier que jusqu’à juin 1941, Staline était l’allié d’Hitler et les mensonges des staliniens après la guerre ont trop longtemps trompé l’opinion sur les hommes de Paillole et Blémant.
Idem pour les gaullistes qui tenteront d’affaiblir le mérite de ces hommes (dont la moitié vont mourir en déportation...) en les attaquant dans les médias après la guerre.
Un exemple pour rétablir la vérité : en décembre 1941, Robert Arthur Blémant va recevoir l’ordre d’arrêter l’un des fondateurs du BCRA gaulliste et futur patron de la DST : Roger Wybot, dans la gare de Marseille. Le jeune lieutenant était avec Pierre Fourcaud (un autre fidèle gaulliste) en train de tisser les réseaux de la Résistance dans le sud de la France. Et que va faire notre tortionnaire de la police ? Faire semblant de l’interroger (avec Paul Paillole) et le relâcher le soir même pour le laisser s’enfuir… Ce dont Wybot se souviendra puisqu’il nommera Blémant à la tête des services secrets de la région de Marseille dès 1945.
La raison principale de l’ostracisme qui les a poussés à démissionner et disparaître des livres d’histoire ? Paul Paillole et Blémant ont souffert d’être trop proche des Américains (et de Giraud) après 1943 à Alger : de Gaulle ne leur pardonnera jamais de lui avoir fait de l’ombre. Imaginez la vexation de notre Général, aveugle sur le débarquement du 6 juin 1944, alors que Paul Paillole fut le premier et le seul à être mis dans la confidence par Dwight Eisenhower. Un camouflet, une gifle mémorable pour l’orgueil de notre Général.
Nous ne voulons pas voir la Deuxième Guerre mondiale en face, les traumatismes que nous avons vécus lors de la défaite contre les nazis en juin 1940 ont réduit notre capacité de jugement, notre sens des réalités historiques. Notre obsession patriotique et notre orgueil, notre névrose nous font confondre  influence politique et influence militaire.
Les gaullistes et les communistes ont profité de leur victoire en 1945 pour emporter la vérité des faits.
Jean Moulin (dont l’intelligence et le courage ne sont plus à prouver) et le Conseil national de la Résistance, ont peut-être permis à de Gaulle de prendre le pouvoir politique en 1944 (et c’est tant mieux !), mais en aucun cas de gagner la guerre. Ce n’est rien leur enlever que de dire que les réseaux du BCRA et des FFI n’ont pas été aussi décisifs dans la victoire finale que les anciens du Deuxième Bureau. Les communistes et les gaullistes ont réinventé le mythe de la France libre, et celui de la Résistance. Comme le disait si justement Pierre Nora : « Leurs vraie force, à ces deux mémoires (gaulliste et communiste), a été de se constituer en système, de se nourrir mutuellement l’une de l’autre, de se rendre un service réciproque » pendant de longues décennies. » Il ajoute : « Une manière pour de Gaulle de substituer la légende à l’histoire, et pour le parti communiste, le mensonge à la vérité. »
Mais nous devrions nous pencher plutôt sur ces « nettoyeurs » inconnus de l’opinion publique : Robert Arthur Blémant, Hans Thilo Shmidt et Rodolphe Lemoine ; menés d’une main de fer par le colonel Paillole.
Ni la bataille d’Angleterre, ni la bataille de l’Atlantique n’auraient été gagnées sans leurs informations décisives. Il a fallu attendre les historiens comme David Kahn et d’autres spécialistes anglo-saxons (sans parler de la restitution des archives de Moscou en 1994) pour rétablir la vérité.
Mais revenons à Blémant. Arrêtons-nous quelques instants sur les problèmes moraux de ce jeune flic. Qu’est-ce qui a pu déclencher chez lui cette irrépressible violence ? Comment est-il devenu un tortionnaire et l’un des pires tueurs de la Résistance ?

Lille, le 6 mai 1940. Dans les bureaux des services du contre-espionnage
Robert Arthur Blémant est dans une cellule avec un ambassadeur nazi. Un espion allemand qui vient d’être arrêté.
Blémant est né à Valenciennes en 1911 et ne mesure pas plus de 1,74 m. Il a rejoint les services secrets de Léon Blum à la fin des années 1930 après avoir passé ses examens de commissaire avec Achille Peretti (futur patron des Hauts-de-Seine et mentor de Charles Pasqua et Nicolas Sarkozy).
Blémant est face à l’espion nazi qui transitait dans la délégation diplomatique allemande en partance pour Berlin, Hermann Brandl. Le futur tortionnaire de l’hôtel Lutétia. Le futur patron de la bande de la rue Lauriston, ces gestapistes français prêts à tout pour plaire aux SS du Troisième Reich.
Le soir tombe sur la ville. Et la nuit va bientôt engloutir la France. Blémant est dans la cellule avec Brandl. Quelques petits coups sur le nez. L’Allemand gémit. Blémant lui balance une baffe sur la tempe avec la paume de la main. Lui fait sentir que la mort va l’emporter s’il ne parle pas. Mais tout reste au stade de l’amateurisme. Pas d’outil pour faire parler. De la patience. Une heure. Deux heures. Cinq heures à subir les assauts de Blémant.
Hermann Brandl n’en peut plus. Se met à parler.
Le nazi révèle plusieurs réseaux, un espion dans la région de Mons muni d’un radio émetteur… Quelques boîtes aux lettres disséminées dans le Nord-Pas-de-Calais…
La France n’a pas encore perdu la guerre et Blémant cherche désespérément à connaître ce que les Allemands veulent faire. Démanteler un dernier réseau d’espionnage. Récupérer le maximum d’informations avant que les Stukas et les chars n’envahissent les Ardennes.
Hermann Brandl s’est mis à table. Il parle, dévoile les plans des nazis pour le nord de la France. Ça y est, Blémant a gagné la partie ! Il note les informations, les recoupe avec les messages d’autres agents infiltrés dans la machinerie nazie… Fait venir ses collègues du Chiffre pour noter les cryptogrammes utilisés par l’Abwehr.
Mais, soudain, le colonel Paul Paillole entre dans la cellule : « Il faut libérer Brandl. Ordre du Quai d’Orsay et du chef des armées. » Les diplomates français et l’armée ne veulent pas froisser la délégation allemande ! Les nazis ont détruit la Pologne et la Norvège. Mais non, nos diplomates et nos militaires, toujours aussi courageux, ne veulent pas déplaire à l’Allemagne.
Laissons la parole à Paul Paillole, qui regrettera toute sa vie de ne pas avoir laissé Blémant éliminer cet espion du Troisième Reich : « Blémant est égaré de fureur : “Mon capitaine, laissez-moi l’accompagner en voiture !” Et le jeune commissaire me confie son plan. Il organisera sur la route un terrible carambolage, il risquera sa vie, mais ne ratera pas celle de son client ! J’ai toutes les peines du monde à le dissuader de son projet. Vert de peur, assis dans un coin, Hermann observe nos allées et venues et se doute bien que son sort est en jeu. »
Paillole sera longtemps pris de remords face à sa propre naïveté :
« Dix fois, vingt fois, cent fois, je regretterais plus tard de n’avoir pas suivi la proposition de Blémant. Hermann Brandl, toujours nanti de son pseudonyme, s’installera fin 1940 en triomphateur à Paris, participera à la mise à sac de l’économie française pendant plus de deux ans. Les fameux bureaux Otto, sortis de sa diabolique imagination, auront pour vocation d’exploiter en grand les ressources du marché noir, de trafiquer de l’or, les diamants, les cuirs, les métaux. Les profits fabuleux fourniront les ressources essentielles de l’Abwehr en France. Il traquera les réseaux de Résistance avec un zèle cynique et une cruauté qui s’apparenteront à ceux des plus inhumains coéquipiers de Bonny et Lafont. »
Robert Arthur Blémant perdit sans aucun doute ses derniers espoirs devant la naïveté de sa hiérarchie. C’est ce genre de situation qui vous change un homme. Parce que pour Blémant, l’armistice ne sera qu’une ruse et un moyen de reprendre son souffle avant d’aller trancher la tête de ses bourreaux. Blémant « éliminait les gestapistes avec une cruauté, un raffinement et une sombre allégresse de tueur de mafia », dit de lui Roger Wybot, futur patron de la DST. Il savait comment les services de contre-espionnage français devaient faire face aux Allemands, au risque de commettre les pires ignominies.
Nous avons oublié les prouesses du Deuxième Bureau, ce service plongé dans la lutte contre les nazis avec une hargne et une dextérité rares pour l’époque. Je vais vous raconter l’histoire de leur plus grande recrue : la rencontre avec Hans Thilo Shmidt, celui qui va inverser le cours de la guerre mondiale en permettant aux Anglais et aux Américains de connaître les codes de la machine Enigma.
Tout commence le 8 juin 1931. L’Allemagne est ruinée, elle ne peut plus payer les réparations de guerre du traité de Versailles, le chômage explose. Les famines commencent à décimer l’URSS. Sans parler des purges de Staline. La crise ronge l’économie mondiale. Le fascisme gouverne en Italie et en Espagne. Les dictatures envahissent peu à peu toute l’Europe. L’Allemagne paraît fragile. Seules l’Angleterre et la France résistent encore à la psychose qui tombe sur le monde.
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