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Avant-propos
Le mercredi 25 septembre 1985 au matin, une foule exubérante et joyeuse se presse sur la place du Tertre, au sommet de la colline de Montmartre. En cette journée ensoleillée, quelques milliers de Parisiens, au milieu de touristes amusés, attendent l’arrivée d’un couple célèbre qui a choisi ce décor pittoresque pour se marier. Les futurs époux surgissent bientôt, fendant l’assistance compacte, bruyante et chamarrée : l’imitateur Thierry Le Luron et l’humoriste Coluche, habillé en mariée, ont choisi de s’unir en grande pompe.
Ils se disent « oui » devant des milliers d’admirateurs, le maire de la commune libre de Montmartre et leurs deux témoins Eddie Barclay, perruque blonde sur la tête, déguisé en vamp transsexuelle, et Carlos en bébé. Barclay, célèbre producteur de musique et roi des fêtes nocturnes de la Côte d’Azur, en est alors à son septième mariage. Quant au chanteur Carlos, le fils de la pédiatre et psychanalyste Françoise Dolto, il figure l’enfant du couple.
Ce « mariage bidon », selon l’expression de Thierry Le Luron, fut un gigantesque canular. Il entendait parodier le mariage d’Yves Mourousi qui devait avoir lieu trois jours plus tard à Nîmes et que le Tout-Paris soupçonnait de n’être que de pure convenance, le présentateur vedette étant connu pour ses aventures masculines. « Je préfère avoir une épouse comme Coluche qui a de la personnalité », déclara Thierry Le Luron, tandis que Coluche criait à tous vents qu’il perdait sa jarretière.
Puis les mariés traversèrent Paris en calèche, remontant les Champs-Élysées pour rallier le Fouquet’s où ils déjeunèrent après avoir pris la parole devant les journalistes : « Nous n’espérons pas avoir beaucoup d’enfants, mais beaucoup d’articles dans les journaux. » Les deux compères firent ensuite le tour du pâté de maisons pour se rendre dans les studios radiophoniques d’Europe 1, rue François-Ier, où ils firent partager aux auditeurs le récit de leur mariage pour « le meilleur et pour le rire ».
« Si notre mariage est bidon, nous au moins nous le disons », telle était la morale de la journée. Les humoristes ne revendiquaient rien d’autre que le droit de s’amuser. Trois jours plus tard, Yves Mourousi épousait Véronique Audemard d’Alançon. Le couple donna l’image d’une union exemplaire et d’un bonheur parfait jusqu’à la méningite foudroyante qui emporta la jeune femme le soir du cinquantième anniversaire du présentateur, le 20 juillet 1992, laissant une petite orpheline et un mari sincèrement éploré.
Tous les acteurs de cette journée mémorable sont morts. L’exubérance de Coluche tranchait avec une certaine tristesse perceptible chez Thierry Le Luron qui se savait malade. Un an et demi plus tard, le sida l’emportait, mais à la demande de sa famille la cause réelle de son décès fut dissimulée : on parla de cancer. La leçon donnée par Thierry Le Luron, vivant lui-même avec un compagnon depuis de nombreuses années, était sévère et courageuse. N’était-elle pas un appel à s’affranchir des conventions bourgeoises et, avec trente ans d’avance, une vision prophétique des évolutions sociétales ?
En l’espace d’une génération, le mariage homosexuel est devenu un sujet d’actualité, une revendication qui ne choque plus les Occidentaux, une possibilité offerte dans un nombre croissant de pays. C’est une véritable révolution sociétale puisque les unions de personnes de même sexe sont inédites dans l’histoire de l’humanité. Ce bouleversement dépasse de loin les changements traditionnellement observés, telles la baisse du nombre des mariages, la chute de la natalité, la hausse des unions non déclarées ou encore la multiplication des divorces. Qu’est-ce qui a changé dans le mariage au point de rendre possible une telle révolution ?




Chapitre 1
Pourquoi les homosexuels
 aspirent-ils au mariage ?
Mari, femme, époux, épouse, amant, amante, concubin, concubine, ami, amie, compagnon, compagne : le vocabulaire est révélateur d’une évolution qui ignore le statut matrimonial. On parle de mari pour un concubin, de conjoints quelle que soit la forme du lien. Les mots « compagne » et « compagnon » ont acquis leurs lettres de noblesse. Le fait d’être marié ou pas n’a plus vraiment d’importance. Notre président a vécu et a eu quatre enfants hors mariage avec Ségolène Royal, sa compagne. Il y a trente ans, on aurait dit sa « concubine ». Comme beaucoup d’autres, mariés ou non, leur couple n’a pas résisté à l’épreuve du temps et du pouvoir, il s’est séparé, non sans que Ségolène ait tenté de « sauver son couple » et de « récupérer son mari ». François Hollande vit maintenant avec une autre compagne, Valérie Trierweiler, deux fois divorcée et mère de trois enfants. Elle apparaît d’ailleurs plus comme une maîtresse qu’une compagne : elle a pris la place de la première femme aimée, elle est plus jeune, le nouveau couple n’a pas d’enfants ensemble. À l’étranger, on la présente comme la first girlfriend du président, qualificatif évoquant l’image d’adolescents qui en sont à leurs premières expériences amoureuses. La légèreté de l’être et l’insouciance de la jeunesse marquent l’intimité du couple présidentiel, non sans poser des problèmes qui ne sont pas seulement protocolaires. Éternels adolescents, ils en sont restés aux préliminaires passionnés, à la fusion sexuelle et aux chamailleries d’amoureux. Le soir de l’élection, les observateurs attentifs ont fait remarquer que Valérie avait demandé à François de l’embrasser « sur la bouche » devant le parterre de sympathisants venus acclamer le nouveau président, place de la Bastille, sous les objectifs des caméras des grandes chaînes de télévision nationales et internationales. La soirée électorale n’avait pourtant rien à voir avec une cérémonie de mariage princier, où la mondovision attend avec impatience l’instant magique du baiser. Il fallait à Valérie un geste de confirmation. Elle continuerait à être aux côtés de son compagnon, malgré le grand changement et bien que rien ne soit prévu par le protocole pour sa situation. Si leur désir de liberté et d’indépendance est vécu sur un mode qui est incompatible avec le mariage, il s’oppose à la légitimité que donne le statut matrimonial, dont le manque semble peser à notre première dame, pourtant résolument moderne.
Au sommet de l’État s’étalent ainsi la complexité actuelle des relations intimes et la crise du mariage. Refusé d’emblée par le couple François/Ségolène, abandonné de fait par le couple François/Valérie, le mariage ne s’impose plus, mais reste le sésame qui établirait la légitimité de madame Trierweiler si le président voulait bien quitter ses habits d’indécrottable célibataire. À la suite du départ de sa femme Cécilia quelques jours après son investiture à la tête de l’État en 2007, Nicolas Sarkozy avait cru devoir épouser sa nouvelle amie, la top modèle Carla Bruni, mère célibataire, pour faire entrer son nouveau couple dans une norme sociale non encore obsolète. Si le mariage est en crise, il reste important aux yeux de beaucoup.
La crise du mariage
L’évolution des données démographiques des pays occidentaux semble pourtant sans appel : partout se confirme le recul du nombre des mariages. En France, depuis 1972 et son record de 416 500 mariages (seules les années 1946 et 1947, avec respectivement 516 882 et 427 113 mariages, ont fait mieux), le nombre de nouvelles unions a chuté brutalement pour tomber à un premier étiage en 1987 avec 265 177 mariages. Il remonte ensuite pour se situer en moyenne au cours de la décennie 1990 à 273 000. À partir de 2000, il baisse à nouveau pour tomber à 249 000 en 2010. « Crise du mariage », « recul du mariage », « déclin du mariage », « désaffection pour le mariage », « rejet du mariage », les sociologues n’en finissent plus de trouver des qualificatifs pour désigner ce changement majeur survenu en un demi-siècle à peine.
Cette chute inexorable paraît condamner à terme le mariage. Aussi peut-on douter de la pertinence de la réforme voulue par le gouvernement de Jean-Marc Ayrault. En inscrivant dans ses promesses de campagne l’accès au mariage pour tous les couples, quelle que soit leur orientation sexuelle, le candidat François Hollande, devenu président de la République, était-il sérieux ? N’était-ce pas faire droit à des revendications passéistes et n’offrir aux homosexuels qu’une normalité en passe de devenir obsolète ? Leur proposer le mariage au moment même où l’institution est moins séduisante, n’est-ce pas un curieux paradoxe et, osons le dire, n’est-ce pas se moquer d’eux ? Pourquoi les homosexuels aspirent-ils au mariage ?
Leur revendication à l’accès au mariage cache, en fait, une tendance de fond dans nos sociétés, celle du regain du mariage ou, si ce n’est du mariage, de la vie conjugale. Et si les chiffres étaient trompeurs ? Il est, en effet, possible de faire une lecture inverse de la promesse électorale, c’est-à-dire se demander si le fait même que le mariage soit recherché par tous n’est pas le signe que son attrait persiste. La relecture attentive des statistiques incite effectivement à contester l’hypothèse du déclin pur et simple. Si la chute du nombre des mariages caractérise les quarante dernières années, son caractère brutal et définitif mérite d’être relativisé.
Les sondages réalisés chaque année à l’occasion de la Saint-Valentin donnent des résultats encourageants pour l’institution matrimoniale : les jeunes de quinze à trente-cinq ans croient encore au grand amour. Ils aspirent à fonder une famille, rêvent de fidélité conjugale et imaginent presque tous (huit jeunes sur dix selon un sondage réalisé par Ipsos en 2005) qu’ils vont se marier. Le changement radical des pratiques provoque un choc ressenti d’autant plus fortement que l’habitude du mariage est ancrée dans les mentalités et les comportements depuis des temps quasi immémoriaux. Nul ne sait pourquoi il aspire à vivre en couple, mais il est un fait certain que les petites filles rêvent toutes de se marier. Quant aux petits garçons, on évite généralement de leur poser la question, pensant que cela ne les intéresse pas encore. Pourtant, dans les cours de récréation des maternelles, quelques-uns osent avouer, les yeux pétillants, qu’ils ont une « amoureuse ».

Mariage et célibat dans la durée
Le symbole du mariage reste donc très fort. On ne balaye pas d’un revers de main des siècles d’habitudes. Depuis un millénaire au moins, le mariage est l’état de vie le plus répandu en Occident. Dans le passé, peu d’adultes vivaient en célibataires et, quand ils l’étaient, c’était souvent après avoir prononcé des vœux religieux ou sous la pression familiale qui les empêchait de convoler afin de ne pas diviser le patrimoine. La vie de solitude, précaire et malheureuse, était assez peu répandue et, si l’on avait coutume d’attendre bien au-delà de la période nubile pour se marier, la plupart des jeunes filles et des jeunes gens finissaient par convoler. Rester seul marginalisait. La solitude pour qu’elle soit bien vécue supposait des moyens financiers, des réseaux de relations, des structures d’accueil au sein de la parenté. C’était un luxe. La noblesse a ainsi plus que le reste de la population payé un lourd tribut au célibat, car les impératifs matrimoniaux ont empêché bien des enfants de familles illustres de trouver un conjoint. Les parents mettaient toute leur énergie et leurs ressources pour établir l’un de leurs enfants, demandant aux autres de patienter ou de renoncer.
Au sommet même de l’État, combien de princesses n’ont pu se marier faute de trouver un prétendant à leur hauteur. La duchesse de Montpensier, la Grande Mademoiselle, est leur figure archétypale. La célèbre cousine de Louis XIV resta célibataire faute d’avoir jamais trouvé de parti assez bien pour elle. Personnage haut en couleur, frondeuse, elle rêvait de devenir reine de France et repoussait tous les prétendants. En outre, son oncle Louis XIII, comme son cousin germain Louis XIV, redoutaient que son gigantesque héritage ne passe dans une autre famille. Elle fut contrainte de le léguer au fils adultérin que le roi eut avec madame de Montespan, le duc du Maine. Elle fit une ultime crise vers la quarantaine et, en désespoir de cause, s’amouracha d’un courtisan, le duc de Lauzun, que le roi, sous la pression de son fils le Dauphin et de la reine, ne lui permit pas d’épouser. La différence sociale entre les deux fiancés était trop visible et aurait fait jaser les cours étrangères. Les difficultés à trouver un mari et les contraintes financières imposèrent aussi à cinq des six filles vivantes de Louis XV de rester célibataires. Seule l’aînée Élisabeth se maria : elle devint duchesse de Parme. Sa jumelle, Henriette, comme Adélaïde, Victoire, Sophie et Louise, ne se marièrent pas. Après des enfances assez malheureuses, elles s’installèrent ensemble à Versailles, puis au château de Bellevue à Meudon. Adélaïde et Victoire, qui vivaient encore lorsque la Révolution éclata, ont fui en Italie et sont mortes à Trieste aux derniers jours du xviiie siècle.
Dans la société du xixe siècle encore, on savait pourquoi on était en couple. Car, dans une société rude, l’attribution des tâches en fonction du sexe est une question de survie. Le couple apporte un mieux-être à des individus isolés et voués à la misère et les insère dans un tissu de solidarités familiales actives. La montée du salariat féminin a réduit l’enjeu économique du mariage. Aussi le nombre de célibataires s’est-il considérablement accru puisqu’il représente actuellement un adulte sur trois, phénomène inédit. Au xviie siècle, le célibat ne concernait qu’environ 5,5 % de la population, il en concernait 10 % à la veille de la Révolution, taux que l’on retrouve constamment jusqu’aux années 1970. Ce chiffre de 10 % est étonnamment stable, avec des étiages à la fin du xixe siècle et au milieu du xxe siècle quand il descend en dessous de la barre des 10 %. En résumé, le passé lointain comme le passé proche nous rappellent que la vie matrimoniale est la toile de fond de nos existences.
Que le mariage soit désormais moins attractif est donc une révolution majeure, puisque cette évolution s’oppose à un passé qui l’a porté au pinacle. Elle ne le fait toutefois pas disparaître. Nous ne nous marions plus de la même manière que nos parents et que nos grands-parents, mais nous continuons à être attachés à l’institution. Multiples d’ailleurs sont les facteurs qui ralentissent la chute du nombre des mariages ou l’annulent, de sorte que, après la dégringolade spectaculaire des années 1985-1995, l’alternance de hausse et de baisse semble devenir la règle. La collecte des données est toutefois difficile. Pour ne prendre que le cas de la France, les chiffres fournis par l’Insee sont délicats à analyser et cachent des réalités complexes. Établir des statistiques fiables représente un véritable casse-tête en raison notamment de la difficulté à recueillir des informations sur les unions libres. Mais on peut affirmer que, au rythme d’une baisse de 1 % par an dans la dernière décennie, le mariage ne s’éteindra qu’à l’aube du prochain siècle… Il reste donc du temps avant que d’autres changements viennent modifier les données. Par conséquent, la projection vers le futur est malaisée, d’autant que les comportements varient beaucoup d’une tranche d’âge à une autre. Aussi faut-il prendre infiniment de recul pour jauger une évolution qui ne prend sens que sur un très long terme.

Variations matrimoniales
Les variations démographiques ont été spectaculaires durant le xxe siècle du fait des guerres. Chacun sait que les deux guerres mondiales ont entraîné des classes « creuses », celles des morts au front et du déficit de naissances qui s’en est suivi. Aux classes creuses ont succédé les classes « pleines », celles des baby-booms. Le retour des hommes du front, les politiques natalistes, la reprise de l’activité économique, la confiance dans l’avenir ont fait bondir les chiffres des mariages et des naissances. Ces classes pleines se sont elles-mêmes davantage mariées parce qu’elles étaient plus nombreuses. À l’évidence, le vieillissement actuel de la population ne plaide pas en faveur d’une augmentation du nombre des mariages pour le futur. Mais, dans ce cas, la baisse du nombre des mariages est indépendante de la volonté des individus ; elle résulte seulement de la mécanique des statistiques. Les chiffres du mariage ne donnent donc qu’une orientation, qu’un ordre de grandeur.
Mieux vaut donc regarder les autres repères proposés par les démographes et principalement le taux de nuptialité qui calcule le rapport entre le nombre des mariages et la population totale. Comme le nombre des mariages, le taux de nuptialité est orienté à la baisse, mais la caractéristique actuelle est la rapidité de l’évolution, aussi soudaine qu’imprévisible. Car les taux de nuptialité sont en moyenne restés remarquablement stables durant tout le xxe siècle jusque dans les années 1970, aux alentours de 9 pour 1 000, soit deux fois plus que de nos jours. En 1970, il est encore de 7,8 pour 1 000. La baisse est donc très récente. Le taux de nuptialité était en moyenne de 4,5 pour 1 000 habitants dans la décennie 1990. Il n’est plus que de 4,25 pour la décennie 2000, un taux comparable à celui de l’époque de la guerre de 14-18. Nous serions donc en régime matrimonial de guerre, comme si les unions étaient empêchées par des circonstances extérieures imparables.
Quelles sont donc ces circonstances ? C’est d’abord la mise en concurrence du mariage avec d’autres formes d’unions conjugales. En 1999, l’année de l’institution du pacte civil de solidarité, 286 191 unions furent célébrées. En 2010, alors que le nombre des mariages était de 249 000, le nombre de pacs est monté à 195 000. On pourrait en conclure rapidement que le pacs supplantera bientôt le mariage, définitivement condamné, mais on peut aussi considérer que le pacs compense, en le complétant, le recul du mariage. Si l’on ne tient pas compte des 6 % de pacs conclus entre personnes du même sexe chaque année et si l’on n’oublie pas que près de la moitié des pacs dissous le sont pour cause de mariage, ce sont au total quelque 414 000 unions qui ont été officialisées par le biais soit du mariage soit du pacte civil de solidarité en 2010. Ce chiffre est proche de celui des mariages célébrés en 1972, année record qui marqua la fin de l’âge d’or de la nuptialité. La comparaison est d’autant plus parlante que les deux effectifs en âge de se marier, celui de 1972 et celui de 2010, sont assez semblables. Ainsi, en additionnant les mariages et les pacs, le taux non pas de nuptialité, mais de ce que l’on peut appeler « unionalité déclarée », avoisinerait les 6,6 pour 1 000, ce qui relativise le déclin de l’engagement de vie à deux. Et si l’on examine le nombre total de pacs moins ceux qui se dissolvent en mariage, le taux d’« unionalité déclarée » grimpe à près de 7,5 pour 1 000. Ainsi, contrairement à ce qui est couramment dit, si le nombre des mariages recule, les couples cependant cherchent toujours à officialiser leur union. Donc, pour soutenir le mariage, il faut offrir de la diversité dans les formes de conjugalité et les adapter aux étapes d’une vie humaine devenue beaucoup plus longue que par le passé.
Allons plus loin : une photographie de la population française adulte actuelle laisse voir une architecture familiale qui surprend par sa fidélité à la tradition. En dépit du nombre croissant de divorces, de l’augmentation des célibataires, des familles monoparentales, l’état matrimonial reste la forme la plus répandue de conjugalité. Aujourd’hui, 35 millions de personnes vivent en couple contre 18 millions de célibataires. Parmi les couples, 80 % sont mariées, 16,7 % vivent en union libre et 3,3 % sont pacsés, ce qui donne les chiffres suivants : 24 millions de mariés, 5 millions de concubins et 1 million de pacsés. Le mariage l’emporte donc encore très largement.
Le couple marié reste le modèle majoritaire. Cette réalité est d’autant plus surprenante qu’on nous serine le contraire, à savoir que le mariage serait devenu minoritaire. Le chiffre d’un enfant sur deux né hors mariage n’irait-il pas aussi dans le sens d’un déclin ? En fait, si le premier enfant naît alors que ses parents ne sont pas encore liés officiellement, son frère ou sa sœur arrive dans une famille officiellement constituée. Les parents convolent en justes noces avant le second anniversaire de leur aîné, non pas sous la pression sociale qui leur imposerait un mariage réparateur pour une faute commise, mais en raison des avantages qu’ils y trouvent. C’est pourquoi les sociologues présentent parfois le pacs comme des fiançailles modernes qui se transformeraient une fois sur deux en mariage au bout de quelques années. En revendiquant le mariage, les associations gays et lesbiennes s’accrochent à l’utopie familiale, à cet éden que serait la norme matrimoniale. Ils entendent entrer dans le rang, eux qui en ont si longtemps été exclus !
Par leur volonté de se marier, les couples homosexuels prouvent que la crise du mariage doit être relativisée et que nous assistons plus à une rénovation de l’institution qu’à son abandon pur et simple. Nous ne sommes plus au temps du démariage comme dans les années 1980 ; nous entrons dans le temps du remariage sur des bases et avec des modalités très différentes des mariages d’autrefois. Le désir des gays et lesbiennes de profiter à leur tour de l’institution matrimoniale participe de cette rénovation. Mais, alors que les couples homosexuels entendent se conformer à la norme, leur différence la transforme en profondeur. En se mariant, ils modifient l’institution du mariage. Il ne s’agit plus de rénover, mais de refonder.

Le mariage sauvé par les homosexuels
Les demandes des couples homosexuels ont surgi au milieu des années 1980. Elles témoignent à la fois de l’évolution de la culture gay et de l’évolution des sociétés, qui sont désormais prêtes à faire bouger les normes familiales. Dans les années 1970, les mouvements de libération, luttant pour faire cesser les discriminations les plus criantes, ont créé une culture gay publique. Moins soumis à la pression du qu’en-dira-t-on, la plupart des gays et des lesbiennes ont eu des expériences sexuelles multiples, non exclusives, qui ont abouti à la formation d’une culture alternative opposée aux traditions. Autrement dit, ils sont sortis au grand jour, mais ont continué d’évoluer dans des ghettos réservés aux seuls homosexuels. Leur coming-out a été d’autant plus spectaculaire qu’il s’est accompagné d’une critique des valeurs bourgeoises. Et pourtant, maintenant, leur combat pour obtenir la reconnaissance du mariage homosexuel fait d’eux des défenseurs de la plus bourgeoise des institutions.
L’épidémie de sida, au début des années 1980, a provoqué une terrible crise et les a conduits à adopter des comportements moins provocateurs. Elle a facilité l’affirmation de leur désir de vivre en couple et de leur capacité à développer des relations amoureuses fidèles, à l’instar des couples hétérosexuels. Ils veulent voir reconnu qu’ils sont des femmes et des hommes comme tout le monde, que leur vie amoureuse peut s’épanouir dans une sexualité, des échanges affectifs et des relations durables, comme tout un chacun. C’est pourquoi les débats autour du monde gay se concentrent actuellement sur la question du mariage entre personnes du même sexe. Quoi de plus normal que de vouloir se marier et d’avoir des enfants ? Faire droit à cette demande revient, pour eux, à faire sauter le verrou de la discrimination sociale dont ils sont encore victimes, même dans les pays les plus tolérants, parce que les attitudes anti-homosexuelles et les violences homophobes n’ont pas disparu avec les lois qui condamnent officiellement les discriminations.
Leurs revendications, même si elles ne peuvent être quantifiées faute d’études, ne semblent pas majoritaires au sein de la communauté homosexuelle, car seule une minorité souhaitent devenir parents. Surtout, la demande a évolué. Au début des années 2000, elle portait essentiellement sur la célébration des pacs en mairie et l’adaptation du droit aux familles homoparentales qui commençaient à se former. Dix ans plus tard, elle se concentre sur le mariage pour tous, comme le révèlent les slogans de la « Marche des fiertés lesbiennes, gays, bi et trans » en juin 2010. Vincent Loiseau, alors porte-parole du collectif organisateur, l’« Interassociative lesbienne, gay, bi et trans » (Inter-LGBT), regrettait que sur ce sujet la « partie excessivement conservatrice de la droite » fasse barrage et interdise l’élaboration d’une loi. Si les partis d’extrême gauche y sont favorables depuis le début des années 2000, le Parti socialiste s’est converti plus récemment. Élisabeth Guigou, garde des Sceaux en 1998, lors du premier débat sur le pacs, rappelait devant l’Assemblée nationale que la famille était « l’articulation et l’institutionnalisation de la différence des sexes » qu’aucune loi ne pourrait jamais abolir, et que, par conséquent, il n’était pas possible d’autoriser les personnes de même sexe à se marier. Depuis, elle a évolué et déclaré qu’il n’était plus possible de refuser l’égalité des droits. Ségolène Royal a longtemps hésité, mais a finalement intégré le mariage pour tous dans son programme pour l’élection présidentielle de 2007. François Hollande en a fait sa 31e proposition de campagne.

Le tournant de 2004
Les sondages montrent une opinion publique déroutée, car le pacs semblait donner des garanties répondant parfaitement aux aspirations des gays et des lesbiennes. Mais, pour beaucoup d’homosexuels, le pacs représente un sous-mariage qui les relègue à une catégorie de sous-citoyens. Le pacs est perçu comme un succédané de mariage, un mariage « light » ou « au rabais », qui ne leur suffit pas. Ils veulent être reconnus, pas seulement tolérés. Ils militent pour une égalité totale des droits, dont fait partie le droit au mariage. C’est une pure question républicaine, une question de liberté, d’égalité et de fraternité. Liberté de sa sexualité, égalité de tous devant la loi et fraternité entre tous les citoyens qui doivent unir leurs forces pour la défense de chacun. « Tous pour un, un pour tous », telle est l’injonction républicaine. Lorsque l’État refuse aux gays et lesbiennes le droit de se marier, il se comporte en homophobe qui rejette une catégorie de la population, ce qui est paradoxal en démocratie.
Le pourcentage des personnes se déclarant favorables à l’ouverture du mariage aux homosexuels a atteint la barre des 50 % en 2004. Depuis, le chiffre varie d’une année sur l’autre, se maintenant en moyenne à 57 %. Il baisse depuis l’annonce du projet de loi, sans toutefois descendre au-dessous des 50 %. Le tournant se situe en 2004 à la suite d’un terrible drame, l’agression de Sébastien Nouchet, brûlé au troisième degré parce que homosexuel. Le soir du 16 janvier, à Noeux-les-Mines dans le Pas-de-Calais, près de Lens, les pompiers secourent le jeune homme de trente-trois ans brûlé au thorax et aux avant-bras et qui tombe dans le coma. À son réveil, il se dit victime de l’agression de trois voisins. Après les injures sont venus les coups et la tentative d’assassinat. L’enquête ne permet pas d’élucider l’affaire. Portant des séquelles à vie, Sébastien Nouchet déménage avec son compagnon et part vivre dans le sud de la France. Le ministre de la Justice du gouvernement de Jean-Pierre Raffarin, Dominique Perben, se dit bouleversé et présente rapidement un projet de loi contre l’homophobie, qui est voté le 30 décembre 2004. L’année 2004 se clôt ainsi sur des débats autour de l’homosexualité et une grande avancée sur le plan législatif.
C’est à cette date que le combat pour l’égalité des droits change de dimension, que les politiques interviennent, que les associations se mobilisent, que les intellectuels s’engagent et que les revendications se structurent. « Le Manifeste pour l’égalité des droits », signé par de nombreuses personnalités et paru dans Le Monde le 17 mars 2004, est le texte fondateur des revendications homosexuelles. Il est rédigé par Didier Éribon, philosophe pionnier des études sur l’homosexualité à l’université française, et par Daniel Borrillo, un juriste, ancien responsable du groupe juridique d’Aides, qui soutient ceux qui veulent se marier. Ce sont des intellectuels prêts à lutter pour refondre le droit, à agir pour transformer en profondeur la société afin de promouvoir une démocratie « accueillante à l’autre ».
Sous leur plume, il ne s’agit plus de faire entendre des demandes a minima comme celle de la tolérance et de l’accueil, mais d’introduire cette minorité bafouée dans le cercle des citoyens normaux à égalité de droits. Ils parlent d’une haine sociale à l’encontre des homosexuels, qui se traduit par le refus du « droit au mariage et à l’adoption » et le refus « de l’accès des lesbiennes et des femmes célibataires à la procréation médicalement assistée ». Ils ajoutent que s’ils se sont « réjouis de l’instauration du pacs », s’ils sont « très attachés à ce cadre juridique, souple et commode », il n’est « qu’un élément dans la reconnaissance des couples de même sexe, qui doivent bénéficier, s’ils le désirent, des mêmes droits que les couples hétérosexuels ». S’ensuit un appel aux juges, aux députés et aux maires à respecter et à faire respecter l’intégralité de la Constitution française, qui pose le principe fondamental de l’égalité de tous devant la loi.
Le maire de Bègles, en Gironde, Noël Mamère, entend cet appel puisque, cinq mois plus tard, il marie deux homosexuels. Toutefois, le mariage est invalidé et, durant sept ans, aucun progrès n’est obtenu.

Les constantes du mariage
Reconnaissons que ce combat rend hommage au mariage et à ses valeurs éthiques, tels l’assistance, la fidélité, le secours mutuel, et confirme qu’il est une institution qui compte encore de nos jours. Qu’est-ce donc que le mariage pour que les gays et les lesbiennes aient envie de s’y soumettre ? Un joug posé sur les épaules de deux adultes consentants ? Une chaîne à laquelle les forçats de l’amour sont enchaînés pour toute leur vie ? Les caricatures abondent depuis longtemps et l’on n’aurait pas fini de citer les aphorismes du genre : « Le mariage est un mal, mais c’est un mal nécessaire », « Qui se marie se met en chemin pour faire pénitence », « Le mariage est une prison qui n’a de beau que la porte par laquelle on y entre ». Michel de Montaigne, qui au xvie siècle n’est pas tendre pour une institution à laquelle il ne trouve que peu de vertus, déclare sans illusion qu’« un bon mariage serait celui d’une femme aveugle avec un mari sourd ». Lui-même n’aspire qu’à un partage d’amitié avec des amis choisis et dédaigne la compagnie féminine jusqu’à sa rencontre avec sa fille de cœur, Marie de Gournay. À son époque, les intellectuels expriment un mépris pour les femmes, des êtres juste convenables pour faire le ménage et rendre des services sexuels. La misogynie imprègne les représentations sociales. À partir du xviie siècle, quand l’amour aura pris autant et plus de valeur que l’amitié, que les hommes se seront convertis au mariage, les proverbes changeront et les opinions seront plus partagées. « Le mariage est un duo ou un duel », écrit, vers 1850, le dramaturge à succès Émile Augier, laissant à l’initiative des époux l’issue heureuse ou malheureuse d’une union qui est un indispensable sésame pour entrer dans le monde des adultes et dans la vie.
Le mariage est en effet l’institution phare qui fait basculer les enfants ou les adolescents dans l’existence sérieuse, celle des responsabilités familiales et professionnelles. Il est une étape capitale dans la vie privée. Il y a encore deux générations, on se mariait après avoir achevé ses études et lorsqu’on se lançait dans la vie active. Il n’est pas étonnant de constater que, de nos jours, le prolongement de l’adolescence est concomitant de l’effacement du mariage comme rite introductif à la vie d’adulte. Les « Tanguy » s’éternisent chez leurs parents, jouant les enfants attardés et refusant d’échapper au cocon familial. Le mariage était un rite fort pour signifier que l’on avait mûri et, surtout, il était le rite incontournable. Les filles passaient la fin de leur jeunesse à fabriquer leur trousseau, c’est-à-dire tout ce qu’elles mettraient dans la corbeille pour assurer à leur futur foyer un cadre agréable et confortable. Et les garçons se mettaient à chercher celle qui serait leur heureuse élue dans les lieux de sociabilité qu’offrait leur cadre habituel : bals, kermesses, fêtes patronales… La fin de l’enfance avait comme horizon la vie matrimoniale. Mais, contrairement à une idée reçue, le mariage, s’il concernait tout le monde, n’intervenait que tardivement. Le phénomène est essentiel pour comprendre l’évolution actuelle.
Dans la France d’Ancien Régime, les jeunes gens devaient patienter longtemps avant de s’établir. Seules les filles du milieu nobiliaire se mariaient très jeunes, vers dix-huit ans, et elles avaient généralement un écart d’âge important avec leur époux, ce qui n’était pas le cas du reste de la population, qui a pratiqué un mariage tardif et égalitaire du point de vue des âges, avec deux conséquences. La première fut la possibilité de créer une camaraderie dans le couple. Les épouses, de la même génération que leurs maris, n’étaient pas exclues de la prise de décision, même si celle-ci revenait de droit aux hommes. Cette égalité d’âge a été un facteur de promotion féminine indéniable et trop sous-estimé.
La seconde conséquence de l’âge tardif au mariage fut une maîtrise de la fécondité. C’est l’arme contraceptive de ceux qui n’ont pas de contraception. Puisque l’entrée dans la vie sexuelle active coïncidait avec le mariage, se marier tardivement avait comme conséquence de réduire le nombre d’années pendant lesquelles les femmes étaient fécondes, de trente ans à vingt ans. Dix ans de moins pour faire des enfants, ce sont cinq enfants de moins par couple ! C’était aussi une attente salutaire pour les filles, qui gagnaient des années de vie en ne s’attelant pas trop jeunes à la lourde tâche d’enfanter et en ayant moins d’enfants. Par conséquent, l’égalité d’âge et la maturité de ceux qui se lançaient dans le mariage ont contribué à valoriser le couple au sein du mariage. On en a la preuve au travers de rares témoignages. Ainsi, à la fin du xviiie siècle, un artisan villageois qui s’appelait Louis Simon et vivait près du Mans a laissé des mémoires pour ses enfants et aussi pour faire le bilan de sa vie. Son texte raconte presque exclusivement sa rencontre et son histoire d’amour avec son épouse, Anne Chapeau. Cette relation conjugale est au centre de sa vie de famille, avec un partage des tâches qui soulage l’artisan : c’est Anne qui tient les cordons de la bourse, achète de quoi l’habiller et de quoi nourrir toute la famille, qui s’occupe des enfants sans les confier à personne. C’est le drame quand cette épouse si aimante vient à mourir après, tout de même, trente-six ans de mariage. Louis Simon, assez désemparé, prétend qu’une riche veuve chercha alors à se faire épouser par lui, mais « elle eu beau faire et beau dire, elle ne put rien gagner » sur lui parce qu’il n’arrivait pas à « oublier Anne Chapeau ».
Une myopie historique a conduit à répandre l’idée que les jeunes étaient mariés très tôt et que les familles étaient nombreuses. Cela fut vrai, mais cela ne concerne pas les époques anciennes, parce que la mort brisait les unions et fauchait les bébés. L’âge au premier mariage avant la Révolution française ressemblait à celui des années 1990. Il faut attendre les progrès médicaux, l’hygiène permise par la désinfection, les vaccins et les antibiotiques pour que le recul de la mort change profondément les structures familiales. Le temps des unions précoces et interminables, le temps des familles nombreuses et disciplinées fut celui de la fin du xixe siècle et de la première moitié du xxe siècle. Il y a encore cinquante ans, la société offrait les traits sous lesquels s’est figée l’image stéréotypée de la famille. Mais cette image n’a que peu à voir avec la réalité actuelle, et le modèle qu’il sous-tend a eu une durée de vie très brève au regard du temps historique.

Les changements récents
Au début des années 1970, l’âge au premier mariage a atteint son niveau le plus bas depuis le xvie siècle : 24,5 ans pour les hommes et 22,5 ans pour les femmes, contre 26,2 ans pour les hommes et 23,3 ans pour les femmes en 1950. On ne s’est jamais ni autant marié, ni marié aussi jeune que dans ces années de libération sexuelle qui rejetaient l’institution matrimoniale : quel paradoxe ! Cette liberté sexuelle acquise alors que la contraception n’était encore que balbutiante a sans doute contraint ces jeunes à passer devant monsieur le maire pour régulariser une grossesse en cours. C’est aussi le signe que la généralisation à toute une population de comportements sociaux nouveaux est lente à s’opérer. Mais la prolongation des études et l’habitude prise de ne pas quitter le domicile familial avant d’avoir trouvé du travail ont ensuite repoussé l’âge de la vie en couple indépendante, avant que le mariage ne soit concurrencé par d’autres formes d’union. L’âge au mariage s’est donc relevé, faisant apparaître le temps des âges tendres comme une aberration au regard des moyennes observées sur le long terme.
Avec la décennie 1980, on est entré dans une phase nouvelle, celle du démariage, qui a logiquement fait reculer l’ensemble des indices matrimoniaux. En 1994, l’âge au premier mariage était déjà remonté à 28,7 ans pour les garçons et 26,7 ans pour les filles, des taux comparables à ceux de la fin du xviiie siècle, comme si les populations revenaient toujours à cette constante du mariage tardif, et même de plus en plus tardif. L’âge moyen au premier mariage est aujourd’hui de 31,8 ans pour les hommes et 29,8 ans pour les femmes, chiffres historiquement inédits, en raison de la concurrence du pacs qui séduit les couples les plus jeunes. Nous n’avons donc pas encore abandonné complètement ces comportements ancestraux, à l’exception des comportements sexuels.
Autrefois, il était impensable de vivre en couple sans être marié. On ne concevait pas que les filles mènent une sexualité active hors des liens sacrés de l’hymen. Tomber enceinte sans être mariée constituait une faute grave. Une morale à double vitesse permettait aux garçons d’être plus libres. À partir du xixe siècle, le concubinage fut souvent le mode conjugal du prolétariat, trop pauvre pour se marier et n’ayant aucun bien à préserver, alors que, si pauvres fussent-ils, les paysans avaient toujours un petit quelque chose à transmettre. Mais ce que la misère imposait est devenu, dans les années 1970, la recherche de la liberté sous la forme de « l’union libre ». Revendiqué, le concubinage signifie le rejet de la société bourgeoise.
Autrefois encore, le mariage coïncidait avec la procréation. « Ils se marièrent et eurent beaucoup d’enfants » : ainsi finissent les contes de fées. Dans la longue durée, la forme du mariage a accompagné les profonds bouleversements sociaux, comme ceux apportés par les guerres et les épidémies : il y a eu des temps de réflexion et de refondation. Ainsi, après les tragédies de la guerre de Cent Ans et de la Grande Peste, lorsqu’au milieu du xvie siècle on redéfinit le mariage, on lui donne trois objectifs : créer le couple, encadrer la sexualité et faire des enfants. Au xxie siècle, l’entrée dans la vie sexuelle n’est plus liée au mariage et il est possible d’avoir et d’élever des enfants sans être mariés. Pourtant le lien entre mariage et génération reste fort. Aujourd’hui, les femmes se marient en moyenne à 29,8 ans et deviennent mères à 30,1 ans. Chercher l’erreur : il n’y en a pas ! On se marie quand l’enfant paraît. Les boutiques de mariage offrent désormais un choix de robes de mariée spécial grossesse. Les jeunes femmes s’inquiètent seulement à l’idée qu’elles n’entreront plus dans la robe qu’elles se sont choisie plusieurs mois avant la cérémonie.
Le mariage détermine encore l’inscription dans la parentalité. D’ailleurs les pactes civils de solidarité, les partenariats enregistrés ou les partenariat civils, quelle que soit la manière dont on les appelle, ignorent la descendance. Ils organisent la vie de couple, pas la vie de famille. Les partenariats n’envisagent pas la protection des enfants à naître : à aucun moment les articles du Code civil ne les mentionnent. Ce sont des contrats organisant la vie d’adultes consentants entre eux. Les partenaires liés par un pacs s’engagent à vivre ensemble, à s’aider matériellement en proportion de leurs capacités financières et à s’assister réciproquement, lorsque survient une maladie ou le chômage par exemple. Ils sont solidaires des dettes contractées par l’un des deux pour la vie courante. Ils peuvent remplir une seule déclaration fiscale et sont exonérés de droits de succession en cas de décès de l’un d’entre eux.
Il s’agit donc d’un contrat entre deux majeurs auxquels l’État, par un acte de générosité inouï, accorde quelques avantages. Généreux, l’État l’est, car, à l’inverse du mariage, il n’a rien à espérer des pacsés. Les mariés s’engagent à élever des enfants et donc à perpétuer la société, ce dont elle peut s’estimer reconnaissante. En échange du service rendu à la société, l’État favorise la protection que donne le mariage. Mais les pacsés ne recueillent que des avantages sans avoir beaucoup à débourser. Contrat privé, le pacs se conclut au greffe du tribunal d’instance ou devant un notaire qui en assure l’enregistrement et la publicité : la mention du pacs est portée en marge des actes de naissance. Mais il n’y a pas de bans publiés, comme dans les mariages. Il n’y a pas non plus lecture par l’officier d’état civil des articles du Code civil devant les témoins, comme cela se pratique lors des mariages. Il n’y a d’autre engagement qu’une déclaration de vie commune écrite et signée. Le pacs entérine une situation de fait ; le mariage, lui, fait entrer dans une autre manière d’être en couple. Ceux qui se marient deviennent époux en raison du consentement, le « oui » prononcé à haute et intelligible voix (« Il n’y a pas de mariage lorsqu’il n’y a point de consentement », article 146 du Code civil). Les pacsés signent un contrat dont les dispositions leur sont particulières. Les époux s’engagent à entrer dans une institution, c’est-à-dire qu’ils font primer sur leurs intérêts particuliers l’intérêt général qui leur impose des devoirs. Ils se doivent mutuellement respect, fidélité, secours, assistance (article 212). Et immédiatement ensuite : « Les époux assurent ensemble la direction morale et matérielle de la famille. Ils pourvoient à l’éducation des enfants et préparent leur avenir » (article 213). La différence entre le mariage et le partenariat saute aux yeux, même si peu d’époux en ont conscience sur le moment : le mariage n’est pas un partenariat, il est une institution qui régit la famille. En se mariant, les époux s’engagent à devenir parents.
Le mariage est, de très longue date et aussi loin que la mémoire humaine puisse remonter, et cela dans l’écrasante majorité des peuples qui ont organisé légalement leur « être ensemble », l’état de vie de la majorité des adultes dont l’objectif est de tempérer les rapports sociaux. Le mariage est une institution à la dimension sociale évidente : celle d’une alliance entre des familles, celle de la vie sexuelle active avec les conséquences que sont la filiation et l’instauration d’une cellule familiale autonome. Il organise la vie sexuelle des jeunes gens, favorise les échanges entre les groupes, consolide et prolonge un patrimoine, donne aux individus une identité à la fois horizontale parmi un groupe d’âge et verticale dans une lignée. Le mariage instaure la filiation et donne à l’individu un capital génétique au travers de son hérédité, un capital historique par l’inscription dans le fil des générations et un capital symbolique dans le roman familial. Le mariage relie deux familles et deux êtres en fonction de critères qui ont considérablement évolué au cours du temps. Le mariage, enfin, organise la transmission du patrimoine, qui passe des parents aux enfants, que ce soit le patrimoine immatériel au travers de l’éducation ou le patrimoine matériel issu de l’accumulation des richesses au long des générations. Au cours du temps, ces aspects affectifs, patrimoniaux et génétiques ont revêtu plus ou moins d’importance.
On comprend que les couples homosexuels souhaitent entrer dans le rang, accéder à une normalité, se découvrir au grand jour sans honte et aussi avoir des enfants. Et c’est là que les choses se compliquent. En revendiquant le mariage, les couples gays et lesbiens veulent accéder au bonheur d’être parents, mais ce faisant ils changent la définition et l’équilibre du mariage, en donnant la priorité aux aspects affectifs et patrimoniaux sur l’aspect génétique
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