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Pour son pic d’activité à l’approche des fêtes de Noël 2012, Amazon recrute des milliers d’intérimaires. Pour la première fois en France, un journaliste décide d’infiltrer un entrepôt logistique de la multinationale. Il intègre l’équipe de nuit.
Tous les prénoms ont été changés.




I
Au cœur d’un immense champ de béton planté d’enseignes délavées et de panneaux publicitaires, quatre pneus mouillés glissent sur la route d’une zone industrielle. Le reflet d’un énième rond-point s’accroche au miroir du rétroviseur, puis rétrécit en une tache soudain disparue. Droit devant, par-delà le balayage des essuie-glace, une forme grise devient nette. Sous le déluge, l’embranchement est annoncé par un panneau de fer ruisselant :
AMAZON.FR
LOGISTIQUE

L’automobile longe lentement le grillage ceinturant un immense bâtiment de tôle percé de dizaines de quais de débarquement pour poids lourds. Sur le parking, de l’autre côté de la clôture, les très nombreux véhicules des salariés sont parfaitement alignés et garés en marche arrière. Je ne déroge pas à la règle, coupe mon moteur, puis cours sous les trombes d’eau en direction du site que le service de presse de la multinationale états-unienne refuse de faire visiter aux journalistes. Je gravis un petit escalier de fer et pousse l’une des deux portes d’entrée. Me voici à l’abri de la pluie, face au comptoir de la sécurité où se tasse une dizaine de vigiles en uniforme. Au-dessus de la tête des agents de sécurité a été accrochée une plaque commémorant l’inauguration de l’entrepôt, trois années auparavant, dédicacée au stylo indélébile par des cadres de la multinationale : « Vive l’économie numérique ! » dit l’une des signatures.
À cinquante mètres derrière eux, quatre tourniquets de fer permettent d’accéder à l’atelier. Au bout de ce couloir, dans sa perspective, surgit un immense rempart de marchandises. Une folle quantité de cartons filmés s’entasse sur d’immenses palettes aériennes. Le formidable amas est supporté par une colossale structure métallique peinte en bleu autour de laquelle voltige un ouvrier équipé d’un casque et d’un harnais. La muraille de produits manufacturés s’élève en un gigantesque totem sous la charpente en bois contre laquelle serpentent des canalisations rouge sang. Du ciel de tôle pendent des fils électriques, comme des lianes, pour que brûlent dans l’entrepôt de parfaites rangées de puissants soleils artificiels. Sous cette méchante lumière, les rotations des équipes de travailleurs postés s’enchaînent sans fin.
Déjà claquent les portes des casiers métalliques. Il est l’heure. Avant d’accéder à l’atelier, tous les employés quittent leur vestiaire et passent devant le troupeau d’agents de sécurité aux gros bras croisés ; des grésillements s’échappent de leurs talkies-walkies. Derrière l’écran d’un ordinateur, un homme en pull-over anthracite scrute attentivement l’image d’un travailleur accroupi manipulant dans la zone sécurisée des boîtes de téléphones portables. La barbichette enfoncée dans la paume de sa main, le vigile ne redresse son crâne rubicond rasé de frais que pour changer le canal de la vidéo-surveillance. Pour tuer le temps, un autre homme en noir fait tapoter dans la paume de sa main gauche le bout de son détecteur de métaux, long comme une matraque, qu’il tient dans la droite. Les cadenas à code que les travailleurs viennent de verrouiller oscillent encore aux portes des armoires métalliques, accomplissant d’ultimes mouvements de balancier avant de s’immobiliser tout à fait pour de longues heures. Dans l’un de ces vestiaires, un panneau sur lequel sont punaisées des photographies : les clichés des travailleurs sont légendés de mots anglais. S’en détache, en majuscules, la devise de l’entreprise :
WORK HARD
HAVE FUN
MAKE HISTORY

J’inspire. Je pince la carte électronique de couleur verte qui pend autour de mon cou, sur laquelle sont imprimés mon nom, mon prénom, ma photographie et mon code-barres, pour la glisser sur le boîtier électronique du portique d’entrée. Un bruit sourd enclenche le mécanisme qui m’autorise l’accès à l’atelier. Ma cuisse gauche s’écrase contre la froide barre du tourniquet de fer. Soudain, la rotation. Mon souffle se coupe. J’entre dans la zone de travail, décidé à percer le secret qu’organise minutieusement Amazon autour de ses activités logistiques.
Au sol sont peintes de nombreuses lignes signalétiques de couleur. Toutes s’étirent devant la pointe de mes chaussures de sécurité sur une telle distance qu’elles s’évanouissent dans le lointain. Une parmi d’autres, la bleue est censée sécuriser la circulation des piétons et matérialise un couloir interdit au chassé-croisé des nombreux engins de manutention. Je ne fais que suivre la foule des embauchés qui marche à travers les stocks profus des entrepôts compartimentés en zones. La traversée se fait dans un lourd silence ; on n’entend que le crissement des chaussures de sport que portent la plupart des employés, en fonction de leur poste de travail. Parfois, quelques mots échangés. La marche à travers les hangars dure très exactement deux minutes. Enfin, voici la pointeuse devant laquelle il s’agit de présenter une nouvelle fois son badge électronique. L’écran affiche le nom du salarié, l’heure exacte, et valide le tout d’un « bip ». Après le ballet des doigts et des cartes, chacun rejoint le demi-cercle des gilets sans manches orange fluo qui attendent la prise de poste. Il est 21 h 27. Dans trois minutes très exactement, la sonnerie générale va retentir, constituée de quatre notes de xylophone amplifiées, depuis les haut-parleurs, et les managers vont annoncer les objectifs de productivité pour cette nouvelle nuit de travail.
 
Nous sommes à Montélimar (Drôme), dans l’un des entrepôts logistiques du nouveau géant de l’industrie culturelle. Champion du commerce sur Internet, Amazon en est le numéro un mondial. En 1995, année de son lancement, la légende dit que l’entreprise ne disposait que du garage de 40 m2 de son fondateur. Désormais milliardaire, élu homme d’affaires de l’année 2012 par le magazine Fortune, Jeff Bezos a vu son entreprise passer de deux entrepôts de 28 000 m2 aux États-Unis en 1997 à bientôt près de soixante-quinze dans le monde : la superficie de ses unités logistiques cumulées s’élève à plus de deux millions de m2. Et elle ne cesse de s’accroître. Amazon compte plus d’une centaine de millions de clients. Le logo de la multinationale, une flèche symbolisant à la fois un sourire et la « satisfaction du client de A jusqu’à Z », est devenu l’emblème d’un empire. Si les internautes connaissent la page d’accueil du célèbre site Internet, le plus grand nombre ignore ce qu’il se passe derrière leur écran, une fois la commande validée, lorsque l’économie numérique présumée virtuelle redevient réelle.
Je lève la tête et contemple le hangar de la cellule 6 où je me trouve. À Montélimar, c’est sur plus de 36 000 m2 que s’étale l’usine. « Usine », car les entrepôts logistiques d’Amazon sont organisés selon une chaîne de production, avec une division des tâches très stricte. Si l’usine ne fabrique pas de la marchandise, elle produit littéralement des colis. Ici, les articles, de nature extrêmement diverse, qui se trouvent temporairement stockés dans l’entrepôt – des livres, des disques, des DVD, des jeux vidéo, des vêtements, des aspirateurs et bien d’autres produits encore – sont la matière première des colis à produire. En masse. C’est pour cela que deux équipes de travailleurs sont constituées, strictement séparées et autonomes l’une de l’autre. Il y a celle de la « réception », appelée inbound, dont le régiment d’ouvriers a pour mission de recevoir et de stocker dans les entrepôts les produits acheminés et livrés par les transporteurs routiers. Et il y a la cohorte de la « production », dite outbound, qui prélève les produits dans les différents stocks afin de les placer sur les lignes de production. Sur ces lignes, une autre sous-division d’employés de la production entre alors en action : elle est assignée à l’empaquetage à la chaîne. Par « stockage », « prélèvement dans le stock » et « empaquetage à la chaîne », il faut à chaque fois bien comprendre qu’il s’agit d’un process industriel informatisé, de très haut standard technologique.
Je parcours du regard les panneaux qui se dressent derrière les travailleurs rassemblés avant leur prise de poste. Attendant les consignes de productivité données par les managers avant que ne débute l’ouvrage, tous profitent de ces dernières secondes pour se saluer ou se dire un mot. Derrière eux, les panneaux lumineux affichent chiffres et records historiques de production, ainsi que des listes de noms, de tâches, de process, de règles de sécurité et de courbes : « 110 000 produits expédiés » en une seule journée d’activité, tel est le record de cet entrepôt logistique.
J’observe l’équipe de nuit qui m’entoure. Ces visages, ce sont ceux de Français que je suis venu rencontrer. Invisibles pour l’internaute qui achète sur le site du commerçant en ligne, ils sont quelques-uns des dizaines de milliers d’employés d’Amazon dans le monde. Officiellement, ils seraient plus de quatre-vingt mille, un chiffre auquel s’ajoute un très grand nombre de travailleurs temporaires. Ces femmes et ces hommes créent la richesse d’une entreprise qui a réalisé en 2012 plus de 61 milliards de dollars de chiffre d’affaires à l’échelle planétaire.
La puissante sonnerie vient de retentir. Je ne parviens pas à détourner mon regard de l’incroyable convoyeur qui trône au milieu du hangar. Cette pieuvre métallique, dont les quatre longues tentacules rectilignes constituent les lignes de production, achève de vous convaincre qu’il s’agit bien d’une usine au sens traditionnel du terme. Ce convoyeur à tapis roulant très sophistiqué est dénommé ici le slam. C’est face à lui que les ouvriers appelés packeurs réalisent à la main chaque colis d’emballage en carton siglé Amazon avant de le pousser sur les roulements. Nuit et jour, toutes les nuits et tous les jours, la pieuvre avale des centaines de milliers de produits emballés de carton que la machine estampille, seule, à l’adresse des clients. Une fois les paquets arrivés à la hauteur de sa gueule informatisée, la pieuvre répartit les colis entre plusieurs immenses toboggans industriels où ils glissent en tire-bouchon vers d’énormes bacs. Certains sont estampillés « Deutsche Post » ou « Royal Mail », car les stocks des différents entrepôts Amazon sont mutualisés par informatique. Un entrepôt installé sur le territoire national expédie aussi bien des articles destinés à la France qu’à l’étranger via plusieurs opérateurs du marché postal ouvert à la concurrence. Ici, 50 % du volume est confié au deuxième opérateur de colis express en Europe, La Poste. Amazon est un très gros client du premier opérateur postal français, société anonyme à capitaux publics.
« Félicitations à tous », débute d’une voix tonique et enjouée le manager qui vient d’allumer son micro. Instantanément chacun se fige, se tait et écoute. Derrière le gilet sans manches orange fluo du manager à l’arrière-plan, s’élève un gigantesque mur de parpaings à vif. La voix, diffusée par un haut-parleur en direction des travailleurs, se répand dans l’immensité du hangar. Les ouvriers en CDI se distinguent des intérimaires, car ils revêtent une veste polaire grise brodée « Amazon ». Tous les regards convergent vers le supérieur hiérarchique : « Dans la nuit d’hier, nous avons dépassé le plan ! Si nous avons pu réaliser cette performance, c’est grâce à ceux qui ont accepté de faire hier des heures supplémentaires entre 4 h 50 et 5 h 50. Un très, très grand merci à eux. Nous pouvons les applaudir. (Applaudissements pavloviens.) Ce soir, nous avons 19 000 unités à faire, et le volume commence à arriver. Alors bon courage, bon travail et bonne nuit à tous. »
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Amnesty Bin : Bin dans laguelle on pose des articles
perdus

Asin : Identité de I'article chez Amazon (Amazon
Standard Identification Number)

Batch : chariot

Bin : emplacement dans I'étagére, dans les allées.
Bin de masse : idem mais de taille supérieure.
Buffer : Zone de stockage des chariots

Damage : article endommagé

Ean : code barre

FC: Fulfillment center = centre de distribution
Floor : atelier

HRV : téléphones portables, MP3, appareils photos
numériques, tablettes tactiles, GPS..

ISBN : Identité numérique d’un livre

IRDR : Taux d'erreurs en stock (Inventory Record
Defect Rate)

Large : article/commande volumineuse
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FICHE PICKING

: Article
mais absent physiquement
Mappage : création d'une étiquette de code-barre
et/ou article non-scannable

Multi : multiples, correspond a plusieurs articles
d'une méme commande client.

P-slip : Facture du client

Non Con / Non Sort : Articles ne pouvant pas en

raison de leur taille/poids/volume &tre transportés
dans les bacs

Packing : emballage d'une commande client

Picking : prélévement d'articles en bin pour une
commande

Pick Path : chemin de picking

Premium : Commande client prioritaire

Single : commande d'un seul article

Solving en production : Poste qui consiste a
résoudres les problémes d'une commande client.
Tote : bac et/ou chariot (silvercart)

VSOP : Le process étape par étape (Visual Standard
Operating Procedure)
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L'ARTICLE QUE JE DOIS PRELEVER
N'EST PAS PRESENT DANS LA BIN
"m" enter,scanner la bin, scanner
chaque article de la
bin,selectionner"toujours dans
l'impossibilité...".Je continue mon
picking.

L'ARTICLE QUE JE DOIS PICKER EST
ENDOMMAGE.....

"D" ->Scanner l'article -> Scanner bin
damage(a cété d'une amnesty bin)

JE TROUVE UN ARTICLE AU SOL...

Je le mets dans I'Amesty Bin la plus
proche.

JE PARS EN PAUSE....En multije me
délogue.En single, F "entrée" je
raméne ma tote en zone packing et je
me délogue.

J'Al UN PROBLEME DE BIN.... _ B puis
Entrée
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REGLES = SECURITE

1.Circulation : priorité piétons, ne pas courir,
vigilance sortie des allées

2.Gestes et postures : sous-peser les articles,
haut de I'épaule max., garder le dos droit,
teamlift dés 15 Kg, ASIN en facade

3.EPI: gants, gilet et chaussures

4.Ch: : pousser les chariots a 2 mains,
scan posé, armoire de rebin par les poignées
5.palettes : bon état et a plat, 1m80 max.,
pas de pied sur les palettes sauf présence
plaque, timon a 90°, transpal & hauteur
6.0rdre et propreté : marquages
7.Habilitations : quai,compacteur, palettier,
filmeuse, PIT, SST

8.Convoyeur : cheveux attachés, pas passer
en dessous si inf. 1m80, pas de main sur le
convoyeur, emplacements rouge & blanc
respectés, arrét d’urgence

9.Quai : check-list, chauffeur hors de

la cabine, cale en place

1.Engins de manutention : check-list, klaxon,
vitesse adaptée, distance de 6m
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