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Pour Bettina et Victor
Avant-propos
Pour Charles Baudelaire, les plus beaux voyages sont ceux que l’on imagine idéalement, loin des contingences et des lourdeurs du réel, la musique participant de ce transport. En plusieurs endroits de son œuvre, comme par exemple dans son poème La Musique, il décrit l’art des sons comme une expérience envoûtante, qui enveloppe, possède et finit par transporter. Par métaphore, l’expérience musicale devient semblable à un voyage maritime. Après avoir été littéralement envahi par la musique de Richard Wagner, c’est admiratif qu’il écrit au compositeur : « J’ai éprouvé un sentiment d’une nature assez bizarre, c’est l’orgueil et la jouissance de comprendre, de me laisser pénétrer, envahir, volupté vraiment sensuelle et qui ressemble à celle de monter dans l’air ou de rouler sur la mer1. » Toujours dans Les Fleurs du mal, L’Invitation au voyage témoigne aussi de correspondances sensualistes. Ce n’est pas tant le voyage qui se trouve au cœur du poème mais la promesse d’un voyage idéal ; les vers se déroulent comme une berceuse, avec un refrain, et s’achèvent dans le sommeil. Une rêverie éveillée qui flirte avec le transport amoureux, abolissant le temps qui passe et rejoignant l’éternité : « Là, tout n’est qu’ordre et beauté, / Luxe, calme et volupté. » Par deux fois ce poème est mis en musique pour voix et piano, en la même année 1870, Emmanuel Chabrier et Henri Duparc choisissant l’un comme l’autre de traiter le sujet comme celui d’un voyage atemporel proche du phantasme. Le recours aux formules d’accompagnement répétitives et la réduction de tous les paramètres de la composition participent à la peinture sonore de ce voyage immobile. Depuis le Voyage autour de ma chambre pour piano op. 140 (1876) de Stephen Heller jusqu’au Concerto pour violoncelle « Tout un monde lointain » (1970) de Henri Dutilleux, nombreuses sont les œuvres musicales qui prennent ainsi pour source d’inspiration le voyage fait d’attente, celui qui se forge dans les imaginaires et qui n’est nullement tributaire d’un déplacement physique. Sédentaire, ce type de voyage ouvre la voie à l’introspection ; il questionne l’âme, sa portée est spirituelle ou métaphysique. Le Voyage d’hiver de Franz Schubert représente un bel exemple de ce type de voyage intérieur.
Face au gigantisme du corpus d’œuvres musicales exprimant le voyage imaginaire, on peut toutefois tenter une classification thématique et la faire débuter par le commencement, avec la mise en musique du texte fondateur, L’Odyssée d’Homère. Depuis Le Retour d’Ulysse dans sa patrie (1640) de Claudio Monteverdi jusqu’à Outis (1996) de Luciano Berio – qui fait aussi référence à Ulysse (1922) de James Joyce – en passant par Odysseus (1871-1872, révision 1874), un oratorio pour solistes, chœur et orchestre de Max Bruch, et Ulisse (1968) de Luigi Dallapiccola, c’est sur la scène de l’opéra que ce thème vieux de près de trois mille ans a trouvé son déploiement idéal. Il en va de même pour les œuvres rendant hommage ou évoquant la vie et les découvertes des grands explorateurs. L’art lyrique permet la représentation et la description nécessaires au déploiement du souffle épique. De tous les explorateurs, Christophe Colomb et Marco Polo sont les plus fêtés. Le premier est présent sur les scènes de l’opéra dès la naissance du genre en Italie au XVIIe siècle et trouve de belles réalisations au XXe siècle avec Darius Milhaud (Christophe Colomb, opéra en deux actes sur un livret de Paul Claudel, créé en 1930) et Philip Glass (The Voyage, opéra en trois actes sur un livret de David Henry Hwang, créé en 1992 en commémoration de la découverte de l’Amérique par Christophe Colomb), sans oublier Christoph Colomb ou la Découverte du Nouveau Monde (1847), une ode-symphonie imaginée par Félicien David pour le concert et non pour le théâtre lyrique. Quant aux exploits et au destin de Marco Polo, ils font le succès du compositeur chinois Tan Dun (Marco Polo, opéra sur un livret anglais de Paul Griffiths, créé en 1996 à Munich) et hantent le compositeur canadien Claude Vivier qui écrit en 1981 un Prologue pour un Marco Polo dans lequel il insiste davantage sur l’intériorité de l’explorateur plutôt que sur ses voyages.
Dans le registre des voyages imaginaires, le voyage initiatique est également propice aux genres scéniques, surtout lorsqu’il s’appuie sur de grands textes de la littérature, comme Peer Gynt (1876) de Edvard Grieg, une musique de scène pour accompagner la pièce de Henrik Ibsen ou encore Candide (1956), une opérette de Leonard Bernstein, d’après le conte philosophique de Voltaire. Avant ou après que Jules Verne publie ses voyages extraordinaires, les voyages imaginaires sur la Lune permirent d’envisager un décentrement et une observation critique du monde réel, le plus souvent comique ou satirique, par exemple dans Il mondo della Luna (1777), un opera buffa de Joseph Haydn sur un livret de Carlo Goldoni, un siècle plus tard dans Le Voyage dans la Lune (un opéra-féerie d’après Jules Verne) de Jacques Offenbach, puis dans Le Voyage de Monsieur Brouček dans la lune (1908-1917) de Leoš Janáček. Certains compositeurs ont également voulu donner une réalité sonore au voyage interstellaire autant qu’à l’immensité de la voûte céleste observée depuis la Terre : Aux étoiles (1874, révision en 1911), le poème symphonique de Henri Duparc ; Vers la voûte étoilée (1923), une œuvre pour orchestre composée par Charles Kœchlin à la mémoire de son ami l’astronome Camille Flammarion ; Voyage absolu des Unari vers Andromède pour bande (1989) de Iannis Xenakis ; ou encore Le Noir de l’étoile (1989-1990), pour six percussionnistes, bande et retransmission in situ de signaux astronomiques, de Gérard Grisey. Plus excentrique est Le Voyage de Michael au deuxième acte de Donnerstag aus Licht (1981) de Karlheinz Stockhausen qui retrace le périple du jeune Michael de l’Allemagne à Jérusalem, en passant par New York, l’Inde ou Bali dans une sorte de concerto pour trompette en forme de battle géante entre plusieurs instruments, à la fois clownesque et planant.
Restent toutes les œuvres vocales invitant au voyage grâce à la nature des textes mis en musique par les compositeurs, Maurice Ravel s’emparant des vers de Tristan Klingsor dans Shéhérazade (1903) ou des poèmes d’Évariste de Parny dans les Chansons Madécasses (1925-1926) pour voix, flûte, violoncelle et piano (1. Nahandove 2. Aoua 3. Il est doux). Les références aux idiomes extra-européens circulent également dans le domaine de la musique instrumentale : Claude Debussy et ses Pagodes (1903) pour piano, empreintes des sonorités de la musique indonésienne entendue à l’Exposition universelle de 1889. Par le pouvoir de l’évocation et parce qu’elles sont imprégnées des clichés des musiques des pays lointains, ces musiques des voyages fictifs visent l’exotisme ; elles reposent sur l’imaginaire des auteurs autant que sur l’emprunt ou la reproduction de topoï qui circulent d’une culture à l’autre.
Si la plupart des compositeurs occidentaux se sont donc inspirés des récits de voyage ou des sonorités des musiques extra-européennes, c’est par la vue et la contemplation plastique que quelques-uns ont imaginé une musique pour leurs voyages imaginaires. Hugues Dufourt s’inspire par exemple d’œuvres picturales pour la composition de plusieurs de ses œuvres : Voyage par-delà les fleuves et les monts (2010) pour orchestre provient de la contemplation esthétique d’un rouleau de Fan K’uan (930-1030), les timbres instrumentaux renvoyant par analogie aux teintes de la peinture chinoise classique. Les tableaux ne sont pas seulement prétexte à une mise en musique coloriste dans l’art du compositeur ; la technique picturale, l’invention et l’inspiration du peintre offrent également toute une palette de transpositions dans le domaine sonore. Dans le cycle pour piano et ensemble Les Continents d’après Tiepolo : L’Afrique (2005), L’Asie (2009), L’Europe (2011) et L’Amérique (2016), Hugues Dufourt s’inspire des fresques monumentales réalisées par Giambattista Tiepolo entre 1752 et 1753 pour orner l’immense voûte de l’escalier d’honneur de la résidence de Würzburg mise en œuvre par l’architecte baroque allemand Balthasar Neumann : plutôt que les clichés exotiques liés à chaque continent, ce sont ici les perspectives multiples, les jeux de lumière dus aux différentes ouvertures de l’escalier, les encastrements, les enchevêtrements, les jeux de formes de l’artiste baroque qui nourrissent la musique du compositeur français, brisant les structures homogènes en favorisant la juxtaposition, la simultanéité, ainsi qu’une certaine excentricité des matériaux et des gestes.
Il s’avère que tous ces voyages imaginaires, qu’ils soient immobiles, épiques, poétiques, initiatiques ou contemplatifs ne sont pas au centre de ce livre qui s’intéresse plutôt aux voyages ayant réellement été éprouvés par les compositeurs et aux œuvres musicales qui en découlent. Certains furent forcés de voyager et subirent des déplacements entrepris pour survivre. Étienne Barilier dans Exil et musique (Mirare/Fayard, 2018) a analysé le processus de création musicale notamment dans le contexte des grands schismes du XXe siècle (révolution russe, nazisme, stalinisme) et a montré combien les œuvres composées par les artistes en fuite ou en exil pouvaient incarner le déchirement de la séparation tout en maintenant la permanence d’une identité. Notre livre s’intéresse aux voyages souhaités, motivés par une volonté positive, avec des allers et des retours, des séjours plus ou moins longs et parfois même des installations définitives. Les compositeurs occidentaux ont voyagé pour exporter leur art, leur savoir-faire et découvrir ceux des autres ; avec un désir profond de connaître le monde qui les entoure ; pour faire reculer les bornes de l’inconnu ; pour voir des images et entendre des sonorités nouvelles ; par goût de l’imprévu et des situations périlleuses ou cocasses, ouverts à toutes les expériences nouvelles ; par curiosité, par goût du changement ou pour s’évader de leur environnement, voire d’eux-mêmes ; pour découvrir des contrées lointaines et se découvrir aussi au contact des autres ; pour sentir l’infranchissable distance qui les sépare du monde et des autres… Ce livre s’intéresse aux musiciens-voyageurs dont la vie a été marquée par des déplacements qui ont laissé des traces profondes dans leur biographie mais aussi une empreinte indélébile dans leur œuvre. Parmi les musiciens qui ont voyagé, ne sont donc retenus que les compositeurs qui ont explicitement souhaité consigner leur voyage dans des œuvres-témoins.
Par leurs voyages, les compositeurs globe-trotters ont joué un rôle important dans les échanges entre les différentes traditions musicales. Ce livre s’inscrit dans le champ général de l’histoire des transferts culturels et pose les questions liées au traitement des « sources sonores » autres et de l’altérité. Qu’est-ce qui a intéressé les compositeurs occidentaux dans leurs voyages ? Pour quelles raisons ? Qu’en ont-ils fait ? Comment ont-ils traité ces sources ? Dans Tristes tropiques (1955), Claude Lévi-Strauss définissait le voyage comme un déplacement à la fois dans l’espace, mais aussi dans le temps et dans la culture. Tout déplacement géographique implique aussi une dimension culturelle globale. Comment les compositeurs des XIXe et XXe siècles ont-ils appréhendé cette double dimension ? Il y a chez ceux qui ont écrit des œuvres en lien avec leurs périples une volonté de transmettre une expérience vécue, pour renseigner autant que diffuser ce qu’ils ont entendu mais aussi ce qu’ils ont vécu ou ressenti. Ils ont consigné leurs impressions et leurs découvertes dans des œuvres qui portent le témoignage de leur trajet et ce sont ces partitions-carnets de voyages qui nous ont intéressés.
Outre la composition d’œuvres-témoins, certains musiciens ont également consigné le récit de leurs voyages dans des écrits. Les sources sont multiples et nous avons rassemblé les témoignages les plus importants en bibliographie. Il peut s’agir de correspondances rédigées pendant leurs voyages, de journaux de bord ou de carnets tenus pendant leurs déplacements, de mémoires ou d’articles rédigés après leur retour, ou même d’entretiens donnés pendant ou après leurs voyages. Ces écrits ont retenu notre attention, surtout lorsqu’ils étaient en relation avec la composition d’œuvres musicales et qu’ils pouvaient en éclairer le processus créateur. Quelles que soient les motivations des musiciens-voyageurs (tourisme, curiosité, religion, observation scientifique, commerce, errance désœuvrée pour les uns, quête esthétique pour les autres…), leurs voyages offrent avant toute chose des occasions exceptionnelles pour eux de noter des « singularités » qu’ils perçoivent et distinguent à partir des habitudes et des modes de pensée des pays qu’ils parcourent. Qu’ils les notent pour eux-mêmes ou qu’ils envisagent de livrer ces analyses à leurs contemporains, leurs remarques et leurs relevés musicaux se concentrent généralement sur ce qui leur paraît différent par rapport à leur propre pays et leur culture. C’est la dimension comparatiste qui prédomine généralement dans ces récits de voyage.
Toutes les dimensions du voyage réel ont retenu notre attention, y compris les déplacements et même les modes de transport, car ils peuvent influer sur l’inspiration et l’imagination des compositeurs. Le voyage tel qu’il s’est déroulé nous intéresse autant que la manière dont il est éprouvé par l’artiste, puis assimilé et retranscrit. Les œuvres musicales qui proviennent des voyages, comprenant ou non des éléments de langage musical de la terre étrangère, privilégient souvent le réel ; elles consignent les traces de personnes rencontrées, d’émotions ressenties, d’impressions diffuses ou de sensations précises, de choses vues ou entendues. Du point de vue formel, ces partitions proposent le plus souvent une construction unique ; quant au style, il oscille entre le descriptif et le poétique, le pittoresque et l’elliptique. Autant les voyages imaginaires partent du rêve pour tenter d’approcher une réalité lointaine, autant les découvertes survenues au cours de voyages réels ouvrent les portes d’un imaginaire renouvelé. Le voyage physique du compositeur se transforme dans son travail en un voyage au sein de l’écriture musicale elle-même : une aventure dans le langage musical, vers l’exploration de nouvelles formes, de nouveaux rythmes, de nouvelles couleurs harmoniques, de nouveaux instruments, de nouvelles échelles, de nouvelles sonorités. Voyager et observer, observer et écouter, écouter et apprendre, apprendre et décrire, décrire et composer, composer et imaginer : tel est le trajet emprunté par les compositeurs globe-trotters occidentaux des XIXe et XXe siècles qui ont inventé la musique des voyages.



Notes
1. Charles Baudelaire, « Lettre à Richard Wagner du 17 février 1860 », dans Charles Baudelaire, Sur Richard Wagner, Paris, Les Belles lettres, 1994, p. XXXI.
I
L’invitation au voyage
Va-t’en ! Il faut sortir d’ici, partir au loin ! Le champ de l’artiste, c’est le monde !
Carl Maria von WEBER


C’est ainsi que Carl Maria von Weber ouvre La Vie d’un musicien (Tonkunstlers Leben), un roman écrit irrégulièrement entre 1809 et 1812, qu’il aurait souhaité publier en 1811, puis encore entre 1816 et 1820, mais qu’il n’acheva jamais parce que trop accaparé par ses nombreuses activités musicales (pianiste, compositeur, chef d’orchestre, directeur d’opéra et critique musical). Les huit chapitres parvenus jusqu’à nous inscrivent indéniablement le récit dans le genre du roman de formation (Bildungsroman) et le premier d’entre eux offre une invitation au voyage dans l’esprit de celles qu’on pouvait alors lire dans la littérature allemande, que ce soit chez Wieland (L’Histoire d’Agathon, 1766), Goethe (Les Années d’apprentissage de Wilhelm Meister, 1796) ou un peu plus tard chez Eichendorff (Scènes de la vie d’un propre à rien, 1826). Au cœur même de ces ouvrages, le voyage apparaît comme un moyen nécessaire à la formation de l’individu, afin de mieux connaître le monde qui l’entoure, mais aussi comme une possibilité de mieux se connaître lui-même, d’une part grâce à la multiplication des expériences qui ne sont pas recherchées comme une finalité mais comme une étape nécessaire de la connaissance, et d’autre part grâce au contact direct avec la nature. Le thème sous-jacent de cette littérature répond à une véritable philosophie : chaque individu possède ses spécificités et son but dans l’existence consiste justement à vivre en fonction de cette personnalité propre. Le dessein de toute formation est alors de faire en sorte que chacun puisse se développer selon les dons, les capacités et la personnalité reçus de la nature. Et pour appréhender au mieux ce potentiel propre à chaque individu, le voyage devient capital et se présente même comme une nécessité. Emporté par une force créatrice intérieure et ne pouvant trouver dans son quotidien la nourriture nécessaire pour calmer cette fringale, le jeune héros imaginé par Weber, compositeur de son état, prend le large et décide de mettre son inspiration à l’épreuve du monde.
Cette chose inquiétante que je portais en moi et qui, depuis longtemps, m’angoissait et me tourmentait, avait grandi au cours de ces dernières semaines jusqu’à devenir insupportable. Cette aspiration imprécise vers un lointain obscur dont on attend un apaisement, bien qu’on ne puisse donner à cette intuition une justification précise ; cette agitation douloureuse de l’énergie intérieure, que la conscience d’un idéal élevé opprime de ses chaînes sans espoir de libération ; cette ardeur au travail à laquelle rien ne peut s’opposer, nourrie par les images colossales de l’œuvre à réaliser et qui, justement se dissout alors dans une totale absence de pensées et ordonne intérieurement à toute création de disparaître ; ce chaos de sentiments agités, angoissants, qui si souvent domine l’être de l’artiste : tout cela s’était maintenant entièrement emparé de moi. […]
Un cri s’élève et résonne en moi à présent : « Va-t’en ! Il faut sortir d’ici, partir au loin ! Le champ de l’artiste, c’est le monde ! […] Que l’esprit se cherche à travers d’autres ; lorsque ton génie aura réjoui des hommes sensibles et que tu auras assimilé leur savoir, tu reviendras dans ta patrie paisible pour y vivre de ce que tu auras amassé ! » […]
L’œil physique n’est pas le seul auquel soit imposé un horizon, il en va de même pour l’œil de notre esprit. Assurément, en changeant le lieu d’où nous regardons, nous pouvons les modifier tous les deux ; estimons-nous heureux si nous les élargissons en allant de l’avant, car il est impossible d’en sortir ! Mais ce n’est pas tout : la coloration des objets est elle-même directement empruntée au ton fondamental de notre vie et de notre sensibilité.
En parlant de ton, précisément, je ne saurais dissimuler que, chez moi, la contemplation d’un site se transforme en une forme musicale et équivaut à l’exécution d’un morceau de musique. J’en ressens tout l’ensemble sans m’arrêter aux détails. […]
Qu’à l’arrêt je fixe le lointain d’un regard ferme, et le tableau éveille presque toujours, dans le mystérieux univers parallèle de ma fantaisie, une image sonore correspondante ; je la prends éventuellement en affection, m’y attache et la façonne. Mais, juste ciel, avec quelles culbutes se précipitent pêle-mêle marches funèbres, rondos, furiosos et pastorales, pour peu que la nature défile devant mes yeux ; je deviens alors de plus en plus silencieux, refoulant dans ma poitrine cet élan trop vigoureux1.

Cette invitation au voyage offre un magnifique exemple des principes romantiques qui ont provoqué à l’orée du XIXe siècle une véritable révolution dans l’histoire de la pensée occidentale. La nécessité intérieure qui pousse l’artiste à créer est décrite comme une aspiration si intense qu’elle peut perturber l’équilibre psychologique de l’individu, lequel pouvant même être réduit à l’état de victime si ce chaos d’énergie venait à ne pas être canalisé. Puisque la création artistique est décrite comme indissociable de la vie, elle ne peut s’épanouir que dans une existence ouverte sur le monde. L’inspiration ne se trouve donc pas sur les seules touches d’un piano ou au travail à la table mais sur les routes et à la rencontre des autres, de la compréhension et de l’assimilation de leur savoir. L’observation de la nature et la recherche d’un état d’osmose avec elle constituent la première étape de cette invitation au voyage. La description de la « splendeur naissante du jour » entre en empathie avec la sensation de renaissance vécue par l’artiste dès lors qu’il a quitté son foyer. Weber fait preuve d’originalité en examinant l’effet produit par la contemplation du paysage sur la sensibilité créative de son héros compositeur. Il est en effet plus fréquent de rencontrer dans la littérature de cette époque la description des sensibilités d’artistes peintres ou de poètes. Ici, tout est musique : la contemplation d’un site prend une dimension réellement sonore et se transforme même dans l’esprit créatif du héros en un morceau de musique. Au sens de la vue correspond donc des images sonores qui relèvent à la fois de matériaux, de formes et de portions de temps. Après avoir mémorisé ces sensations sonores, il faudra ensuite organiser tous ces impacts ; ce sera à proprement parler le temps de la composition.
Si les romantiques ont ainsi mis en avant cette nécessité intérieure à voyager, il reste à interroger les motifs qui ont amené les compositeurs occidentaux de la fin du XVIIIe siècle à la fin du XXe siècle à prendre la route, à se déplacer d’un pays à l’autre. Quelles sont les raisons de leur départ et dans quel but ont-ils ainsi voyagé dans des terres parfois fort lointaines ?
SE FORMER
Alors que l’enseignement du métier n’est que faiblement institutionnalisé, le voyage demeure pour les compositeurs une condition indispensable pour leur formation et le perfectionnement de leur art. Le trajet de quatre cents kilomètres entrepris à pied par Johann Sebastian Bach d’Arnstadt (Thuringe) à Lubeck (Allemagne du Nord) pour rencontrer le grand maître Dietrich Buxtehude pendant l’hiver 1704-1705 offre un magnifique exemple de ce type de déplacement. L’Italie reste aux XVIIe et XVIIIe siècles la principale destination pour se former, que ce soit dans les domaines de la musique vocale d’église, du spectacle de l’opéra ou de la musique instrumentale. La présence à Venise de Giovanni Gabrieli qui draine avec lui la longue tradition musicale de l’église San Marco attire les compositeurs de l’Europe entière. Heinrich Schütz quitte sa Thuringe natale pour venir se former auprès de lui de 1609 à 1612 et son premier opus publié à Venise en 1611 consiste en un Livre de Madrigaux composés à partir de poésies de Guarini et Marino dans le plus pur style italien. Les claviéristes allemands Johann Jakob Froberger, Johann Kasper Kerll ou Franz Tunder se rendent à Rome pour étudier auprès du grand maître Girolamo Frescobaldi, organiste de la basilique Saint-Pierre.
Avec ses nombreuses maisons d’opéra et ses écoles de chant, Naples devient au XVIIIe siècle un centre de formation important, un passage obligé où l’on vient de toute l’Europe dans le but d’apprendre à composer ce type de spectacle lyrique dont raffole alors l’aristocratie internationale. Georg Friedrich Haendel y séjourne au cours de ses années de formation en Italie (1706-1710). Il y compose ses premiers opéras ainsi que de la musique d’église (psaumes et oratorios), sillonne d’autres villes (Florence, Venise et Rome) où il rencontre les plus grands maîtres de la péninsule, à commencer par Arcangelo Corelli à Rome (1707-1708). Johann Adolph Hasse est envoyé à Naples en 1722 par la cour de Brunswick-Lunebourg pour se perfectionner dans l’écriture vocale et la composition d’opéras italiens auprès de Nicola Porpora. C’est au cours de ce premier séjour en Italie que le jeune luthérien abjure la religion de ses ancêtres pour se convertir au catholicisme ; sa vie se résumant ensuite à une succession de voyages entre les villes d’Allemagne et d’Italie avant de finir par s’installer définitivement à Venise. La cité des Doges attire également le tchèque Jan Dismas Zelenka qui s’y forme auprès d’Antonio Lotti, combinant cet apprentissage avec un séjour à Vienne auprès de Johann Joseph Fux, grand maître autrichien qui s’était lui-même rendu en Italie dans sa jeunesse où il avait été l’élève de Bernardo Pasquini à Rome. La réputation du père franciscain Giambattista Martini est alors internationale. Johann Christian Bach (le dernier des fils de Johann Sebastian) et Wolfgang Amadeus Mozart font le voyage jusqu’à Bologne pour bénéficier de ses conseils. Le Padre Martini possédait l’une des bibliothèques musicales les plus riches et les plus intéressantes en manuscrits et en copies de toute l’Europe. C’est encore l’Italie qui sera la terre de formation du Bavarois Christoph Willibald Gluck et plus tard au début du XIXe siècle celle du Berlinois Jakob Liebmann Meyerbeer qui choisira même d’italianiser son prénom (Giacomo).
En même temps que s’institutionnalise progressivement l’enseignement tout au long du XIXe siècle, les compositeurs continuent de voyager et de passer les frontières pour se former et rejoindre les villes qu’ils considèrent comme attractives dès lors qu’y vivent des artistes et des pédagogues de grande renommée. Sur le modèle du Conservatoire de Paris créé en 1795, les conservatoires constituent peu à peu de véritables centres de formation. Plus cosmopolite que l’institution parisienne, le Conservatoire royal de musique de Leipzig (le plus ancien établissement de ce type en Allemagne), fondé par Mendelssohn en 1843, est l’un des centres de formation les plus attractifs d’Europe. Il accueille des jeunes compositeurs des pays d’Europe centrale, de Russie, de Scandinavie, d’Angleterre et même des États-Unis. Felix Mendelssohn, Robert Schumann, Ignaz Moscheles, Carl Reinecke y enseignèrent ainsi que Max Reger au début du XXe siècle. C’est dans cet établissement que le musicien norvégien Edvard Grieg s’est perfectionné dans l’apprentissage du piano autant que dans le domaine de la composition de 1858 à 1862. Et le Concerto pour piano op. 54 de Robert Schumann qu’il entend dans l’interprétation de Clara Schumann au cours de son séjour de formation aura une grande influence sur la composition au Danemark, en 1868, de son propre Concerto pour piano op. 16 (également dans la tonalité de la mineur).
Au début du XXe siècle, le prestige dont jouit l’Europe aux yeux des musiciens américains les amène à traverser l’Atlantique pour venir étudier auprès de maîtres réputés. Franz Liszt avait déjà attiré bon nombre de pianistes du Nouveau Monde à Weimar, à Rome et à Budapest dans les années 1870 et 1880. Vienne et Berlin deviennent également deux destinations prisées autour de 1900. Mais à partir des années 1920, c’est surtout Paris et la personnalité de Nadia Boulanger qui retient l’attention des compositeurs d’outre-Atlantique. Entre 1921 et les années 1970, elle dispense son enseignement au Conservatoire américain de Fontainebleau, à l’École normale de musique, au Conservatoire de Paris et à son propre domicile. Aaron Copland, Elliott Carter, Roy Harris ou encore Philip Glass sont de ceux qui font le voyage pour bénéficier de l’enseignement de « Mademoiselle ». Après la Seconde Guerre mondiale, la classe de composition d’Olivier Messiaen attire au Conservatoire de Paris des jeunes compositeurs venus d’Amérique du Nord, mais également d’Amérique du Sud et d’Asie. Et voici un dernier exemple de l’attractivité internationale que certains créateurs ont pu exercer auprès d’autres compositeurs : le cas de Karlheinz Stockhausen qui mobilise dans les années 1960-1970 l’intérêt de nombreux musiciens étrangers aussi intéressants que le Hongrois György Ligeti ou le Canadien Claude Vivier, lesquels font le voyage jusqu’à Cologne pour travailler à ses côtés au sein du premier Studio de musique électronique de l’histoire occidentale.

TROUVER UN POSTE
Nombreux furent les compositeurs amenés à voyager et même à s’installer à l’étranger pendant quelques années ou définitivement, pour accompagner les déplacements ou pour répondre aux impératifs de service des employeurs auxquels ils étaient attachés, pour honorer une invitation de poste ou parce qu’ils avaient trouvé une offre d’emploi plus intéressante ou plus avantageuse que dans leur pays d’attache. À la Renaissance, les cours italiennes s’arrogent ainsi les compositeurs de l’école flamande : Jacob Obrecht s’est rendu en 1487 pendant six mois à la cour du duc de Ferrare pour répondre à l’invitation d’Hercule Ier d’Este qui avait entendu sa musique et qui la plaçait au-dessus de celle de tous ses contemporains. À l’époque baroque, les compositeurs italiens sont appelés à voyager dans l’Europe entière. Le vénitien Antonio Caldara est l’un des artistes les plus réputés de la première moitié du XVIIIe siècle. Appelé en Espagne en 1708-1709 par l’empereur Charles VI de Habsbourg (le père de Marie-Thérèse), c’est lui qui compose et fait représenter les premiers opéras italiens à Barcelone et à Madrid. Il suit ensuite le souverain à Vienne et s’établit définitivement en Autriche à partir de 1716 abreuvant de ses opéras les théâtres de la cour, de Salzbourg et de Linz. Maître de clavecin de la princesse royale Maria Barbara de Bragance, fille aînée du roi Jean V du Portugal, qui devait épouser l’héritier de la couronne d’Espagne (futur Ferdinand VI), Domenico Scarlatti la suit d’abord au Portugal (Lisbonne) puis en Espagne (Séville, Madrid, Aranjuez). C’est à son service qu’il compose ses célèbres sonates pour clavecin, publiées dès 1738 sous le titre d’Essercizi.
Appelé par le duc de Württemberg, Niccolò Jommelli vit pendant seize années (1753-1769) en Allemagne, occupant le très beau poste d’Oberkapellmeister de la cour de Stuttgart. Il compose pour cette ville ses plus beaux opéras ainsi que son Requiem en mi bémol majeur (1756). Dès son retour en Italie, il est appelé par le roi du Portugal pour composer des opéras à sa cour ; une offre qu’il décline pour continuer à œuvrer en Italie, plus paisiblement depuis sa ville natale, Aversa, en Campanie. À partir de la fin des années 1750, le Toscan Vincenzo Manfredini passe la plus grande partie de sa carrière à Saint-Pétersbourg où il est attaché au service du tsar Pierre III. C’est pour la troupe d’opéra italien de sa cour qu’il compose ses premiers ouvrages lyriques. Sous le règne de Catherine II, il écrit davantage de musique de ballet et prend la charge de l’éducation musicale de l’héritier du trône, Pavel Petrovitch, le futur empereur Paul Ier. Quant à Niccolò Piccinni, c’est en 1776 qu’il passe les Alpes et accepte l’invitation de la cour de France en devenant le professeur de chant de la reine Marie-Antoinette et le directeur du Théâtre-Italien. Il se consacre alors principalement à la composition d’opéras ; après la période de la Révolution, il est nommé inspecteur au Conservatoire de Paris par Bonaparte qui l’admire, et reste installé en France jusqu’à sa mort survenue à Passy en 1800.
Les déplacements des compositeurs d’un pays à l’autre à une époque où ils dépendent essentiellement d’une famille aristocratique, d’une cour ou d’une chapelle, ne sont pas l’apanage des seuls artistes italiens. En certaines régions d’Europe, on a préféré solliciter les musiciens français ou allemands. Le violoniste et compositeur Jean-Marie Leclair est ainsi amené à quitter Paris pour La Haye où il est attaché de 1738 à 1743 à la cour d’Anne d’Orange (elle-même musicienne). Après huit années passées en Italie où il réussit à trouver un poste de second organiste à la cathédrale de Milan, Johann Christian Bach traverse les Alpes et la Manche pendant l’été 1762 pour se rendre à Londres où Sophie Charlotte de Mecklenburg-Strelitz, l’épouse du roi d’Angleterre George III, l’engage comme maître de musique. Installé en Angleterre pendant une décennie, le plus jeune des fils de Johann Sebastian Bach y compose une douzaine d’opéras italiens ainsi que des concertos pour clavier et des symphonies forgées dans le goût de celles de Giovanni Battista Sammartini entendues à Milan. Quant au benjamin des enfants de Mozart, Franz Xaver Wolfgang, c’est en Galicie (une région polonaise alors sous domination autrichienne), puis à Lemberg (aujourd’hui Lviv en Ukraine) qu’il passe la majeure partie de sa carrière durant la première moitié du XIXe siècle.
Au tournant des XVIIIe et XIXe siècles, alors que la société entière se transforme, la position et le statut des compositeurs sont également amenés à changer. Déjà certains des fils de Bach, puis Mozart, tendent à vivre plus librement et indépendamment d’un employeur. Leurs sources de revenus se diversifient : ils vivent à la fois de la recette des concerts qu’ils donnent en tant qu’interprète ; de la commande, de l’édition et de la diffusion de leurs œuvres ; de l’enseignement, qu’il soit privé ou inscrit au programme d’un établissement ; mais aussi de la publication d’écrits théoriques ou critiques, de la facture instrumentale ou du commerce lié à la musique. Le compositeur autrichien Ignace Pleyel, qui fut l’élève de Joseph Haydn, offre un excellent exemple de ce nouvel entreprenariat. D’abord en poste à la cathédrale de Strasbourg, et après avoir voyagé en Italie et en Angleterre, il s’installe à Paris où il ouvre en 1797 son premier commerce : une maison d’édition musicale qui assure la diffusion de ses propres compositions (quatuors à cordes, symphonies et concertos) ainsi que la renommée de sa Méthode de de piano (1797). Pendant une quarantaine d’années, la maison Pleyel publie environ quatre mille partitions et assure la diffusion depuis la France d’œuvres de compositeurs tels que Haydn, Clementi, Hummel ou Beethoven. Après 1805, Pleyel délaisse peu à peu la composition et fonde en 1809 la fameuse manufacture de pianos qui porte son nom. C’est également à Paris qu’Antoine Reicha, compositeur né à Prague, formé à Bonn où il rencontre Beethoven qui a le même âge que lui, choisit finalement de s’installer en 1808 après avoir vécu à Hambourg et à Vienne. Il vit de ses compositions, publie également des écrits théoriques, sa principale source de revenus étant le salaire reçu par le Conservatoire de Paris où il enseigne le contrepoint et la fugue à partir de 1818 et où il a notamment pour élèves Hector Berlioz, Charles Gounod et César Franck. Beaucoup de compositeurs ont ainsi voyagé et quitté leur pays pour occuper des postes d’enseignement. Ce fut par exemple le cas du compositeur tchèque Antonín Dvořák, invité au Conservatoire de New York de 1892 à 1895. Aujourd’hui encore, plusieurs compositeurs français se sont installés à l’étranger où ils sont invités à enseigner : Franck Bedrossian (né en 1971) vit aux États-Unis, à San Francisco où il est professeur à l’Université de Californie à Berkeley depuis 2008 ; Brice Pauset (né en 1965) est professeur de composition à la Musikhochschule de Freiburg-im-Breisgau depuis 2010 ; Philippe Leroux (né en 1959) est installé au Québec à Montréal où il est professeur à l’Université McGill depuis 2011.

RÉPONDRE À UNE COMMANDE D’ŒUVRE
Un autre motif de voyage à l’étranger est le déplacement ponctuel effectué par les compositeurs pour répondre à une commande d’œuvre spécifique. Il faut déjà jouir d’une belle réputation pour pouvoir bénéficier de telles invitations à travers le monde. Cette pratique s’est d’abord répandue à partir du XVIIe siècle dans le domaine de l’opéra et continue d’exister aujourd’hui encore, même si à notre époque les compositeurs n’endossent plus les mêmes responsabilités dans la préparation du spectacle. L’objet du voyage consistait jusque vers la fin du XIXe siècle à composer l’opéra, à préparer sa réalisation matérielle, à sélectionner les chanteurs solistes, à diriger toutes les répétitions et in fine à créer l’ouvrage. C’est par exemple sur l’invitation directe du cardinal Mazarin que Luigi Rossi est amené à se rendre à Paris pour composer Orfeo à l’époque des fêtes du carnaval de l’année 1647. Quelques années plus tard, c’est à Francesco Cavalli que Mazarin fait appel pour les fêtes du mariage de Louis XIV et Marie-Thérèse d’Autriche (Xerse, 1660 puis Ercole Amante, 1662). Avec ces ouvrages et sous l’autorité du principal ministre d’État, qui était originaire du royaume de Naples, l’opéra italien fait son apparition à la cour de France. Dans la biographie (Londres, 1881) qu’il consacre à Carl Maria von Weber, son élève et ami Julius Benedict écrit que le compositeur « prit cent cinquante-trois leçons d’anglais entre le 2 octobre 1824 et le 11 février 1826 » pour tenter d’apprivoiser une langue nouvelle pour lui alors qu’il venait d’accepter pour Covent Garden à Londres la composition d’un opéra sur un livret anglais signé James Robinson Planché. Accompagné de son ami le flûtiste Fürstenau, le compositeur quitte Dresde en février 1826 pour assurer toutes les répétitions ainsi que la création le 12 avril d’Oberon, un opéra féerique dans la grande tradition anglaise. Déjà fortement affaibli par la maladie au moment de son départ, Weber est emporté par la tuberculose lors de son séjour à Londres, quelques semaines seulement après la création de son ultime ouvrage. Dotés d’une santé plus robuste, Giacomo Meyerbeer et Giuseppe Verdi sillonnent plus tard dans le siècle les grandes capitales d’Europe (Paris, Berlin, Milan, Rome, Naples, Londres, Saint-Pétersbourg…) pour assurer la création ou les reprises de leurs opéras.



Notes
1. Carl Maria von Weber, « Je voyage », premier chapitre de La Vie d’un musicien (Tonkunstlers Leben), traduit de l’allemand par Lucienne Gérardin, présentation et notes de Gérard Condé, Paris, Jean-Claude Lattès, 1986, p. 27-32.
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