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Première partie
L’universalisme et ses ennemis
Il y a deux types de relativisme. L’un constate : « Il n’y a pas de valeur universelle. » L’autre prescrit : « Aucune valeur ne doit se dire universelle. » Le premier porte sur ce que les êtres humains (ou les communautés) pensent ; l’autre porte sur qu’on devrait s’interdire de penser ou de faire. Selon le relativisme « de fait », toute valeur est particulière (à certains hommes ou à certaines cultures) et aucune norme morale n’est admise universellement : c’est peut-être regrettable mais c’est ainsi. Selon le relativisme « de droit », aucune valeur, aucune norme ne devrait prétendre à l’universalité : ce qui est déplorable, c’est que certains (entendez : l’Occident) tentent d’imposer aux autres leurs valeurs au nom de l’universel. Le relativiste « de fait » se veut réaliste : l’universel, il n’y croit pas. Le relativiste de droit est un « esprit fort » : l’universel, il n’en est pas dupe. Commençons par ce dernier.

1
L’universalisme est-il un leurre ?
La critique de l’universalisme est souvent justifiée. Le relativisme exploite ses faiblesses. Il faut les rappeler et s’efforcer de les pallier.
L’universalisme serait formel
C’est la critique la plus constante et la plus classique. Par exemple : On accorde les mêmes libertés à tous, mais seuls peuvent exercer ces libertés (de circuler, de s’exprimer) ceux qui en ont les moyens matériels, financiers ou culturels. On affirme l’égalité de tous les êtres humains mais ce n’est qu’un vain bavardage puisqu’elle coexiste avec des inégalités réelles : économiques, sociales, éducatives, culturelles, etc. – lesquelles semblent d’autant plus justifiées qu’elles s’abritent derrière l’universalité des libertés et des droits : « Tout le monde n’est-il pas libre de faire ce qu’il veut ? Tous n’ont-ils pas les mêmes droits ? »
Concédons-le, l’universel est souvent formel. Mais rien dans l’universel lui-même ne le condamne à n’être que formel. On remarquera par exemple que les articles 22 à 25 de la Déclaration universelle des droits humains de 1948, tenant compte de la critique traditionnelle, marxisante, des Droits de l’homme, précise les droits à la sécurité sociale (22), au travail, à la protection contre le chômage, à l’égalité salariale et au droit syndical (23), les droits au loisir et au repos (24), les droits à la santé, à l’habillement, au logement (25), à l’éducation gratuite, etc. On notera aussi que ces « droits sociaux » font partie du « bloc de constitutionnalité » de la République française, par l’adjonction à la Constitution, outre la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, du Préambule de la Constitution de 1948 qui proclame le droit au travail, à la syndicalisation, à « la protection de la santé, la sécurité matérielle, le repos et les loisirs », l’accès « à l’instruction, à la formation professionnelle et à la culture », etc.
Plus généralement, la défense de la liberté et de l’égalité réelles n’implique pas l’abolition des libertés formelles et de l’égalité des droits (comme l’ont fait les régimes dits « communistes ») mais implique au contraire la lutte pour qu’elles soient réalisées. S’en prendre au caractère formel de l’universel, c’est s’en prendre à un de ses usages pervertis, non à l’universel lui-même.
Mais justement, reprend l’objecteur – car la première critique se prolonge dans une deuxième : l’universalisme empêche toute lutte émancipatrice.

L’universalisme serait un obstacle à l’émancipation
L’objecteur : – L’universel n’a aucun pouvoir libérateur ; il n’a que des effets conservateurs. C’est ce qu’on offre aux opprimés pour qu’ils s’en satisfassent : « N’êtes-vous pas tous (comme nous le sommes nous-mêmes) les fils égaux de Dieu ? Ne pouvez-vous pas tous accéder au salut ? » Ou, dans un autre registre : « N’êtes-vous pas libres et égaux en droits ? N’avez-vous pas le suffrage universel ? Et vous, les Noirs, les femmes, n’avez-vous pas la possibilité d’accéder à tous les emplois ? » Etc.
Corollairement, ajoute l’objecteur, aucune lutte pour la justice ne peut se faire au nom de l’universel (les « êtres humains » en général), puisqu’on se bat toujours pour la libération de certains – classes exploitées, peuples colonisés, femmes subalternisées, Noirs, Juifs, Arabes ou Roms discriminés, etc. – contre un universalisme de façade.
Concédons-le. Pourtant, lorsque les combats contre l’injustice faite à certains oublient qu’ils visent finalement l’égalité de tous, ils trahissent leur propre cause. Les colonisés ont-ils combattu les colonisateurs pour les coloniser à leur tour ou pour abolir le colonialisme – donc en vue de l’universel ? Les femmes devraient-elles lutter pour imposer le matriarcat ou pour abolir toute forme de domination sexuelle ? L’idéal universaliste n’est donc pas un obstacle aux combats pour l’émancipation ; il doit au contraire demeurer leur objectif. De même qu’on ne confondra pas l’universel avec l’un de ses usages, on ne confondra pas les moyens de l’émancipation, toujours particuliers, avec sa fin, qui ne peut être qu’universelle.

L’universalisme serait faussement neutre
S’inspirant lointainement d’une critique marxiste selon laquelle les idées prétendument universelles sont le reflet de l’idéologie (et donc de la défense des intérêts) de la classe dominante, la New Left américaine a appliqué cette critique à toutes les « identités » tout en proclamant leur antagonisme. Il n’est ni possible ni légitime de parler au nom d’une autre identité que la sienne, laquelle se définit nécessairement dans un cadre binaire, oppresseur ou opprimé, dominant ou dominé(e), homme ou femme, « Blanc » ou « Noir », « occidental » ou « colonisé », « hétérosexuel » ou « homosexuel », voire « chrétien » ou « musulman »1, etc. Il est donc impossible de parler au nom de l’universel, et celui qui l’invoque ne fait en réalité que nier l’existence même des relations de domination et défendre les intérêts particuliers des dominants.
Cette analyse est fragile. D’abord elle présuppose ce qui est en question, à savoir justement l’existence de ces identités antagoniques auxquelles devraient se réduire les individualités. Chacun est sommé de se définir par un « en tant que… » – femme ou homme (ou transgenre), hétérosexuel ou homosexuel (ou bi, ou trans). Il n’y aurait que deux types d’êtres : les victimes, méritant à ce titre considération perpétuelle, et les bourreaux condamnés à l’opprobre expiatoire ou à la contrition muette. Mais si chacun est ainsi enfermé dans sa « nature » (« socialement construite ») et déterminé par son identité, qui sommes-nous, nous tous ou presque, qui nous redéfinissons sans cesse par nos identifications multiples et agissons au nom de nos convictions ?
En outre, comme la lutte des classes implique l’idéal d’une société sans classes, la fin des discriminations devrait impliquer la fin de l’antagonisme des identités figées et l’avènement du règne des individus autonomes. Cette fois encore, le moyen contredit la fin, qui ne peut être qu’universaliste et égalitariste.
Une telle idéologie suppose qu’il n’y a pas de lieu neutre d’où l’on puisse juger une injustice : si l’on n’en est pas soi-même victime, on en est forcément responsable – ou complice. Pourtant, le seul moyen de ne pas en être complice, si l’on n’en est pas responsable, c’est de la dénoncer ou de lutter contre. Mais comment ? si seules les victimes ont le « droit » de le faire. Car une injustice ne concerne pas seulement ceux qui en sont victimes ou coupables, mais la communauté éthique tout entière. Sans un tiers lieu d’où elles peuvent être constatées, dénoncées, jugées et éventuellement réparées, il n’y a plus d’injustices à proprement parler (ni donc de justice), il n’y a que des dommages, des préjudices et des vengeances. L’idée de justice suppose l’universel sous peine de n’être pas.
Enfin, il est vrai que toute expérience est particulière, notamment toute expérience d’oppression : la Shoah, l’esclavage, le colonialisme, la domination des femmes, etc. Cependant, au contraire de ce que supposent les dénonciateurs de l’« appropriation culturelle », ce type de souffrance comporte nécessairement une dimension communicable – donc universalisable – sous peine de demeurer singulière, confinée à la sidération muette des victimes, et de perdre ainsi toute portée collective – ce qui serait le comble pour un projet de libération ou même pour un programme de transmission mémorielle.

L’universalisme ne serait qu’un masque de l’intérêt du plus fort
Derrière toutes ces critiques, il y a un soupçon : l’universel n’est qu’une duperie, il ne fait que dissimuler l’intérêt du plus fort. « Quand Untel dit : “Tous les hommes sont…”, ne croyez pas que “tous les hommes soient…”, ni surtout qu’Untel croie vraiment que “tous les hommes soient…”, demandez-vous qui est Untel et pourquoi il a intérêt à le dire. » Chaque fois qu’on invoque l’universel, dit l’homme du soupçon, on masque sous ce nom des entreprises particulières de domination.
Les exemples en sont en effet nombreux. La prétendue « civilisation » à vocation universaliste a surtout servi à exterminer les Indiens ou à coloniser l’Algérie. Au nom de l’égalité de tous ceux qui avaient souffert de la guerre, les Britanniques accordèrent, par le Representation of the People Act de 1918, le suffrage universel à tous les hommes (non aux femmes) mais s’empressèrent de répondre aux revendications indiennes d’auto-détermination par le massacre de centaines de manifestants non armés à Amritsar. Alors que les puissances européennes, enfin délivrées du nazisme, rédigeaient la Déclaration universelle des droits humains2 (dont l’article 2 proclame que « Chacun peut se prévaloir de tous les droits et de toutes les libertés proclamés dans la présente Déclaration, sans distinction aucune, notamment de race, de couleur, de sexe, de langue, de religion, d’opinion politique ou de toute autre opinion, d’origine nationale ou sociale, de fortune, de naissance ou de toute autre situation »), les Pays-Bas, et à leur suite d’autres « nations civilisées », se lançaient dans de longues guerres contre l’indépendance des peuples colonisés3. Plus près de nous, la « démocratie » et les « droits humains » n’ont-ils pas à nouveau été utilisés pour justifier des guerres, à commencer par celle d’Irak de 2003 ? Quand on invoque la « conscience universelle » comme hier les puissances coloniales, ou plus lointainement comme l’Occident chrétien prosélyte, c’est qu’on est en position de force, qu’on peut assurer au mieux la protection de ses intérêts4, éliminer ses rivaux, conquérir des terres étrangères, exploiter une main-d’œuvre à bon marché ou accéder aux champs de pétrole.
Ces faits sont indiscutables. Mais le raisonnement lui-même est contestable. Il repose sur divers présupposés conceptuels : il n’y a pas d’éthique universelle, il n’y a que des groupes sociaux, des communautés, des sociétés, des nations, des époques, des cultures, etc. (ce qui est une affirmation discutable de relativisme de fait5) ; il n’y a que des intérêts, et pour défendre ces intérêts : la force. Admettons que ce soit généralement le cas dans les relations internationales. Mais le raisonnement ajoute une prémisse : la force a toujours besoin de s’abriter derrière des valeurs universelles. Les prétendus droits de l’humanité ne sont que l’application d’un prétendu « droit » du plus fort.
Concédons. Il est vrai que les entreprises de domination ont souvent besoin de justification universaliste. L’usage cynique du motif humanitaire, par exemple, est bien documenté dans l’histoire des interventions militaires. Après avoir été un thème de débat médiéval autour des conditions de la « guerre juste », la distinction entre le « droit de secourir » ou « de résister » et les simples prétextes d’intervention de défense d’intérêts particuliers devint un lieu commun des discussions entre juristes « interventionnistes » et « anti-interventionnistes » dans l’histoire du droit des relations internationales. Et il est vrai qu’on est passé assez vite, au xixe siècle, de l’idée d’« interventions d’humanité », invoquée par les puissances européennes contre l’Empire ottoman (plus souvent, d’ailleurs, pour sauver des chrétiens que des êtres humains en général)6, à celle de « mission civilisatrice » de l’Europe.
Il en va de même des entreprises de discrimination, qui s’abritent parfois derrière la bannière de l’universel. Chaque invocation d’une « essence de l’homme » peut, par un curieux retour de l’universalité contre elle-même, servir à justifier des inégalités entre humains7. Ainsi, d’une définition universaliste de l’être humain comme animal rationnel, on a pu tirer qu’il y a des hommes qui sont moins hommes que d’autres, parce qu’ils sont des femmes ! On a pu aussi prétendre que si « l’homme est un animal politique », comme le voulait Aristote, les barbares sont moins hommes que les Grecs parce qu’ils sont moins politiques et ne vivent pas comme eux dans des Cités. Ou encore : si l’humanité se définit par la « culture » opposée à la « nature », il y a des hommes plus proches de « la » nature et donc plus éloignés de « la » culture – entendons la nôtre. Concédons donc : en théorie l’universel se formule de façon absolue, mais en pratique on le module souvent selon le plus ou moins, ce qui en trahit le sens. Tous les humains sont humains, mais certains sont moins humains que d’autres (que nous !) – ce qui permet de justifier l’esclavage, le colonialisme, la ségrégation raciale, l’apartheid, le patriarcat, etc. Le prétendu universel n’est alors qu’un prétexte servant des fins particulières.
Soit : le soupçon est donc souvent justifié. Mais est-ce toujours et nécessairement le cas ?
Nous avons en effet déjà noté ailleurs8 que la plupart des entreprises de domination ou de discrimination, ou du moins les plus « réussies » si l’on ose dire, n’ont nullement besoin du prétexte de l’humanité. Au contraire, elles annoncent clairement : les humains, c’est nous et non pas eux. « Il faut réduire les Africains en esclavage parce que c’est une race damnée depuis la malédiction divine de Canaan » (Genèse 9, 25-27) ou parce qu’ils sont idolâtres, pratiquent l’anthropophagie, la sorcellerie, l’inceste, en somme ils sont « inhumains »9. Nul besoin d’Aristote. « Il faut exterminer la vermine juive qui pollue le sang aryen, parce que ce sont des “sous-hommes”. » Nul besoin d’invoquer l’universel, puisque, au contraire, ce qu’incarnent les Juifs aux yeux des nazis, c’est justement cela : l’universalisme, l’humanisme, le cosmopolitisme.
Ensuite : la notion d’humanité a pu être dévoyée ou détournée, mais elle a pu aussi servir à justifier des interventions secourables selon un principe de justice. Sénèque l’invoquait pour soutenir les peuples qui tentent de renverser les tyrans : « S’il ne s’attaque pas à ma patrie mais opprime la sienne, si trop éloigné de mon pays, c’est le sien qu’il persécute, tout lien n’en est pas moins rompu de lui à moi par un pareil degré de dépravation morale ; […] et je donne la priorité et la préférence, tout compte fait, à mon devoir envers le genre humain et non à mon devoir envers un seul individu10. » Quant à Vitoria, dans sa Leçon sur les Indiens (1532), il justifie ce qu’il nomme « intervention pour cause d’humanité », en rappelant que « Dieu a donné à chacun des commandements à l’égard de son prochain, et ils sont tous nos prochains. N’importe qui peut donc les défendre de la tyrannie qui est principalement celle des princes11 ». Le motif d’humanité sert donc toutes les causes, y compris celles des dominés, et il n’est pas seulement un prétexte à domination.
La meilleure preuve en est donnée par les fins visées par ceux qui luttent contre les dominations et les discriminations. Ils le font non pas seulement « au nom » de l’universel (car cette invocation pourrait n’être que verbale), mais plus encore « en vue » de l’universel. Les Africains n’ont pas lutté contre leur esclavage pour devenir les maîtres de leurs anciens maîtres, mais pour l’abolition universelle. Il en va de même des luttes antiségrégationnistes : « Moi, l’homme de couleur, je ne veux qu’une chose : Que jamais l’instrument ne domine l’homme. Que cesse à jamais l’asservissement de l’homme par l’homme. C’est-à-dire de moi par un autre. Qu’il me soit permis de découvrir et de vouloir l’homme, où qu’il se trouve. Le nègre n’est pas. Pas plus que le Blanc12. » Le célèbre discours I Have a Dream, de Martin Luther King, du 28 août 1963, ne disait pas autre chose. Ou encore Nelson Mandela contre le régime de l’apartheid : « Je ne suis pas vraiment libre si je prive quelqu’un d’autre de sa liberté, aussi certainement que je ne suis pas libre si l’on me prive de ma liberté. L’opprimé et l’oppresseur sont tous deux dépossédés de leur humanité13. » La mise en œuvre de cette idée épargna à l’Afrique du Sud postapartheid le bain de sang annoncé.
L’universel est bien l’horizon de toute émancipation.

Tout universel serait forcément particulier
Une dernière objection résume et prolonge toute les précédentes. Tout universel est particulier : il a un lieu et une date de naissance, un contexte historique unique et des conditions singulières d’énonciation14. L’exemple qui sert le mieux l’argument est celui des « droits de l’homme ». N’est-ce pas une invention occidentale du xviiie siècle ? Pourquoi auraient-ils sens et valeur pour tous et en tout temps ?
La question des « droits de l’homme »
Affirmer que toute formulation d’un universel dépend de conditions particulières, c’est dire une évidence, mais ce n’est pas forcément limiter sa portée. L’algèbre, dit-on, est née à Bagdad au ixe siècle, cela n’en fait pas une science abbasside ; c’est bien une science universelle, autrement dit une science tout court. La loi de la chute des corps a été formulée par Galilée en 1605, cela n’en fait pas une loi italienne du xviie siècle. On objectera qu’il y a un gouffre entre l’universalisme (réel) des connaissances scientifiques et celui (toujours contestable) des principes moraux et politiques15. C’est vrai : les « droits de l’homme » doivent leur formulation particulière à leur origine en France et en Angleterre au xviiie siècle (et secondairement aux États-Unis d’Amérique) : il s’agissait de proclamer, et donc de faire exister performativement, dans les termes de la philosophie libérale, la nécessaire reconnaissance d’un territoire d’indépendance des sujets à l’égard du pouvoir souverain ou de la toute-puissance des États.
Tout le problème est de savoir si l’on peut distinguer, dans les « droits de l’homme16 », ce qui relève de leur origine particulière et ce qui leur donne une valeur et une portée universelles. Selon la réponse que l’on donnera à cette question, on verra en eux les tables de la loi de l’humanité (aussi universelles que la loi de la chute des corps) ou les prérogatives que s’accorde l’homme occidental moderne (aussi particulières que des manières de table).
Ce qui est indiscutablement particulier, c’est, en France, le contexte laïcisé de leur proclamation et plus généralement leur formulation en termes de « droits subjectifs », autrement dit leur « ontologie ». L’homme des « droits de l’homme » est un individu titulaire a priori d’attributs innés le rendant autonome, souverain, rationnel, complet et achevé avant d’entrer en communauté. Celle-ci est définie comme une collection d’êtres égaux et libres pouvant cohabiter contractuellement ou entrer en compétition les uns avec les autres. Cette vision du monde est fort particulière. Qu’en est-il donc de ces cultures où, comme le dit Alain Supiot, « l’homme sent cohabiter en lui plusieurs êtres, et où il se voit comme la partie d’un Tout qui le traverse et le dépasse, qui l’a précédé et qui lui survivra » ? Qu’en est-il de ces « grandes civilisations qui valorisent l’effacement de la volonté individuelle, comme au Japon, ou encore en terre d’islam où Dieu est perçu comme le seul authentique Législateur, l’homme ne pouvant accéder à la liberté qu’en confessant son impuissance face à Lui17 » ? N’y aurait-il donc que du particulier dans les « droits de l’homme » ?
C’est ce qu’on affirme parfois. Le plus souvent cyniquement. Car cet argument des « valeurs asiatiques », opposées aux prétendues « valeurs occidentales » associées aux « droits humains », est généralement invoqué par les dirigeants des régimes despotiques ou totalitaires (malaisiens, singapouriens ou chinois) pour justifier leurs exactions, la suspension des libertés, l’interdiction des cultes non étatiques, l’emprisonnement des suspects sans procès, la torture des opposants, etc. Les allégations du respect de la « tradition » et de l’« harmonie sociale » ne peuvent pas être prises au sérieux si l’on songe aux soulèvements villageois, aux occupations de la place Tian’anmen en 1989 ou aux manifestations de Hong Kong en 2014, au nom de valeurs d’émancipation qui, elles, semblent bien universelles. Quand l’argument du « particularisme des valeurs » sert les pires causes particulières, il se retourne en argument universaliste.

Les droits de l’homme sont-ils ethnocentriques ?
Que répondre sur le fond à l’accusation répétée d’ethnocentrisme (ou d’occidentalocentrisme) ? Que cette critique est fondamentalement ethnocentriste ! C’est rendre un hommage bien immérité à l’« Occident » – coupable de tant d’exactions et de massacres – que de prétendre qu’il aurait seul inventé les droits humains – ou du moins leur fondement moral et politique. C’est contre cette idée que s’est sans cesse insurgé l’économiste et philosophe indien Amartya Sen avec force exemples. Certes, les idéaux de tolérance, de liberté individuelle et d’égalité de tous les êtres humains proclamés ailleurs n’ont généralement pas été formulés dans le vocabulaire des « droits égaux et inaliénables de tous les membres de la famille humaine » auquel recourt la Déclaration universelle de 1948. Mais « l’empereur indien Açoka, au iiie siècle avant Jésus-Christ, réalisa de nombreuses inscriptions politiques en faveur de la tolérance et de la liberté individuelle, à la fois comme élément de la politique étatique mais également dans les relations entre personnes présentant des différences. La tolérance, selon les arguments d’Açoka, devait inclure tout le monde sans exception18 ».
De même, on peut trouver aux Déclarations de 1789 ou de 1948 des ancêtres vénérables (la Magna Carta anglaise de 1215) ou allochtones, par exemple en Afrique ancienne. Ainsi, pour certains, la charte du Manden19 (ou, en langue malinké, Manden Kalikan) serait la transcription d’un contenu oral qui remonterait au règne du premier souverain Soundiata Keita (1235-1255) : on y trouverait les notions de respect de la vie humaine, de droit à la vie, les principes d’égalité et de non-discrimination, de liberté individuelle, de justice, d’équité et de solidarité. Après un préambule « à l’adresse des douze parties du Monde et au nom du Mandé tout entier », on y trouve les formules suivantes : « Une vie n’est pas plus ancienne ni plus respectable qu’une autre vie, de même qu’une autre vie n’est pas supérieure à une autre vie » ; « Que nul ne s’en prenne gratuitement à son voisin, que nul ne cause du tort à son prochain, que nul ne martyrise son semblable » ; « Le tort demande réparation » ; « La faim n’est pas une bonne chose, l’esclavage n’est pas non plus une bonne chose » ; « La guerre ne détruira plus jamais de village pour y prélever des esclaves ; c’est dire que nul ne placera désormais le mors dans la bouche de son semblable pour aller le vendre ; personne ne sera non plus battu au Mandé, a fortiori mis à mort, parce qu’il est fils d’esclave » ; « Chacun est libre de ses actes, dans le respect des interdits des lois de sa patrie »20.
Toutes ces proclamations ou ces Déclarations des droits dépendent certes chaque fois de circonstances particulières mais l’essentiel est qu’elles soient traduisibles. L’idée de traduction transculturelle permet en effet de concilier les particularités de leur formulation et l’universalité de leur sens et de leur valeur. Comme toute traduction entre contextes éloignés, elle peut se faire de trois manières. On peut s’efforcer d’adapter la Déclaration au contexte d’une autre formation culturelle. On peut vouloir abstraire l’élément commun d’universalité qui transcende les différences. On peut enfin laisser les peuples s’approprier l’universel à leur manière particulière.




1. Sur l’idée à première vue étrange de « théologie musulmane de libération », on peut lire l’étude de Sylvie Taussig, « De l’Islam politique à la théologie musulmane de la libération », Paris, Les Temps modernes, no 700, oct.-déc. 2018.
2. Nous utilisons indifféremment les expressions « droits de l’homme » et « droits humains », mais plus volontiers cette dernière pour la Déclaration universelle de 1948.
3. Cependant, comme le note Mireille Delmas-Marty, « il faut bien reconnaître que la Déclaration universelle a fonctionné en faveur des peuples colonisés. Avant même son adoption, la notion de droits humains universels a servi d’argument pour mettre en place et faire fonctionner la justice pénale internationale avec les procès de Nuremberg et de Tokyo. L’idée sera reprise pour les tribunaux ad hoc pour l’ex-Yougoslavie et le Rwanda et autres juridictions internationales pénales, mais principalement la Cour pénale internationale (CPI). Ces juridictions sont le prolongement de l’universalisme des droits de l’homme » (Entretien avec Raphaël Bourgois, https://aoc.media/entretien/2018/12/08/mireille-delmas-marty-70-ans-apres-declaration-universelle-droits-de-lhomme-manque-cest-mode-demploi).
4. Sur l’ancienneté et la généralité du motif d’intervention dit « d’humanité », voir Jean-Baptiste Jeangène Vilmer, La Guerre au nom de l’humanité. Tuer ou laisser mourir, Paris, PUF, 2012, chap. 1, « Histoire ».
5. Voir la discussion de ce relativisme au chapitre suivant.
6. Voir par exemple Danièle Lochak, Le Droit et les paradoxes de l’universalité, Paris, PUF, 2010, chap. 5, « La résurgence de l’humanité comme figure de l’universel ».
7. C’est ce que nous avons tenté de montrer dans Notre humanité, op. cit., chap. 7, « Attraits et dangers de l’animal rationnel ».
8. Voir Trois utopies contemporaines, Paris, Fayard, 2017, p. 146-147.
9. Voir Hélène Vignaux, L’Église et les Noirs dans l’audience du Nouveau Royaume de Grenade, xviie siècle, chap. 1, « La justification de l’esclavage et de la traite », Montpellier, Presses universitaires de la Méditerranée, 2008, OpenEdition Books, 2014, http://books.openedition.org/pulm/496.
10. Sénèque, Des bienfaits, livre VII, chap. 19. Cité par Jeangène Vilmer, La Guerre au nom de l’humanité, op. cit.
11. Francisco de Vitoria, De Indis, III, 15. Même source que la note précédente.
12. Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Le Seuil, 1952.
13. Nelson Mandela, Un long chemin vers la liberté. Autobiographie, Paris, Fayard, 1995.
14. La plus claire et la plus ferme formulation de cette critique se trouve chez Étienne Balibar, Des universels. Essais et conférences, Paris, Galilée, 2016, par exemple p. 76 sq.
15. Nous montrerons (Troisième partie) que ces deux universalismes (théorique et pratique) sont en réalité parallèles.
16. Par « droits de l’homme », nous entendons à la fois les « droits de » – aller et venir, s’associer, se réunir, afficher ses opinions, pratiquer sa religion, etc. – (dits « droits libertés » parce qu’ils définissent le territoire d’égale indépendance des individus par rapport aux ingérences de la puissance publique), et les « droits à » – l’éducation, la santé, le travail, etc. – (dits « droits-créance » parce qu’ils définissent, à l’inverse, les attentes légitimes des citoyens vis-à-vis de cette même puissance publique). Rappelons que, outre les libertés civiles fondamentales, les premiers comprennent la liberté physique, l’interdiction de la torture, de l’esclavage, des peines dégradantes, de la détention arbitraire – autrement dit le pouvoir pour chacun de faire tout ce qui ne nuit pas à autrui. C’est sur eux que notre argumentation se focalise parce que c’est leur universalité qui est le plus souvent contestée et parce qu’ils nous semblent suffisants à définir l’humanité comme telle. Mais les seconds contribuent, et souvent de façon décisive, à la réalisation politique des premiers, car sans le sentiment de justice sociale, la liberté et l’égalité juridiques perdent leur sens.
17. Alain Supiot, Homo juridicus. Essai sur la fonction anthropologique du droit, Paris, Seuil, 2009, chap. 6, « Lier l’humanité : Du bon usage des droits de l’homme ».
18. « Les Droits de l’Homme et l’illusion occidentalisante », par Amartya Sen (http://www.republique-des-lettres.fr/10738-droits-homme.php). Voir aussi La Démocratie des autres : pourquoi la liberté n’est pas une invention de l’Occident, Paris, Payot, 2005.
19. Voir sur ce point la controverse entre Souleymane Bachir Diagne et Jean-Loup Amselle dans En quête d’Afrique(s), Universalisme et pensée décoloniale, Paris, Albin Michel, 2018, chap. 16 et 17.
20. Jean-Loup Amselle, « L’Afrique a-t-elle “inventé” les droits de l’homme ? », Paris, Syllabus Review, 2 (3), 2011, p. 446-463, récuse cette interprétation « afrocentriste » de la Charte. Il indique : « Le “code” ou la “charte” de Kurukan Fuga devrait être plutôt rapprochée du Code d’Hammurabi (si tant est qu’elle ait été énoncée au xiiie siècle) que d’une “Constitution” quelle qu’elle soit, puisqu’elle entend régir essentiellement des rapports entre des groupes et des statuts sociaux. »
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