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À Stacey, Vivienne et Margaux,
mes trois Américaines qui ne portent pas
Donald Trump dans leur cœur.




To Lonnie and David,
who believe this President is making
America great again!
Pour comprendre l’Amérique, il faut comprendre les républicains.

Avertissement
Je dois l’avouer. Stacey, mon épouse, américaine de naissance et démocrate de conviction, déteste Donald Trump. Elle le considère comme une hérésie politique et une honte pour son pays.
Largement influencées par leur mère, nos filles, Vivienne et Margaux, se pincent le nez dès que leur regard se pose sur une photo de lui.
Mes beaux-parents, eux, sont des farouches partisans du président américain et revendiquent fièrement leur adhésion à la « révolution Trump ». Comptable à la retraite, mon beau-père, David Pavesi, admire Trump autant par fascination pour le milliardaire que par détestation de la classe politique. « Lui au moins est différent », me répète-t-il sans cesse, comme si le fait que Trump n’appartienne pas à l’establishment suffisait à faire de lui un défenseur de la classe moyenne.
Fils d’un syndicaliste du Midwest d’origine italienne, David est le premier de sa famille à avoir décroché un diplôme universitaire. Il est aussi le premier à voter républicain. Comme beaucoup de ses concitoyens, il estime que Washington a depuis longtemps tourné le dos à l’Amérique du milieu. Séduit par son discours musclé, ses saillies anti-migrants et sa rhétorique anti-élite, il voit en Donald Trump le seul homme politique capable de redonner aux États-Unis leur puissance et leur fierté.
L’élection de Trump a décomplexé cet homme discret, affable et religieux. Lui qui refusait de parler politique n’hésite plus à clamer ses opinions, comme si la victoire de Trump avait légitimé ses convictions. À lui seul, David Pavesi incarne les contradictions des électeurs de Trump. Il applaudit sa politique migratoire, alors qu’il est marié à une Taïwanaise. Il soutient son protectionnisme pour sauver l’industrie automobile américaine, alors qu’il n’achète, depuis vingt ans, que des Toyota ou des Mercedes !
En 2020 David et Lonnie Pavesi voteront pour Trump une deuxième fois, sans hésiter. Leur fille, elle, soutiendra le candidat démocrate pourvu qu’il batte le président sortant.
À la table des Pavesi, j’ai assisté à l’approfondissement du fossé qui sépare l’Amérique progressiste de l’Amérique conservatrice. Il y a longtemps que ces deux Amériques ne s’entendent plus. Depuis l’élection de Donald Trump, elles semblent ne plus se comprendre, et quand elles tentent de se parler, cela finit souvent en pugilat. Chez les Pavesi, comme dans beaucoup de familles américaines, Trump a augmenté la température politique. Méthodiquement, ce président semble avoir arrosé chaque sujet d’une couche de kérosène politique qui rend les débats inflammables.
Les Pavesi symbolisent ces divisions qui travaillent la société américaine. Je les remercie d’avoir nourri ce livre et je vous laisse imaginer les discussions dans le salon familial !


Introduction
« Un génie mentalement très stable »
Samedi 6 janvier 2018, 7 h 19. Washington se lève à peine et les nouvelles sur CNN sont plutôt calmes. Soudain, un bandeau Breaking News s’affiche sur les écrans.
Donald Trump vient de twitter !
@realDonaldTrump
Maintenant que l’enquête sur l’influence des Russes a montré, après un an d’intense investigation, que tout ça n’était qu’une farce, les démocrates et leurs chiens de garde, les médias traditionnels et leurs « Fake News », ressortent Ronald Reagan et m’accusent d’être mentalement instable et débile…

Six minutes plus tard, il envoie un deuxième tweet :
En fait, toute ma vie, mes deux atouts ont été ma stabilité mentale et le fait que j’étais, genre, vraiment intelligent. « Hillary Clinton la Pourrie » a essayé de faire croire le contraire et, comme chacun sait, ça s’est retourné contre elle. Je suis passé de businessman qui a TRÈS bien réussi à star de la télé…

Puis un troisième :
à président des États-Unis (j’ai été élu du premier coup). Je pense que cela fait de moi non seulement un type intelligent, mais aussi un génie… et surtout, un génie mentalement très stable !

Un génie mentalement très stable… Quelle étrange pulsion a poussé Donald Trump à poster ces messages ? Fanfaronnade ? Délire narcissique ? Une chose est sûre : jamais dans l’histoire américaine un président n’avait osé gloser sur sa santé mentale ou vanter ses capacités intellectuelles !
Si déroutants qu’ils soient, ces tweets sont à l’image de la présidence de Donald Trump. Ils résument le rapport complexe que le milliardaire entretient avec la fonction qu’il occupe. Ce trublion électoral se révèle difficilement saisissable. Ses supporters le décrivent comme une bête politique, habile et instinctive. Ses adversaires le disent instable et impulsif. Il est assurément vulgaire et truculent.
Donald Trump reste avant tout un président hors norme.
Depuis le bureau ovale, il manie l’injure et le mensonge, jongle avec le scabreux et le salace, et se délecte de la controverse et du pugilat. À coups de tweets incendiaires, il insulte, vilipende, menace, attaque et admoneste sans aucune retenue.
Avec ses deux pouces et en 280 signes (140 avant que Twitter ne permette d’en doubler le nombre en novembre 2017), Donald Trump terrorise la planète. « Crétin », « psycho », « petit gros », « dingo », « poids plume », « menteur », « pourri » font partie du nouveau lexique de la Maison-Blanche. Un par un, Trump transgresse tous les interdits politiques. Il distord la réalité, outrepasse ses pouvoirs et se joue en permanence des grands équilibres institutionnels. Aucun de ses quarante-quatre prédécesseurs n’avait osé tester la fonction présidentielle de cette manière.
Adepte de la sulfateuse autant que du lance-flammes, Donald Trump semble enclin à tout faire sauter. La modération comme la modestie lui sont totalement étrangères, et la moindre escarmouche peut facilement dégénérer.
Depuis son investiture, le président américain n’a eu de cesse de diviser son pays en soufflant sur les braises de la discorde. Appartenance religieuse, inclination sexuelle, avortement, couleur de peau, immigration, Donald Trump semble vouloir creuser les lignes de fractures qui segmentent la société américaine.
Par ses tweets hautement inflammables, il a multiplié les bombes à fragmentation politique comme s’il voulait pulvériser le corps électoral pour en récolter les miettes. À l’évidence, Donald Trump ne conçoit pas le président des États-Unis comme le garant de l’unité du pays.
Sa présidence a pris des allures de mauvaise sitcom hollywoodienne où se mêlent stars du porno, procureurs spéciaux, avocats véreux et conseillers corrompus. Entre scandales, enquêtes et contre-enquêtes, entre révélations obscènes et détails lubriques, ce soap opera politique défraie la chronique depuis le premier jour.
Plus chef de bande que commandant en chef, Donald Trump s’est montré incapable de mettre de l’ordre dans son gouvernement. Partisan de l’humiliation publique, le Président a limogé plusieurs de ses ministres sur Twitter. Il a déjà usé quatre conseillers à la sécurité nationale, trois secrétaires à la Défense, trois attorneys general et trois porte-parole. Ravagé par les luttes intestines, l’exécutif américain ressemble à une foire d’empoigne où chacun règle ses comptes par médias interposés.
Le plus surprenant est que Donald Trump semble lui-même organiser cette catalepsie gouvernementale, comme s’il admirait le spectacle morbide de l’affaissement programmé de sa propre administration. À moins qu’il ne veuille mettre en scène sa singularité en structurant l’image d’un président disruptif, qui s’oppose à la manière dont l’élite politique, républicaine ou démocrate, gère l’exécutif depuis des décennies.
Malgré ses défaillances, son électorat le soutient solidement. Donald Trump apparaît comme un homme politique d’un genre nouveau qui dit ce qu’il pense et qui fait ce qu’il dit. Un président qui tourne le dos au politiquement correct et à la tiédeur idéologique de l’establishment washingtonien. À cet égard, son action gouvernementale contribue à renforcer cette perception.
Les institutions américaines ont, jusque-là, réussi à contenir la « déflagration Trump ». La prééminence du Congrès et les contre-pouvoirs ont évité que Trump ne fragilise les fondements de l’édifice constitutionnel américain. Mais pour combien de temps ?
Il faut pourtant l’admettre, mieux qu’aucun autre, Trump a compris la colère collective qui traverse l’Amérique. Il a saisi l’impact électoral de l’insécurité culturelle dans laquelle est plongée une partie de la classe moyenne. En brandissant l’étendard d’une Amérique musclée, fière et véhémente, il a tenté d’injecter une grande dose d’antidépresseur dans une nation en perte de repères.
Face à une élite politique hors sol, incapable de forger un consensus national, Trump a tenté, à sa manière, de donner du sens à une mondialisation de plus en plus inquiétante. Une fois élu, ce président outrancier a réussi le pari d’incarner le rejet de Washington… depuis la Maison-Blanche !
*
« L’homme que [le parti] a choisi ne ressemble à aucun autre politicien qui s’est présenté à la présidence dans l’histoire de ce pays, et s’il est élu, il accédera au pouvoir à un moment où l’Amérique court le danger de sombrer dans le déclin… [Le parti] va choisir un candidat qui, quelle que soit son implication politique, va indéniablement, et qu’il le veuille ou non, être perçu comme un acteur du box-office, et les conséquences vont être énormes et difficiles à évaluer… »

 
Contrairement aux apparences, le candidat mentionné dans cet article n’est pas Donald Trump. C’est avec ces mots qu’en novembre 1960 l’écrivain Norman Mailer décrit John Fitzgerald Kennedy dans un article intitulé « Superman débarque au supermarché ». Candidat télégénique puis président cathodique, l’originalité de Kennedy fut de comprendre avant les autres le besoin des Américains d’une proposition électorale radicalement nouvelle.
D’autres avant lui avaient saisi l’importance des outils de la communication de masse pour mobiliser l’électorat. En 1913, Thomas Woodrow Wilson utilise le premier les grands quotidiens du matin – le New York Journal et le New York World – pour court-circuiter les baronnies législatives et se faire élire à la Maison-Blanche. Dans les années 1930, Franklin D. Roosevelt diffuse sur les ondes radiophoniques ce qu’il appelait les « vraies nouvelles », dans ses fameuses « discussions au coin du feu ». À chaque fois, ces présidents – eux aussi disruptifs – veulent se dispenser des intermédiaires et établir une relation directe avec le corps électoral.
Comme Wilson, FDR ou JFK en leur temps, Trump pourrait-il avoir inventé une nouvelle offre politique adaptée aux exigences d’une société hypermédiatisée, hyperconnectée, mais aussi hyperpolarisée ?
Président insurrectionnel et non conventionnel, le premier de l’histoire à avoir été élu sans aucune expérience gouvernementale ni militaire, Donald Trump reste une énigme. Incroyable bête politique au flair électoral redoutable, habile tacticien mais bien mauvais stratège, l’homme fascine autant qu’il répugne. Certains le comparent déjà à un Nixon, sans Kissinger à ses côtés.
Trump n’est pourtant ni une anomalie, ni un contresens de l’histoire. Ceux qui le croient se trompent. Il est avant tout l’aboutissement de la dérive plébiscitaire d’un système démocratique à bout de souffle. Face à la mollesse idéologique d’un establishment déconnecté et décrédibilisé, face à un exercice du pouvoir devenu incompréhensible pour beaucoup d’électeurs, Trump s’est imposé comme une réponse à la crise de confiance que traverse la classe moyenne américaine.
Dans un pays en quête de sens, fragilisé par une mondialisation déroutante et dont le contrat social a perdu de sa valeur mobilisatrice, Trump a offert à ses citoyens un discours radical, simpliste et fortifiant. Président du politiquement incorrect, aussi vulgaire que démagogique, Trump a élaboré un « art de gouverner » nouveau.
En réunissant les victimes du libéralisme économique et les déçus du progressisme politique, Donald Trump a formé une coalition électorale qui a fait éclater les anciennes lignes de fractures idéologiques. Avec ses excès, son sens de l’outrance et de la transgression, il a tenté de redonner un sentiment de protection à une partie de l’électorat qui se sent délaissée par Washington.
Que vous le considériez comme un dangereux populiste, un narcisse pathologique ou un dingue politique, le phénomène Trump doit être pris au sérieux. Qu’on le veuille ou non, il structure aujourd’hui le paysage électoral américain. Le Parti républicain comme le Parti démocrate ne se définissent plus qu’en fonction de lui, pour ou contre, avec ou sans. Omniprésent, il a conquis une position hégémonique dans le champ politique et médiatique.
Troisième président de l’histoire à subir une procédure de destitution (après Andrew Johnson en 1868 et Bill Clinton en 1998), Donald Trump est incontestablement unique. Plus obscure est sa pensée politique. Populiste ? Nationaliste ? Isolationniste ? Mercantiliste ? Ou tout simplement pragmatique ? Le Président refuse de jouer au gendarme du monde, mais veut rester maître de la planète. Comprend-il seulement les enjeux ?
La meilleure fenêtre sur sa rationalité reste cette longue litanie de tweets, cette liste de messages, parfois incongrus, incohérents ou incompréhensibles, qu’il a postés tout le long de son mandat. Entre élucubrations et éructations, moitié slogans, moitié aphorismes, souvent truffés de fautes d’orthographe, ces tweets représentent la forme la plus aboutie de l’expression politique de Donald Trump. Une pensée spontanée, instinctive, parfois irréfléchie, comme si l’homme se méfiait de sa propre raison, mais aussi une forme d’expression politique novatrice et transgressive par et grâce à laquelle le Président maîtrise sans cesse le débat national.
À chaque tweet, surtout les plus excessifs, Trump atteint son objectif. En quelques clics, il réinitialise le débat public et le ramène à lui. En prenant le corps électoral à partie, à témoin et en otage, en instaurant un lien direct avec les citoyens pour court-circuiter les pouvoirs constitués, Trump s’est imposé comme l’élément incontournable de la scène politique.
Mis bout à bout, ces tweets forment un croquis, une silhouette plus qu’un portrait, une ébauche de la pensée politique de Donald Trump. Ils nous offrent une fenêtre sur ses convictions – il en a ! –, sur ses contradictions et sur ses compromissions.
Pour le Président, @realDonaldTrump est beaucoup plus qu’un outil de communication. Il est devenu l’essence de sa présidence, son identité propre. Ses tweets sont à la fois sa doctrine et son programme, sa philosophie, son logiciel et son projet politique. Trump s’exprime à travers eux, et grâce à eux personne ne s’exprime en son nom.
Ses tweets sont sa présidence et elle s’épelle en 280 signes !


Chapitre 1
Twitter addiction
Compulsif, vous dites ?
 
Après quelques jours de repos passés dans sa luxueuse résidence de Mar-a-Lago en Floride, le 2 janvier 2018, Donald Trump est de retour à la Maison-Blanche.
Il se met immédiatement à twitter :
8 h 9 : 1er tweet, dénonce la situation en Iran.
8 h 48 : 2e tweet, attaque « Hillary la Pourrie ».
9 h 44 : 3e tweet, vante les mérites de son mur à la frontière mexicaine.
9 h 49 : 4e tweet, vante les bénéfices de sa réforme fiscale.
10 h 8 : 5e tweet, critique « Rocket Man », le leader nord-coréen Kim Jong-un.
10 h 13 : 6e tweet, salue l’absence d’accident d’avion depuis qu’il a été investi.
10 h 39 : 7e tweet, critique le manque de rigueur du New York Times.
10 h 53 : 8e tweet, suite du précédent sur le New York Times.
11 h 16 : 9e tweet, attaque les démocrates sur la réforme de l’immigration.
14 h 11 : 10e tweet, salue son action sur l’accès aux soins des vétérans.
18 h 23 : 11e tweet, salue le départ à la retraite d’un sénateur républicain.
18 h 37 : 12e tweet, accuse les Palestiniens de ne pas respecter les États-Unis.
18 h 37 : 13e tweet, menace de couper toute aide financière aux Palestiniens.
20 h 49 : 14e tweet, affirme avoir un plus gros bouton nucléaire que le dirigeant nord-coréen !
21 h 5 : 15e tweet, lance le prix du média le plus malhonnête et le plus corrompu.
0 h 3 : 16e tweet, répond à un journaliste en vantant les mérites de sa politique.

Seize messages en une journée, telle est la vie du serial-twitteur Donald Trump ! Matin, midi et soir, dimanches et jours fériés inclus, qu’il soit en déplacement ou à la Maison-Blanche et qu’importe le sujet, le président américain ne peut s’empêcher d’exprimer ses opinions en 280 signes. C’est à croire qu’il passe son temps sur Twitter.
Cette cadence effrénée n’a cessé de croître tout au long de sa présidence. Six mois après avoir été investi, Trump avait déjà posté plus de 1 031 messages sur Twitter. Quand il achève sa première année à la Maison-Blanche, ce chiffre atteint les 2 613. Un an plus tard, il dépasse les 6 250 ! Début 2020, en trois ans de présidence, Trump a envoyé plus de 13 000 tweets.
Le Président est accro à son compte Twitter. En moyenne, il balance quelque 300 tweets par mois, soit une dizaine de messages par jour. Cette moyenne a explosé depuis qu’une procédure de destitution a été engagée. Visiblement très énervé par cet impeachment, Trump se défoule sur Twitter pendant l’automne 2019 et envoie régulièrement jusqu’à 35 tweets par jour.
Car Trump peut être pris d’accès de rage digitale : son record en un mois ? Sept cent quatre-vingt-dix tweets, soit le chiffre étourdissant de vingt-six tweets chaque jour, pendant trente jours. Son record en un jour ? Cent vingt-trois tweets en vingt-quatre heures, dont 97 postés entre 7 heures et 10 heures du matin. C’était le jeudi 12 décembre 2019, le jour des discussions sur sa mise en accusation pour abus de pouvoir dans l’une des commissions du Congrès. Une litanie gargantuesque d’insultes, d’exclamations, de satisfecit et de messages incongrus.
Des journalistes du Boston Globe se sont amusés à calculer le temps que Trump passe à pianoter sur son smartphone sécurisé. À raison d’une minute par tweet, ils estiment qu’en 2017 le président américain a passé plus d’une quarantaine d’heures à écrire ses messages1 !
La voracité digitale de Donald Trump est telle que lorsqu’il s’abstient de commenter l’actualité pendant vingt-quatre heures, cela fait la une des journaux. « Donald Trump est étrangement silencieux sur Twitter ces derniers jours2 », titre le journal Business Insider le 31 janvier 2018, après plusieurs heures d’inactivité présidentielle sur les réseaux sociaux.
En novembre 2019, Donald Trump se rend secrètement en Afghanistan. Craignant qu’une trop longue période de silence sur les réseaux sociaux n’éveille des soupçons, ses conseillers prirent la décision de poster régulièrement des « faux » messages sur le compte Twitter du Président pendant les treize heures du vol vers Kaboul3.
 
Trump est un utilisateur à la fois compulsif et impulsif. Il twitte ce qu’il pense, quand il le pense, dès qu’il le pense ! La routine de ses éructations digitales prouve que l’acte même de twitter est chez lui aussi spontané qu’irréfléchi. Trump dégaine son téléphone portable aussi vite qu’il pianote sur le clavier et appuie sur la touche Envoi.
Trois jours avant son investiture, le 17 janvier 2017, CNN diffuse dans son journal de 8 heures du matin un sondage montrant que 53 % des Américains ont moins confiance en Trump depuis son élection. Donald Trump ne résiste pas. Quelques minutes plus tard, il répond sur Twitter.
Les mêmes personnes qui prédisaient ma défaite dans leurs sondages bidon et qui se sont plantées font maintenant des sondages sur ma cote de confiance. Les dés sont pipés.

Comme s’il était animé par une pulsion irrésistible de s’exprimer, Trump ne peut s’empêcher de réagir. Quand il s’énerve, il twitte. Quand il s’ennuie, il twitte. Quand il s’offusque, il twitte aussi.
À la manière des fumeurs qui allument leur cigarette en se levant, le premier réflexe du président américain est d’attraper son portable et d’asperger la Toile de commentaires. Selon l’analyse du Boston Globe, un tiers de ses tweets sont postés entre 5 et 8 heures du matin ! Son créneau de prédilection pour envoyer un message : le lundi matin à 7 heures.
Parfois, ses éructations matinales sont tellement instinctives qu’il écrit des énormités qu’il regrette après. Le 30 mai 2019, Trump twitte ce message à 6 h 57 du matin :
Russie, Russie, Russie ! C’est la seule chose qu’on entendait au début de cette blague de chasse aux sorcières… et maintenant on ne parle plus de la Russie parce que je n’ai rien à voir avec le fait que la Russie m’ait aidé à me faire élire…

Oups ! alors qu’il clamait depuis son élection que la Russie n’était jamais intervenue dans l’élection, voilà qu’il écrit le contraire sur Twitter. Quelques heures plus tard, tout penaud, Trump est obligé de rectifier. « Non, la Russie ne m’a pas aidé à me faire élire. Je me suis aidé tout seul », lance-t-il sur le perron de la Maison-Blanche !
Un jeu nommé Twitter
On se demande parfois si Trump n’oublie pas qu’il est président. À moins qu’il n’en joue. Ses tweets ont une force performative et l’insouciance avec laquelle il s’exprime laisse souvent perplexe.
Le 24 juillet 2019, le président américain ne tient plus en place. Trump twitte six fois en deux minutes. Résultat : en quelques secondes, la Bourse perd 400 points. Cinq cents millions de dollars en valorisation boursière s’évaporent. Ce jour-là, pour une raison inconnue, il se met à critiquer le président de la Fed, la banque centrale américaine. Puis il accuse la Chine de compétition déloyale. Il annonce enfin des taxes douanières de 5 à 10 %. Ces tweets suffisent à faire plonger Wall Street ! Ils ont un tel impact que la banque américaine JP Morgan Chase a lancé un index financier pour mesurer leur influence sur la volatilité des bons du Trésor américains4.
Trump twitte principalement quand il a du temps libre. Et à regarder son agenda, il semble en avoir. Dans son emploi du temps, les mots executive time correspondent à ces plages durant lesquelles le Président consulte, reçoit, écoute… et twitte5. Selon plusieurs sources, ce fameux executive time compte pour 60 % de son temps6…
Prenez le 24 janvier 2019. Le premier rendez-vous du Président de la journée est à 11 heures avec son chief of staff. Il dure trente minutes. À 11 h 45, Trump enregistre un message vidéo, puis il prend une heure pour déjeuner. L’après-midi, il n’a qu’un seul rendez-vous officiel à 15 h 45 avec son équipe pour les affaires législatives. Le reste : executive time. Ce jour-là, il a envoyé dix tweets. Le premier à 6 h 35 du matin. Le dernier à 22 h 9.
Pour les journalistes politiques, c’est presque devenu un rituel. Le matin, ils consultent le fil Twitter du Président, souvent avant d’ouvrir les pages du New York Times. Ils y découvrent ses dernières lubies, foucades ou bravades. Trump le sait et il en joue. Pour lui, twitter est devenu une manière de s’insérer dans l’actualité du jour, de la commenter et parfois même de la prendre en otage !
Il est 0 h 6, le 31 mai 2017. Trump n’est pas couché et il envoie ce tweet énigmatique :
Malgré la covfefe de presse constamment négative

Une minute passe. Puis dix. Pas de réaction de la Maison-Blanche. Une heure. Toujours rien. Les journalistes politiques s’affolent. Personne ne comprend le message. Est-ce une coquille ? une erreur ? Un message crypté ? Que voulait dire le Président ?
Six heures et trois minutes plus tard. Le Président twitte de nouveau :
Qui peut trouver le vrai sens de « covfefe » ??? Amusez-vous !

Tel un gamin, Trump joue avec son mystérieux message. Les chaînes d’info tournent en boucle avec ce fameux « covfefe ». Le Tout-Washington se gratte la tête. Quelques heures plus tard, dans la salle de presse de la Maison-Blanche, le porte-parole Sean Spicer est assailli de questions.
Journaliste : Pensez-vous que les gens doivent être inquiets que le Président poste un tweet incohérent la nuit dernière et qu’il soit resté sur son fil pendant plusieurs heures ?
Sean Spicer : Euh, non.
Journaliste : Pourquoi avez-vous gardé ce message si longtemps ? Y avait-il quelqu’un qui surveillait le fil du Président ?
Sean Spicer : Non, je pense que le Président et un petit cercle de conseillers savaient exactement ce qu’il voulait dire.

Trump voulait sûrement écrire le mot « couverture de presse » à la place de « covfefe de presse », mais il refuse de l’admettre. Trump fait de son erreur une diversion pour rester au centre du débat. Ce tweet résume la dextérité avec laquelle Trump utilise ce média pour capter l’attention publique.

Twitter, un irrésistible outil de communication
Par moments, Trump semble twitter comme n’importe quel Américain. Il raconte certains aspects de sa vie quotidienne, se plaint de l’ergonomie de son nouvel iPhone, remercie un vieil ami ou annonce qu’il va dîner avec sa fille et son gendre pour célébrer leurs dix ans de mariage. Ici, il distribue des bons points et félicite un sénateur républicain. Là, il célèbre une victoire sportive américaine. Il fait parfois preuve d’humour, comme quand, à la suite de sa visite médicale, il se moque de son corps et twitte un photomontage du buste du boxeur Rocky sur lequel il a collé son visage.
Le Président twitte beaucoup en réaction à ce qu’il entend, ce qu’il voit, ce qu’on lui raconte. Les chaînes de télévision, CNN et Fox News en particulier, sont une source intarissable d’inspiration. L’un des premiers aménagements qu’il demande dans la West Wing est d’installer un gigantesque écran plat de 60 pouces, au-dessus de la cheminée de la salle à manger présidentielle. Le bureau ovale compte trois téléviseurs. Il faut l’imaginer assis à son bureau, en train de parcourir les notes de ses conseillers avec, face à lui, les trois chaînes d’information en continu.
Le 9 février 2017, Le présentateur de CNN Chris Cuomo interviewe un sénateur démocrate. Devant son poste, Trump fulmine. Trois minutes plus tard, il envoie ce tweet assassin :
Chris Cuomo, dans son interview avec le sénateur Blumenthal, ne lui a jamais demandé pourquoi il a menti sur ses états de service au Vietnam ! FAKE NEWS!

Le 6 janvier 2017, à 6 h 14, la « matinale » de CNN diffuse un débat sur les promesses que Donald Trump ne pourra pas tenir et notamment sur son fameux mur à la frontière mexicaine. Moins de cinq minutes plus tard, Donald Trump écrit :
Les médias malhonnêtes ne disent pas que l’argent que nous allons dépenser (pour que ça aille plus vite) pour la construction du Grand Mur sera remboursé par le Mexique !

Trump a développé avec cette messagerie instantanée un rapport complexe dans lequel se mêlent calcul électoral, instinct politique et afflictions névrotiques. Il twitte sur tout et parfois sur rien. Il twitte tellement qu’on peut se demander s’il réfléchit avant de pianoter sur son téléphone.
Sur la Toile, Trump se comporte parfois de manière vulgaire, comme si l’outil désinhibait ses pulsions les plus sombres. Il insulte, il critique, il raille et se moque. Le 30 août 2019, tel un gamin mal élevé, Trump fait un pied de nez à l’Iran et révèle sur Twitter l’explosion d’une base militaire iranienne restée secrète.
Les États-Unis ne sont pas impliqués dans l’accident catastrophique survenu pendant les derniers préparatifs du lancement de la fusée Safir SLV sur le Site 1 en Iran. J’envoie mes condoléances et je souhaite bonne chance aux Iraniens pour découvrir ce qui s’est passé sur le Site 1.

En narguant les Iraniens, Trump se permet de révéler une photo satellite du site classée secret-défense. Les services de renseignement américains n’en reviennent pas !
Mieux que quiconque, Trump a compris le pouvoir et la perversité de ce média d’apparence très simple. Il a trouvé en Twitter un vecteur immédiat et éphémère, très adapté à la vision qu’il se fait de l’action politique. Un média qui lui permet de diffuser des messages courts, des pensées simples et d’éviter les nuances. Un média parfait pour renforcer les idées reçues et diffuser les caricatures ou les images à fort potentiel de mobilisation. Twitter est un forum qui n’invite pas le débat, qui protège autant qu’il expose et qui renforce la verticalité du pouvoir.
« C’est trop génial d’avoir Twitter, parce que je peux mettre une raclée aux gens. C’est comme si j’avais ma propre rotative », déclare Trump au New York Times en avril 20167. Comme si son esprit était formaté à cet espace de 140 signes (devenus aujourd’hui 280), Trump comprend et maîtrise à la perfection ce porte-voix digital. Et il en tire une grande fierté : en 2015, sur l’estrade d’une réunion électorale, il se surnomme même l’« Ernest Hemingway des 140 signes8 » !

Une superstar du réseau social
Depuis qu’il est président, chacun de ses messages est en moyenne retwitté cinquante mille fois et obtient quelque 80 000 likes. Et plus il vocifère, plus il augmente sa notoriété sur la Toile. Si, dans le monde réel, sa cote de popularité avoisine les 40 %, le nombre de personnes qui le suivent sur Twitter depuis sa candidature à la Maison-Blanche a augmenté de 225 % ! Dans le panthéon des stars des réseaux sociaux, le président américain rivalise aujourd’hui avec les plus grandes vedettes d’Hollywood et les idoles de la pop. Trump compte près de 68 millions de followers (ils n’étaient que 47 millions à le suivre le jour de son investiture en 2017). Trump se situe devant la star Justin Timberlake et juste derrière la chanteuse Ariana Grande. Dans le monde, seules dix personnes ont plus de followers que lui (le seul homme politique à le dépasser reste Barack Obama, mais une grande partie des siens ne sont pas américains).
Comme tous les réseaux sociaux, Twitter est un média qui nourrit les désirs narcissiques de ses utilisateurs. En temps réel, Trump peut comptabiliser ses followers, mesurer ses likes et suivre le nombre de fois qu’un de ses messages a été repris. Son record date de juillet 2017 : ce tweet, qui contient une vieille vidéo d’un combat de catch dans lequel on le voit tacler une personne portant un logo CNN sur le visage, a été liké par 533 000 personnes et retwitté 313 000 fois ! Quand il insulte Kim Jong-un en novembre 2017, son tweet est liké par 564 000 personnes et retwitté plus de 230 000 fois. L’exposition est gigantesque.
Twitter est surtout devenu pour Trump un miroir déformant dans lequel il peut admirer instantanément l’impact digital de ses éructations ou l’effet corrosif d’un bon mot ou d’une insulte. Twitter lui sert de défouloir. Et si le Président passe des heures à poster des messages, rien n’indique qu’il lit ceux des autres. Depuis son élection, il n’a liké qu’un seul tweet d’un autre utilisateur… et c’était par erreur ! Trump ne se laisse pas facilement amadouer…
Si des millions d’Américains sont abonnés à son compte, Trump ne suit que 47 autres utilisateurs : sa fille Ivanka, son gendre Jared, ses fils Donald Jr. et Eric, quelques conseillers ainsi que plusieurs éditorialistes conservateurs, certains travaillant pour Fox News. Ces 47 personnes sont une source d’« inspiration » intarissable pour Trump. Car le Président non seulement twitte, mais il retwitte aussi, c’est-à-dire qu’il transfère des messages postés par ces 47 personnes. Depuis qu’il est président, il a retwitté plus de 3 500 messages. Et le résultat est souvent consternant. Le New York Times a épluché ces retweets : à 145 reprises, le Président a relayé des messages venant de comptes Twitter anonymes et qui véhiculaient des thèses complotistes, conspirationnistes ou extrémistes, en tout cas extrêmement toxiques. En 2016, par exemple, avant d’être élu président, il retwitte deux messages postés par @WhiteGenocideTM, un compte de suprémacistes blancs. En novembre 2017, alors qu’il siège à la Maison-Blanche, il retwitte une vidéo postée par un mouvement ultra-nationaliste et ouvertement islamophobe britannique9. Le tweet fait scandale. Trump s’en moque.
Ses élucubrations digitales interrogent parfois sur sa santé mentale, quand, par exemple, il menace d’écraser l’économie d’un pays allié le 7 octobre 2019 :
Si la Turquie fait quoi que ce soit que j’estime, dans ma grande et inégalable sagesse, dépasser les bornes, je détruirai et anéantirai complètement l’économie de la Turquie.

Twitter lui renvoie l’image déformante d’un président tout-puissant. Pour nourrir ses tweets, Trump passe des heures à « s’informer » en regardant la télévision, Fox News principalement, en passant des coups de fil, mais aussi en consultant les réactions que provoquent ses tweets. Son fil Twitter est le réceptacle d’un flot étourdissant de commentaires souvent crasses et violents que certains utilisateurs postent en réaction à ses messages. En moyenne, Trump en reçoit près de mille par minute ! La plupart viennent de ses supporters qui clament leur dévotion. Une partie importante émane également de ses opposants qui hurlent sur son compte leur détestation du Président.
Une fois au pouvoir, Trump a bien tenté de bâillonner ses opposants sur son réseau. Furieux que quelques personnes aient osé poster des commentaires désobligeants sur son fil, en 2017, le Président décide d’en bloquer plusieurs. Quatre victimes de la vindicte présidentielle saisissent alors la justice. Dans un arrêt sans précédent, un tribunal puis une cour d’appel fédérale ont estimé que le Président avait violé la Constitution en empêchant ces Américains de réagir à ses tweets10.
Twitter est surtout un moyen pour Trump de divertir et de faire diversion. Il l’utilise pour tester une idée ou imposer une narration, pour avancer son agenda ou tout simplement pour définir l’actualité du jour. Et à chaque fois, c’est lui qui choisit le thème. Trump connaît parfaitement la nature éphémère des bulles médiatiques, ces moments où un événement, un mot ou une controverse concentre toute l’attention pour s’évaporer le lendemain. Voilà pourquoi il ose twitter tout et n’importe quoi, et même tout et son contraire !
Le 15 novembre, après sa victoire acquise avec près de 3 millions de voix de moins qu’Hillary Clinton, mais grâce au Collège électoral, Donald Trump affirme sur Twitter :
Le Collège électoral est une invention géniale car elle donne de l’importance à tous les États, même les petits. Faire campagne devient très différent.

C’était oublier que quatre ans plus tôt, le soir de la réélection de Barack Obama, le même Donald Trump avait twitté :
Le Collège électoral est un désastre pour la démocratie.

Trump sait que ces saillies digitales feront le buzz un jour puis disparaîtront aussi vite. Il en joue. Twitter offre à Donald Trump une liberté de ton qui est devenue sa marque de fabrique.

Le style Trump sur Twitter
Depuis qu’il s’est lancé à l’assaut de la Maison-Blanche, Trump n’a eu qu’une obsession : garder le contrôle de sa communication et ne jamais se laisser formater par les armées de conseillers et de spin-doctors qui entourent les hommes politiques américains. À bien des égards, il a réussi. Cela fera dire à son premier chief of staff (qui fut renvoyé au bout d’un an) : « Finalement, il a fait sa campagne, entouré de gens comme moi, qui lui disaient constamment : “Ne twittez pas ci, ne twittez pas ça.” Il a quand même twitté et il a gagné. Donc à propos de Twitter, je pense que les gens comme moi ont tort et que c’est lui qui a raison11 ! »
Avant de se lancer dans l’arène électorale, Trump communiquait rarement sur ce réseau social. En 2010, il ne twitte que 142 fois. Ce chiffre passe à 3 531 en 2012, l’année de la réélection de Barack Obama.
Cette année-là, Trump prend la tête de ce qu’on appelle les « Birthers ». Ce mouvement informel et xénophobe accuse le président Obama d’avoir menti sur son état civil et de n’être pas né sur le sol américain, ce qui constitutionnellement l’aurait empêché de devenir président12.
Trump devient un opposant virtuel. Il nourrit le rêve de se présenter contre Obama, qui concourt à un deuxième mandat. Il comprend alors le pouvoir de mobilisation de Twitter. De 2013 à 2016, l’année de son élection présidentielle, il envoie pas moins de 21 426 tweets ! Depuis, la cadence ne s’est pas ralentie.
Comme tous les accros, Trump a plusieurs fois juré qu’il allait arrêter. En avril 2016, en meeting dans le Rhode Island, le candidat fait une promesse, peut-être sincère : « Vous savez, j’ai twitté aujourd’hui. Mais ne vous en faites pas, j’arrêterai quand je serai président. Nous ne twitterons plus. Je ne sais pas, c’est pas présidentiel13 ! »
Une fois investi, le 20 janvier 2017, il ne se maîtrise qu’une petite heure, avant d’envoyer un premier tweet présidentiel ! Depuis qu’il occupe le bureau ovale, toutes les tentatives de sevrage ont échoué. Ses conseillers ont bien essayé de contrôler ses pulsions. En vain. Son chief of staff a d’abord tenté de lui confisquer son téléphone. Trump refuse. Il a recruté le Secret Service pour lui expliquer que la connexion avec le serveur Twitter n’est pas assez sécurisée. Nouvel échec. Il lui a même proposé de lui rédiger cinq ou six tweets par jour et de les lui soumettre pour calmer ses envies de s’exprimer. En vain. Ses conseillers sont allés jusqu’à enrôler Melania qui aurait exigé qu’il lâche son smartphone : « Plus de tweets, compris ? » aurait-elle lancé. Trump aurait alors répondu : « OK – enfin, pour quelques jours ! »
Six mois après l’investiture, ses conseillers se rendent à l’évidence : ce président n’est pas du genre à se laisser dicter la marche à suivre. Las, ils abandonnent, et en juin 2017, la Maison-Blanche annonce que les tweets du Président ont valeur de déclaration officielle14. Plus tard, Reince Priebus, le premier chief of staff de Trump, avouera : « J’ai eu beaucoup de discussions avec lui à ce sujet. J’ai eu plusieurs réunions dans sa résidence. Je n’ai jamais réussi à le faire arrêter15. »
Si ses tweets ont causé des insomnies à ses conseillers, ces derniers ont vite compris le gain politique qu’ils pouvaient tirer de ces bravades. Et qu’importe si la communication de Trump n’est pas présidentielle. Un tweet en chasse un autre, n’est-ce pas ?
Qui se souvient aujourd’hui du tweet que Trump posta le 4 juin 2014 ?
Peut-on destituer un président totalement incompétent ?

Donald Trump parlait évidemment de Barack Obama !… Un dernier pied de nez sur Twitter !

L’avatar du Président
Est-ce vraiment Donald Trump qui twitte comme un maniaque ? La question a longtemps taraudé Washington.
Interrogé à de multiples reprises sur le sujet, le porte-parole de la Maison-Blanche a pris à chaque fois un air offusqué : personne d’autre que Donald Trump ne peut parler (ou twitter) au nom du Président !
Plusieurs data-journalistes ont mené l’enquête et ils ont largement corroboré la version officielle : dans la grande majorité des cas, c’est bien Donald Trump qui pianote furieusement sur son portable et appuie sur le bouton Envoyer ! Mais le Président bénéficie parfois d’un petit coup de pouce.
Pendant la campagne de 2016, un geek un peu malin s’était lancé dans une analyse très technique des tweets du candidat Trump. En créant un algorithme, il s’est rendu compte que tous les messages de Donald Trump ne provenaient pas du même téléphone : certains émanaient d’un téléphone équipé d’un système d’exploitation Android16. D’autres d’un iPhone. À l’époque, Trump ne possédait qu’un Samsung Galaxy S3.
Personne n’arrive pourtant à percer le mystère, d’autant plus qu’une fois élu, le Secret Service lui impose d’abandonner son Samsung pour le remplacer par deux iPhone ultra-sécurisés ! Le premier, depuis lequel il passe ses coups de fil ; le second, sur lequel le Secret Service n’a téléchargé qu’une seule application : Twitter17 !
Quelques journalistes ne se découragent pas et, après plusieurs mois d’investigation, ils découvrent enfin que Trump n’est pas seul à rédiger les tweets présidentiels. Si certains le suspectaient depuis des mois, ils n’en ont obtenu la preuve qu’à la suite d’une erreur de manipulation.
Le 4 octobre 2017, à 10 h 47, apparaît sur le compte officiel du Président @realDonaldTrump un message assez banal dans l’échelle trumpienne de l’outrance :
NBC News #FakeNews est encore plus malhonnête que CNN. Ils sont une honte pour le journalisme. Pas étonnant que leurs audiences soient en chute libre.

Ce message contenait tous les ingrédients d’un tweet présidentiel : l’intensité sémantique, le ton péremptoire ainsi que cette syntaxe fragmentée si chère à Trump.
Le problème : une minute avant de poster ce tweet présidentiel, le même message apparaît sur le compte Twitter du directeur de la communication digitale de la Maison-Blanche, Dan Scavino. Réalisant la méprise, le conseiller de Trump s’empresse de l’effacer. Trop tard : quelques petits malins ont repéré l’entourloupe.
 
C’est de cette manière que la vraie fonction de Scavino a été révélée. L’homme qui a la lourde responsabilité de valider la parole du Président, et parfois de la rédiger, est l’un des plus proches conseillers de Trump. Il est pourtant totalement inconnu du grand public.
Ancien caddy de Trump, devenu gérant de son club de golf de New York, il est un fidèle parmi les fidèles. Sans aucune expérience politique, ce trentenaire bedonnant s’est enrôlé dans la campagne de 2016 pour servir son patron. Férocement loyal et totalement dévoué à son succès, il a souvent été vu aux côtés du candidat, un portable à la main. Les journalistes politiques se sont longtemps demandé quel rôle il jouait vraiment dans la campagne présidentielle.
À la surprise générale, une fois élu, Trump propulse ce conseiller taciturne directeur de la communication sur les réseaux sociaux. Ce titre ne traduit pourtant pas son vrai rôle. À la Maison-Blanche, Dan Scavino est l’avatar digital du Président, une sorte de « mini-Trump ». Dans la West Wing, il est le seul à avoir autorité pour twitter au nom du Président ! Plusieurs fois par jour, Scavino envoie des vidéos et des articles à Trump. Son rôle est d’alimenter le Président en réflexions, en suggestions et en munitions pour s’assurer que la sulfateuse digitale est bien chargée. Dans l’administration Trump, Dan Scavino a tous les pouvoirs. Il décide, valide, et il envoie directement certains tweets signés Trump. Il les écrit parfois aussi.
Dès l’arrivée de Trump au pouvoir, Scavino a constitué un petit groupe de geeks, des jeunes hyperconnectés, aussi agiles techniquement que politiquement. Placés dans un bâtiment administratif adjacent à la Maison-Blanche, ils constituent une équipe de communication à part, spécialisée dans les réseaux sociaux. Leur mission a longtemps été tenue secrète ou au moins volontairement très vague. Derrière leurs ordinateurs, cette bande de nerds très connectés élabore la parole présidentielle sur les réseaux sociaux.
Très loin de l’image brouillonne que l’administration Trump a pu donner, cette équipe agit en suivant un protocole d’action clairement établi. Quand l’un d’eux estime que le Président doit twitter sur un sujet, il envoie des propositions à Scavino. Celui-ci les rédige et les soumet au patron. Le Président choisit ensuite celle qu’il préfère et l’envoie de son portable18.
Ce n’est pas la première fois qu’un candidat ou un président met sur pied une équipe dédiée aux réseaux sociaux. Les tweets de Barack Obama, parce qu’ils avaient une valeur légale, devaient être validés par tellement de conseillers qu’il fallait plusieurs jours pour qu’ils soient postés. L’équipe Twitter de Mitt Romney, le candidat républicain à la présidentielle de 2012, était si large que vingt-deux personnes différentes approuvaient au préalable la moindre publication.
À la manière des plumes présidentielles qui rédigent les discours, Scavino s’est imprégné de la voix « digitale » du Président pour la reproduire à l’identique. Il a dupliqué à la perfection ses tics de langage, son style erratique et sa grammaire approximative. Pour assurer l’authenticité de ses messages, il remplit ses tweets d’expressions idiomatiques, de fragments de phrases et abuse des mots écrits en lettres capitales, agrémentés de cette succession de points d’exclamation dont raffole Trump. Il mime ainsi à la perfection la spontanéité éruptive du Président.
Aux dires des conseillers de la Maison-Blanche, ce petit génie du digital est le seul capable de flairer le bon mot ou l’insulte digne du patron. Mais surtout, il semble comprendre mieux que quiconque la dose de violence politique dont a besoin la base électorale du Président.
Signe de son influence dans la West Wing, il occupe un bureau proche de celui du Président. Il est aussi l’un des mieux payés : 183 000 dollars par an. Il est surtout l’un des conseillers que Trump consulte le plus. Certains affirment qu’il échange avec lui près d’une demi-douzaine de fois par jour. Scavino analyse sans cesse la réaction que provoquent les décisions présidentielles sur les réseaux sociaux. Son influence semble avoir dépassé la stricte sphère de la communication politique.
En décembre 2018, Trump reçoit un groupe de congressmen et de sénateurs qui se déplacent dans le bureau ovale afin de convaincre le Président de revenir sur sa décision de retirer les forces américaines de Syrie. Alors que les législateurs argumentent, le Président s’exclame soudain : « Allez me chercher Scavino ! »
Quand le jeune conseiller, dépourvu de toute expérience en politique étrangère, entre dans la salle de réunion, Trump lui ordonne : « Dis-leur combien ma décision est populaire ! » Chiffres à l’appui, Scavino détaille alors les réactions positives que la décision présidentielle a générées sur les réseaux sociaux19.
De l’aveu même de Trump, Scavino s’est rendu indispensable à la Maison-Blanche : « Souvent, je demande à Dan son avis. Vous savez. J’en parle avec lui. C’est une très bonne caisse de résonance. Il a beaucoup de bon sens et il sent bien les choses20. »
Ses adversaires l’accusent de n’être qu’un courtisan qui flatte l’ego du Président et encourage ses pulsions démagogiques en repoussant les limites de l’outrance et de l’irrespectueux. Ses soutiens assurent que ce génie du digital est un maillon essentiel de la stratégie du Président.
Si Trump a déjà usé cinq directeurs de la communication, Scavino, lui, n’a pas été remplacé !
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