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Ami lecteur,

On aurait aussi bien pu donner comme titre a
ce livre QUINZE HISTOIRES D'AMOUR si cela
n'avait risqué de vous faire croire qu'il s'agissait
d'amoureux. Il n'y a en fait qu'un seul baiser
d’'amour dans ces QUINZE HISTOIRES D’AMI-
TIE, et pourtant l'amitié qui souffle a travers elles
est si vrai, si active, si fidéle qu'elle peut avancer
le front haut vers le rendez-vous fixé il y a quatre
siecles par un illustre Espagnol : « Au soir de
votre vie, vous serez jugé sur l'amour. »

La véritable amitié, le véritable amour n'ont
que faire des modes et des slogans. Ainsi en est-il
de ces quinze histoires. La plus ancienne débute
en mai 1940. La plus récente n'a pas deux ans.
Quelques-unes ont un lien avec Noél. Noél n'est-il
pas le temps fort de 'amitié, le moment de l'an-
née ou l'on désire le plus rendre heureux ceux
qu'on aime ?

Ces quinze aventures pésent leur bon poids de
vie. Aucune d’elles ne fut écrite par hasard, mais
seulement sous la pression d'un événement qui
frappe, d'un visage qu'on retient, d'une parole
qui s'attarde dans l'air. Et cela au long de vingt
années de l'existence d'un ménage : un homme
et une femme, qui écrivent ensemble sous le
pseudonyme de Claude Campagne.



Telles de ces histoires ont paru a diverses épo-
ques dans des périodiques frangais ou étrangers,
sous une signature qui ne fut pas toujours celle
qu'on voit ici. Que cette précision vous évite, le
cas échéant, de prendre les auteurs de ce livre
pour des pillards de texte !

Il faut enfin dire que Trois oranges sur la neige
est véritablement et entiérement l'ceuvre d'un
débutant de dix-sept ans et demi, l'ainé des cing
enfants de Claude Campagne.



Tempétes sur Penn-Hir




Pour avancer sur la route centrale de l'ile, Ghis-
laine Locronan devait se battre contre le vent de
mer, Mais c’était la une bataille enivrante pour une
fille de dix-sept ans qui, la veille encore, baignait
dans la chaude moiteur de Paris, ses examens de
fin d’année et son odeur d’essence.

Devant elle, sur la lande semée de rocs, les gros-
sieres murailles granitiques de Penn-Hir se rap-
prochaient a chacun de ses pas. Penn-Hir, le
manoir enchanté de son enfance, farouche et mer-
veilleux paradis qu’on allait, dans si peu de semai-
nes, perdre a jamais...

Franchi le porche qui donnait acces a la cour
du manoir, Ghislaine s’arréta brusquement, frap-
pée de stupeur. A quinze metres d’elle, au sommet
de la tour massive qui flanquait la demeure, une
silhouette inconnue déambulait, une silhouette
d’homme, les mains aux poches... D'un revers
d’'épaule, la jeune fille laissa tomber son sac a
dos, unique bagage qu’elle trainait depuis Paris,
et traversa la cour. La porte du manoir céda
sous sa main et elle se langa dans l'escalier qui
menait au donjon. Quel pouvait bien étre cet
homme qui avait pénétré dans Penn-Hir ?

Au bruit des pas de Ghislaine, l'inconnu se
retourna brusquement et, pendant un instant,
ils se dévisageérent en silence. Lui, grand et fort
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dans un gros chandail de laine bleue, les cheveux
blonds, les yeux clairs, et guére plus de vingt ans.
Elle, souple comme un jonc, avec une tignasse
courte et un regard noir de jeune corsaire.

— Que faites-vous ici ?

— Je suis venu voir, riposta-t-il paisiblement.
Je ne connaissais pas encore Penn-Hir. La femme
qui détient les clefs me les a remises. C'est comme
cela que je suis entré.

— Qui étes-vous ? exigea-t-elle brusquement,
d’une voix qui tremblait.

Le grand gars ne répondit pas aussitdét. Lui
aussi découvrait le tragique de cette rencontre
inattendue.

— La gardienne ignorait sans doute que vous
arriviez ce matin... Je suis désolé... Je devine que
vous étes Ghislaine Locronan. Moi, je suis Chris-
tophe Melville, oui, le fils du chirurgien Melville,
de Québec.

Il s’arréta. Les yeux de Ghislaine s’étaient rem-
plis de larmes. Sa voix sonna, soudain triste,
résignée.

— Ah !... Et puis... maman et votre pére ont
signé l'acte de vente. Vous étes déja chez vous,
ici .. Mais savez-vous ce que cela signifie d’abandon-
ner une maison ou l'on est chez soi depuis plus de
cent vingt ans ?

Elle I'entraina en bas, dans une salle ot un vaste
portrait régnait, superbe, au-dessus de la cheminée
de granit.

— L’ancétre ! présenta-t-elle. Le premier marin
Locronan qui ait fait parler de lui. Et comment !
Il a combattu avec Surcouf. Napoléon l'a fait
baron et il s’est consolé de sa jambe de bois en
batissant Penn-Hir. Apres lui, toute une ribambelle
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de fils, de neveux, de petits-enfants, tous marins.
Et mon pére le dernier, lieutenant de vaisseau a
bord du La Pérouse, le sous-marin qui a coulé en
Méditerranée il y a quatre ans.

Elle eut un coup de menton plein de fureur :

— Sans cette toiture qui s’effondre, ces répa-
rations idiotes a faire partout, nous n’aurions
jamais vendu Penn-Hir ! Mais, vrai, on n'en peut
plus ! Et pourtant maman travaille : elle est infir-
miere a Paris.

Nouveau coup de menton, au portrait cette fois :

— On ne vous le laissera pas, lui! Mais puis-
qu'on est obligé de vous laisser Penn-Hir, tachez
au moins d’étre digne de ce que ¢a représente...
marchands de pétrole !

La porte de la salle claquait. Elle s’enfuyait,
désespérée, furieuse.

« Marchands de pétrole »... Le jeune Canadien
avait encaissé sans bondir. Les choses étaient a la
fois pesantes et simples. Son pére, chirurgien a
Québec et possesseur d'une ferme dans 1'Ouest,
avait vu, deux ans plus tot, le pétrole jaillir sou-
dain au milieu de ses blés. Du coup, un réve déja
ancien avait cessé d'étre irréalisable : acheter un
manoir au bord de la mer bretonne, sur ces rivages
ol I'un de ses grands-péres a lui était né...

Sorti sur la lande, il surveillait de loin la fuite
de Ghislaine Locronan. Il finit par la retrouver
dans une crique de la cote qui formait une sorte de
port. Deux petits voiliers y étaient au mouillage
et Ghislaine godillait déja dans un canot pour
rejoindre l'un d’eux. Sit6t a bord, elle se mit a
hisser les voiles. C'était un dériveur de quatre a
cing metres de long, et qui, a Christophe parvenu
sur la gréve, sembla fréle et sans défense au milieu
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des rafales de vent. Le jeune Canadien mit ses
mains en porte-voix :

— Ghislaine Locronan!... QOoooooh! Ghis-
laine !... Ou allez-vous comme ¢a ?

— Ca ne vous regarde pas ! Me promener.

— Vous n’allez pas sortir en mer avec un vent
pareil ?

— Occupez-vous de votre pétrole, monsieur Mel-
ville ! Moi, j'ai plus d'un siécle de sang marin dans
les veines.

Quand le voilier rentra dans la crique, trois heu-
res plus tard, Christophe Melville était toujours
sur la gréve. Le vent avait forci. Des « grains »
fouettaient la mer par moments et Ghislaine émer-
gea de I'un d’eux, debout dans son canot, godillant
vers le rivage. Le garcon descendit au-devant d’elle
pour l'aider a tirer & sec l’embarcation.

— Merci, dit-elle.

Puis, le regardant de haut en bas :

— Vous étes aussi trempé que moi et vous
n'avez méme pas eu le plaisir de naviguer!... C'est
idiot d’étre resté la a m’attendre sous la pluie.

— J'ai du pétrole dans les veines, et non du sang
de marin, on le sait une fois pour toutes, grogna
le garcon. Je ne connais pas grand-chose a la mer
et aux voiliers, mais, avec ce mauvais temps, j'ai
eu peur pour vous. Je me sentais responsable. Si
vous ne m’aviez pas trouvé ce matin a Penn-Hir,
vous ne seriez sans doute pas sortie en mer. C'était
un coup de téte, n’est-ce pas ?

— OQui, avoua-t-elle. C'est aujourd’hui la pre-
miere fois que je reviens & Penn-Hir depuis que
la vente a été conclue.

Elle maitrisa un sanglot qui lui brouillait la
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voix, essuya d'un revers de main son visage ruis-
selant d’eau et mit son regard droit dans celui du
grand gars :

— Merci d’avoir compris que j'avais de la
peine.

Cette fois, c'était elle qui lui ouvrait les portes
du manoir, allumait le butane dans une cuisine
voutée comme une salle des gardes et lui offrait
le choix, pour se réchauffer, entre du vin chaud
et du thé arrosé de rhum. Un sourire au coin des
levres, il la regardait s’activer, a la fois métho-
dique et volontaire ; et pourtant vulnérable aussi,
il commencait de le savoir. Elle lui rappelait la
deuxiéme de ses sceurs, Marianne, et il le lui dit.
Ce fut l'occasion d'en dire plus encore sur sa
famille, sur sa vie au Canada. Quinze jours plus
tot, il avait achevé sa quatrieme année de médecine
a l'université de Québec ; il voulait étre chirur-
gien, comme son pere. Ghislaine écoutait, son-
geuse, sa tasse briillante aux doigts. Un peére, un
frére ainé comme celui-ci..., elles étaient gatées,
les petites Canadiennes !

L'heure avangait. Christophe devait repartir vers
I'unique village de l'ile, sur l'autre coéte, et son
unique auberge ou il avait pris gite depuis I'avant-
veille.

— Maman arrive la semaine prochaine, expli-
qua Ghislaine pour sa part. Jusque-la, je vais
diner et déjeuner chez la gardienne de Penn-Hir,
qui a sa maison tout pres, sur la lande. Mais je
couche ici.

— Toute seule ? Vous n’avez pas peur ?

— Peur ? rit-elle. De quoi ?... Et puis le grand-
pere a la jambe de bois est 12 pour me tenir
compagnie !
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Dans la nuit, le vent prit encore de la puissance.
A l'aube, la mer autour de I'ile avait son visage des
mauvais jours. La houle déferlait a perte de vue.
Ghislaine se précipita vers la crique aux voiliers.
Stupeur ! Christophe s’y trouvait déja...

— Le vent m'a réveillé, expliqua-t-il. J'ai voulu
voir comment les bateaux se comportaient.

Au début de sa chaine d’ancre, le léger dériveur
de Ghislaine roulait follement bord sur bord. L'au-
tre voilier, un cotre de croisiére d'une dizaine de
metres de long, massif, avec une forte étrave, se
défendait mieux contre les lames.

— Le Sirocco, présenta-t-elle non sans fierté. Il
appartient 2 un de mes oncles ; mais je 1'ai barré
souvent. C'est un solide bagarreur.

— Vous le sortiriez par une mer aussi forte ?
demanda Christophe.

— Quand méme pas !... C’est du gros temps qui
s’amene, vous savez ! Les pécheurs qui sont sortis
hier ne pourront probablement pas regagner l'ile.
En pareil cas, ils se réfugient plus au nord, dans
un port du continent. Pendant au moins trois
jours, nous allons étre coupés de tout.

— Ah !... fit Christophe d'une voix sourde.

A cet instant seulement elle remarqua qu'il
avait l'air soucieux.

— Pourquoi faites-vous cette téte-la, Chris-
tophe ?

— Au village, ils ont un malade grave, un gamin
de neuf ans, Tony Kreisquer. Des douleurs au ven-
tre depuis trois jours, des vomissements... Comme
il n'y a pas de médecin dans l'ile, et que "auber-
giste sait que je fais mes études de médecine, la
mere du gamin m’a demandé de l'examiner.
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Il se mit a marcher sur la gréve, chassant des
galets a coups de pied, la téte rentrée dans les
épaules.

— Je suis bigrement tracassé, Ghislaine... Un
vrai médecin et moi, ¢a fait deux! Le gosse n'a
peut-étre rien de grave, et dans ce cas on n'en est
pas a quelques jours prés. Mais comment étre
str ?... Je l'ai palpé attentivement hier soir. L’ap-
pendice est quelque chose de bien localisé, mon
pere me 'a souvent expliqué. Or, si c’est 'appen-
dice, il faut souvent opérer sans attendre...

— Et comme l'ile est maintenant coupée par la
tempéte...

Ghislaine avait murmuré ces derniers mots
presque machinalement. Et soudain, au profond
silence qui suivit entre eux deux, elle sentit qu'une
sorte de cercle de fer lui serrait les tempes, car,
d'un méme mouvement, Christophe et elle s’étaient
tournés vers le Sirocco a 'ancre qui, cent métres
plus loin dans la crique, tanguait fortement dans
les lames.

Appareiller avec le Sirocco en emmenant le
gosse malade ? Franchir le bras de mer qui sépa-
rait l'ile de la cote de Bretagne ?... Christophe
était fou! Fou!

Trois heures passérent. La tempéte se dévelop-
pait, bousculant la mer et le ciel. A Ploubanach,
I'unique port et village de la petite ile — trois
cents habitants, presque tous pécheurs — il ne
restait plus, comme l'avait prévu Ghislaine, que
de simples barques et une vieille goélette échouée,
désarmée depuis des années. Des dix ou douze
petits chalutiers qui s’y amarraient d’ordinaire,
pas un seul n'avait pu regagner son mouillage.
Fuyant devant le gros temps de sud-ouest, sans
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doute, a I'heure présente, avaient-ils déja trouvé
refuge dans I'un des ports du continent. L'ile res-
tait abandonnée a elle-méme et Ghislaine Locro-
nan a son drame intérieur.

Les joues fouettées par les embruns, elle mar-
chait lentement le long du petit port. Quelques
filles de son age, quelques garcons dont le plus
vieux n’avait pas seize ans — les autres étaient
partis sur les chalutiers — erraient aussi sur
le quai au milieu des rafales, mais aucun d’eux,
visiblement, n’osait s’approcher de Ghislaine, bien
qu'ils la connussent tous depuis longtemps. Par
une sorte de discrétion, ils se tenaient a 1'écart,
devinant quel combat se livrait en elle entre le
courage et la peur, entre deux dangers aussi redou-
tables l'un que l'autre : pour emmener le petit
Tony Kreisquer jusqu'a un hépital du continent,
fallait-il prendre la mer avec le Sirocco, le seul
navire encore disponible ? Fallait-il aller jusqu'a
risquer sa vie, et celle méme du gamin, oui ou
non ?

A cet instant, Christophe ressortit de la maison
des Kreisquer. L'étudiant avait le visage sombre.

— C'est bien l'appendicite. Enfin... neuf chances
sur dix. Et il faudrait opérer... Mais, je vous le
répete, j'ai juste quatre années de médecine, je
puis me tromper...

La grande fille eut un geste triste et fier de la
téte :

— Et moi, j’ai juste dix-sept ans, et je n’ai
pas le droit de me tromper !... Car si je me trompe,
si je juge mal de la puissance de la mer et du vent,
et des forces du Sirocco, avant ce soir il y aura un
bateau au fond! Et des noyés, Christophe, des
noyés...
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— En ce cas, j'en serai! gronda le gargon.

Sa voix se fit violente :

— Si seulement je savais barrer, je partirais
tout seul avec le gosse et le Sirocco, je vous le
jure! Mais il n'y a donc plus un seul homme sur
cette ile qui pourrait vous remplacer, Ghislaine ?

— Non. Tous les barreurs expérimentés sont
partis depuis hier avec leurs chalutiers.

Elle enfonga farouchement ses deux poings dans
les poches de son ciré et revint jusqu'au bord du
quai pour juger, encore une fois, de I'état de la
mer. Et ce fut la, solitaire et muette, le cceur sau-
tant d’effroi mais attentive a découvrir au fond de
son ame quelle réponse Dieu pouvait bien attendre
d’elle dans cette conjoncture pathétique cu il
’avait insensiblement menée — la venue de Chris-
tophe, la tempéte, I'enfant malade, les pécheurs
absents — ce fut la qu’elle prit sa décision.

Quand elle se retourna, des garcons et des filles
du port s’étaient silencieusement rapprochés. Ils
I'entouraient, ils la contemplaient avec un mélange
d'orgueil et d'anxiété. Elle dit seulement, et sa
voix était étrangement douce, comme soulagée :

— Christophe Melville aura assez a faire avec
Tony. Pour la manceuvre, il me faudrait deux équi-
piers, deux volontaires... Nous ferons tout pour
passer, je vous le promets, mais on en verra de
dures !

Vers midi, ce méme jour, un minable cortége
traversa le centre de I'ile : Tony Kreisquer, allongé
sur une charrette & goémon, protégé du vent et de
la pluie par un prélart, s’en allait au pas d'un che-
val brun vers la crique de Penn-Hir pour embar-
quer sur le Sirocco.

Christophe, Ghislaine, les deux gar¢ons du port
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choisis comme équipiers: Loic et Régis, l'escor-
taient — et sa meére enfin, maigre et rigide sous
son ciré noir, les yeux durcis par l'inquiétude.
Reverrait-elle jamais son enfant ?

Quand la charrette s’arréta sur la gréve et que
le Sirocco, en dépit de ses formes trapues et soli-
des, apparut minuscule dans les lames, la meére
du petit Tony eut un cri rauque, désespéré :

— Si je n'en avais pas trois autres a la maison,
je partirais avec celui-la! Quitte a se noyer
ensemble !

Elle crispait ses deux mains contre son visage
pour retenir ses sanglots. Ghislaine, bouleversée,
ne put que lui montrer le grand Christophe qui,
pres de la charrette, soulevait doucement, presque
tendrement, dans ses bras l'enfant malade pour
I’'emporter vers le voilier.

— Il vous remplacera prés de Tony. Regar-
dez-le!

Peu apres treize heures, le Sirocco largua son
amarre, sortit au moteur de la petite crique de
Penn-Hir, puis, ayant hissé ses voiles de gros
temps, se jeta courageusement dans la mer
démontée.

Ghislaine barrait, les yeux fixés sur les lames
immenses qui soulevaient le cotre comme une sim-
ple barque. Accroupis prés d’elle dans le cockpit,
les deux gars de Ploubanach encaissaient avec
résignation, plusieurs fois par minute, le coup de
fouet des embruns. Dans la cabine, porte close,
hublots souqués, Christophe veillait sur son
malade, qu’on avait ligoté a 'une des couchettes
et qui gémissait sourdement.

Apres une heure de route, le rivage de I'ile avait
disparu. Sur l'avant du voilier, 2 une dizaine de
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kilometres, une ligne gris foncé se levait lente-
ment a l'horizon : le continent... Malgré la vio-
lence de la mer qui balayait souvent de bout en
bout le cotre — Ghislaine et ses deux équipiers
avaient da s’attacher pour ne pas étre enlevés
par les lames dans un instant d’'inattention —
I'espoir commenca de renaitre.

Encore deux autres heures et Ghislaine se mit
a chercher sur la cote la colonne du phare signa-
lant l'estuaire de 1'Odet. Tous savaient que par-
derriére se trouvait le bourg de Bénodet et, plus
loin, Quimper, avec son hopital vers lequel allait
impatiemment la pensée de Christophe enfermé
dans la cabine, car le petit Tony, de plus en plus
abattu, s'était mis a délirer...

Ce fut alors que le vent, qui depuis un moment
avait tendance a remonter du sud-ouest a l'ouest,
se fixa brusquement a l'ouest et langa le Sirocco
vers une autre partie de la cote...

C’était une coOte inconnue, ou jamais Ghislaine
n’avait abordé, méme par beau temps. Une alter-
nance de gréves sableuses et de promontoires
rocheux frangés d'écueils contre lesquels les
vagues jaillissaient en hautes fusées blanchéatres.
Trois mille métres, deux mille metres... La dis-
tance tombait vite car on filait droit sur l'obstacle.
Ghislaine et les garcons avaient tout tenté, baissé
la voile et le foc au prix de risques énormes et mis
le moteur en route pour essayer de remonter
contre le vent jusqu'a l'estuaire de 1'Odet en se
tenant écarté de la cOte et de ses pieges. Tout
avait été vain.

— Tonnerre! fulmina Régis en se soulevant
pour mieux voir. Si seulement on pouvait atterrir
sur une crique oi1 on trouverait de l'abri! Sim-
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plement une avancée de la terre qui couperait un
peu le vent et nous permettrait de jeter l'ancre
a toucher la cote...

— La! Juste la! Regarde, Régis... Juste a droite
de cet écueil qui ressemble a un lion couché, tu
vois ?

Ghislaine s’était 4 demi redressée a la barre et,
joue contre joue dans l'ouragan, elle montrait a
Régis une petite plage trés enfoncée entre deux
promontoires. Le yacht semblait avoir le cap droit
dessus. Leur derniére chance...

En peu de minutes, tout fut prét pour un mouil-
lage en catastrophe. Les deux garcons, crampon-
nés a plat-pont, avaient réussi a dégager et a parer
le grappin du bateau. Saucés, aveuglés par les
embruns, ils n'attendaient que l'ordre de Ghislaine
pour le jeter a l'eau. Il y eut soudain une sorte
d’affaissement dans la poussée du vent. La masse
rocheuse du promontoire commencait enfin d’abri-
ter le voilier, mais les lames demeuraient fortes
et couraient, rapides, jusqu’a la greve.

— Mouille ! hurla Ghislaine.

Une crainte lui serrait le cceur. Si dans cette mer
houleuse le lourd grappin d’acier n’arrivait pas
a mordre au fond, s’il « chassait », le yacht serait
porté a la cote et s’échouerait brutalement en
cassant tout.

Un soulagement immense l'envahit : ca avait
I'air de crocher ! Le Sirocco, stoppé par son ancre,
pivotait en tanguant et roulant furieusement au
milieu des lames et venait se placer face au vent
et a la mer. Ghislaine mit le levier du moteur sur
en avant doucement pour que l'hélice soulage le
travail du grappin, puis se redressa et dévisagea
le coin de littoral ot ils avaient atterri. Quinze a
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vingt metres d'eau, une eau écumante et tumul-
tueuse, les séparaient encore de la terre. Impos-
sible d'y aventurer le petit canot du yacht. On
risquerait dix fois de chavirer !... Ghislaine se
jeta donc a la mer, aprés s'étre noué autour de
la taille un filin dont Loic, qui avait tout deviné,
fixait solidement 1'autre bout a bord.

La voyant oter ciré, chandail, bottes et pantalon
pour apparaitre en maillot de bain et se lancer a
I'eau, Christophe, surgi de la cabine, avait eu un
cri de protestation :

— Laissez-moi faire ! J'y vais !

— Jamais de la vie, toubib ! Veillez sur Tony...
Que penserait de moi le grand-pere a la jambe de
bois ?

Quelques minutes d'un crawl furibond porte-
rent Ghislaine jusqu’'a la cote. Aussitdt arrivée sur
le sable, tirant sur son filin, elle en amena a terre
un autre plus fort, pris dans la soute a voiles du
Sirocco et que Loic et Régis s’occupaient de fixer
a l'avant du canot. Alors Ghislaine se permit de
reprendre souffle un instant : le pire du voyage
était sans doute derriére soi.

La-bas, sur le voilier, le sauvetage s'organisait,
en hate mais avec un sérieux d’homme. Ces mous-
ses bretons n’étaient pas des marins du diman-
che... Le canot mis a la mer, avec Christophe qui
serrait le petit Tony dans ses bras et Régis aux
avirons pour empécher I'embarcation de se met-
tre en travers des lames, commenca la traversée,
courte mais risquée, au milieu des crétes et des
creux de la houle. Le cable de Ghislaine noué a
I'avant de la barque et que la grande fille tirait
en souplesse depuis la gréve, un autre céable fixé
a l'arriére et que Loic, demeuré a bord du yacht,
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filait 4 la demande, ainsi halé et retenu a la fois le
canot put-il arriver a terre sans chavirer ni trop
embarquer d’eau.

— Dréle de brancardage quand méme ! observa
Christophe, les yeux plissés d'inquiétude. Si mon
chirurgien de pére voyait ca...

Malgré les cirés dans lesquels on l'avait enroulé
avant de quitter le cotre, le petit était trempé,
glacé.

Ils commencérent l'escalade d'un sentier qui
remontait de la gréve. Trés vite Christophe, qui
portait l'’enfant dans ses bras, dit aux deux
autres :

— Ce qu'il nous faut, au plus vite, c'est une
auto pour filer jusqu’a Quimper. Ghislaine, Régis,
je crois que...

Les deux compagnons accélérérent aussitot, puis
se séparérent et, sur la lande ot1 la tempéte galo-
pait & soixante-dix kilométres A l'heure, ils par-
tirent chacun de son co6té a la recherche d'un
secours quelconque.

Ghislaine fut la premiére A atteindre une vil-
la isolée devant laquelle démarrait une 2 CV
conduite par une femme et surchargée d’enfants
en vacances. Celle-ci tarda guelques secondes a
peine, le temps de comprendre ce que voulait
cette grande fille en maillot rouge, ruisselante,
échevelée, vida sa marmaille, embarqua Ghislaine
et fila droit & travers la lande — 6 suspension des
Y 1

Il était dit que celle-ci, aprés une charrette a
goémon, un cotre en pleine tempéte et un fragile
canot & demi noyé, serait la derniére ambulance
du petit Tony Kreisquer.

25



TEMPETES SUR PENN-HIR

Peu apres cinqg heures, ce méme apres-midi,
I'auto s’arrétait dans la cour de 'hopital de Quim-
per. Emu, le chirurgien de service fit donner une
blouse et un masque a Christophe, l'accepta dans
la salle d'opération. N'était-on pas confréres ?...

Ghislaine, elle, une opération d'un tout autre
genre exigeait ses soins. L'aimable jeune femme
de la 2 CV l'avait d’abord ramenée chez elle,
réchauffée, habillée de sec. Mais Ghislaine piaffait
d'impatience et reprit le chemin de la cote. Loic
et Régis n’étaient pas restés a réver. Profitant
d’une accalmie passagére dans le gros temps pro-
voqué par l'approche de la basse mer, ils avaient
doublé I'amarre a terre et mouillé le deuxieme
grappin du yacht. Beau travail! Un sourire, le
premier depuis le matin, effleura le visage de la
jeune fille. Pour peu que la tempéte n’augmentat
pas, le Sirocco, maintenant tenu a quatre, s’en
tirerait.

— On veille. Et on veillera toute la nuit, assura
Régis d'une voix d’homme. Pas la peine que tu
restes ici. Tu en as assez fait pour aujourd’hui,
Ghislaine ! Sans toi, ce pauvre Tony...

— Sans vous aussi ! répliqua-t-elle vivement.

Elle les laissa, puisqu’ils le souhaitaient, remonta
sur la lande et, lentement, s’en alla en direction
de Bénodet et de Quimper. Le crépuscule descen-
dait, déchiré par les rafales. Elle finit par s'arré-
ter au pied d'un calvaire de granit dressé a un
carrefour, s’assit, se tassa contre le socle. Tout
son corps n’était plus que fatigue ; mais dans son
esprit veillait une lueur, comme celle d'un cierge
allumé au fond d'une chapelle : « Mon Dieu, sau-
vez Tony... »
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Ce fut la que Christophe la découvrit bien plus
tard. Un jeune externe de 'hépital lui avait prété
sa moto. Il était presque huit heures du soir.

— Tony est sauvé. Mais c¢’était moins une...

Comme Ghislaine ne bougeait pas, il la prit
par les épaules pour la mettre debout.

— Que faites-vous la? Il y a trois quarts
d’heure que je vous cherche partout... Vous étes
gelée et la nuit tombe. Allons chez cette dame qui
nous a aidés.

Elle s’installa sur la selle arriere de la moto et
ils partirent a faible vitesse au milieu des clameurs
de l'ouragan, fourbus et pourtant heureux. De
cette terrible journée de lutte coude a coude nais-
sait entre eux une merveilleuse douceur. Brusque-
ment, Christophe parla :

— Cette vente de Penn-Hir... ¢ca ne tient pas
debout ! Gardez la maison, Ghislaine. Elle ne peut
étre a personne d’autre qu’'a vous.

Elle eut dans son dos un petit rire triste.

— On voit bien que vous n’avez pas compté les
trous dans la toiture ! Et le reste !... Merci quand
méme, Christophe.

Il freina sec, se retourna. Dans le soir désolé,
son visage de vingt ans apparut soudain revétu
d'une autorité grave et sereine.

— Je demanderai 4 mon pére de batir une autre
maison sur l'ile, pour nous. Et de boucher les
trous de la votre. Si ce pétrole que nous avons
trouvé sans le chercher ne devait point donner un
peu de bonheur, a quoi servirait-il, alors ?

Un bouleversement incroyable se lisait sur le
visage de la grande fille. Christophe, ému a son
tour, lui sourit :

— Je vous ai vue a I'ceuvre, Ghislaine. Vous étes
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un fameux marin. Vous m’'apprendrez a barrer.
Chaque été, je reviendrai dans l'ile. Chaque été,
oui.

Il s’arréta et haussa doucement les épaules,
comme pour se garder de prendre au sérieux un
réve qui naissait mystérieusement en lui :

— ... Et peut-étre qu’'a la longue le grand-pere
corsaire, le Locronan a la jambe de bois, voudra
bien de moi dans son équipage !
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honte. Mais Patrice reprit en désignant la petite:

— Clest sans doute qu’elle avait froid. Il aura
voulu la réchauffer.

— Peut-étre. Mais si tous les gens qui ont froid
se mettaient a voler des couvertures, ou irions-
nous ?

— Et si tous les gens qui ont des couvertures
de trop se mettaient a les donner ou a les préter
a ceux qui ont froid, ol irions-nous, hein ? ol
irions-nous ?

Le policier resta muet une seconde, puis un
sourire détendit sa face immobile.

— Votre pére ne doit pas s’amuser tous les
jours, avec un gaillard comme vous!

Patrice ne répondit rien. Les derniers mots
évoquaient pour lui un passé proche et chargé
d’orage.

— Tout cela est trés joli, conclut ’agent, mais
la loi est la loi. Je ne sais pas ol le garcon s’est
caché, mais, puisque je tiens la petite, je 1'em-
mene. Ca fera peut-étre sortir 'autre de son trou.

Il prit la fillette par un bras. Elle se laissait
faire, atterrée. Alors Patrice saisit l'autre bras.

— Puisqu’'on t'emmeéne, j'y vais aussi!

La foule s’ouvrait devant eux, presque indiffé-
rente. Une ou deux fois, des tétes se retournérent,
longuement, avec pitié. Patrice avancait, tous ses
nerfs bandés. Une demi-heure plus tét, dans la
patisserie, une sorte de machinerie puissante et
mystérieuse s'était déclenchée en lui; il sentait
maintenant qu'il ne pouvait plus l'arréter, qu'il
n’'avait méme peut-étre aucune envie de l'arréter.
Au bout de vingt pas, il interrogea:

— Ou perche-t-il, ce marchand de couvertures?
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— Au coin de la rue La Fayette et de la rue de
la Source. Nous allons passer devant. Mais je
vous avertis tout de suite que si c’est pour faire
du vilain...

— Et si c¢’était pour payer la couverture? mur-
mura Patrice.

La boutique : une vraie foire. Des jeunes, des
vieux, des femmes, des gosses, des sacs, des bottes
de caoutchouc, de la ficelle, des masques de plon-
gée, des chandails, des chaussures de ski, des
duvets. Patrice découvrit enfin les couvertures.

— Maria, c’en était une comme celles-la?

— Oui, une verte et rouge.

Le patron accourait, ayant reconnu l'enfant. On
n’allait pas lui refaire le coup de la veille. Patrice
fouilla dans sa canadienne.

— Hier, un garcon un peu plus 4gé que moi a
pris une couverture comme celle-ci pour abriter
sa petite cousine qui avait froid. Je viens la payer.
C’est combien?

— Combien ?... Quarante huit francs cinquante.

— Voici cinquante.

S’écartant un peu avec le patron, l'agent de
police suggéra a mi-voix :

— Vous pourriez retirer votre plainte, puisque
le motif a disparu. Je le dirais au commissariat
de votre part... Qu'en pensez-vous ? Par un soir
comme aujourd’hui...

— D’accord, fit 'homme aprés une seconde
d’hésitation.

Patrice regarda les piéces qu'on déposait dans
sa main, puis releva ses yeux ou pétillaient de
folles lueurs.

— Le garcon qui est venu hier... Vous savez,
je suis son frére.
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— Son frere?...

Il se sentit examiné de la téte aux pieds. Le
marchand semblait jauger sa canadienne presque
neuve, son pantalon de flanelle gris clair, ses
chaussures impeccables.

— Son frere, oui... Pourquoi souriez-vous?

L’homme regardait Maria maintenant et parais-
sait réfléchir. Brusquement il attrapa sur un
comptoir une belle écharpe de laine rouge et la
noua autour du cou de la petite fille.

— Je suis trop vieux pour étre ton frére, mais
ce n'est quand méme pas une raison pour ne
pas te souhaiter un bon Noél...

Quand ils se retrouvérent sur le trottoir, le poli-
cier avait légérement changé de visage. Il regarda
avec attention les deux enfants. Maria avait enfoui
sa main dans celle de Patrice. Une certaine facon
de s’occuper des autres pendant des années vous
habitue a4 voir au-dela du monde visible. Le poli-
cier sentit qu'une confiance instinctive, du genre
de celle des chevaux et des chiens, avait poussé
la main de la petite fille vagabonde dans la main
de ce fils de capitaine aux yeux clairs et aux déci-
sions généreuses.

Machinalement, ils s’étaient remis a marcher.
Au bout d'un instant, Parice demanda :

— Est-ce encore nécessaire de vous accompa-
gner au commissariat?

Le policier ne répondit pas tout de suite, mais
un peu plus loin il s’arréta et envoya une claque
sur I'épaule de Patrice, cordialement, presque avec
amitié.

— J’ai du tabac a acheter, la, en face...

Il traversa la rue et Patrice eut l'impression
que Maria et lui ne devaient pas le suivre. Quel-
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ques minutes passerent, l'agent ne ressortait pas.
Par la vitre, Patrice l'apercut, qui se faisait
servir quelque chose au comptoir, puis s'écartait
un peu et, a travers le carreau, avait un geste
rapide de la téte et de la main vers les enfants
restés sur l'autre trottoir, comme pour leur dire...

Patrice entraina Maria, timidement les premiers
pas, ensuite avec assurance. Cent metres plus loin,
ils se retournérent; le policier ne courait point
aprés eux.

Dans le bar, '’homme avait soupiré discréetement
en les voyant disparaitre :

— S'’il y a de nouveau des histoires avec eux,
on saura bien les retrouver. Mais ce soir, ma foi...
Et puis le garcon a une bonne téte.

Il remua le sucre dans la tasse.

— Dommage, sourit-il, que je n’aie pu leur offrir
un café. Avec ce froid...

La rue, la foule, la nuit qui tombe. La nuit de
décembre qui pose sur les ports du Nord ses
ombres grises et glacées. Maria tient toujours la
main de Patrice. Comme un oiseau timide, elle a
niché ses doigts au creux chaud des doigts du
garcon. Etrangement, cela l'enivre de joie. En
méme temps, il se sent le crane vide. Il a quitté
I’Ardennes vers trois heures et demie. Il est main-
tenant plus de cing heures. Les événements n’ont
cessé de galoper et Patrice devine qu'ils ne sont
pas au bout de leur course. Josef, d’abord... Il
laisse Maria le conduire. Elle le ramene rue Car-
not, & I'endroit ou il I'a trouvée un moment plus
to6t, puis plus loin encore, vers des immeubles
en construction qui jaillissent des ruines de la
derniére guerre. La ville a subi trois cents raids
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de bombardiers et on n’en finit plus de la rebatir !
Avec le soir, les chantiers se sont vidés. Maria se
glisse derriére une bétonniére, contourne un buis-
son de fers et de poutrelles, se jette a quatre
pattes, atteint une ouverture basse et longue, y
passe la téte. Patrice la rejoint. Une sorte de cave
en béton, a demi enterrée, de deux meétres sur
deux, froide et nue, voila, en cette veille de Noél,
la maison de Josef et Maria.

Dans le fond, un sac 4 dos usé, bossué — et la
fameuse couverture. Josef s’est levé en sursaut
et se coule par l'ouverture. Il est grand, maigre,
les joues enfoncées. Il dévisage Patrice de ses
yeux pales, a la fois ardents et désespérés. Patrice
ne dit rien. Un flot de paroles, en polonais, est en
train de sortir des levres de Maria. Quand elle a
terminé, Patrice tend le premier la main a l'autre
gargon.

— Cette couverture... Fini! Maintenant, elle est
bien a vous.

Il ajouta aussitot:

— Josef, je suis Patrice Héricourt et je dois
vous remercier tous les deux. Sans vous en douter,
toi et Maria vous venez de me faire un cadeau de
Noél que vingt couvertures ne sauraient payer...

Il s’arréta soudain :

— Est-ce que tu comprends le frangais?

L’'autre eut un sourire triste :

— Ma mere était frangaise. Maria et moi, nous
avons toujours parlé les deux langues...

Il posa sa main sur les cheveux de la petite.

— Quand elle parle francais, je crois entendre
ma mere. Ca, et puis quelques souvenirs dans ma
téte, c’est tout ce qu'on m’a laissé de ma mere...

Ses yeux s’emplirent d'une lueur sauvage :
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— Ma meére, mon pére ont été déportés. Maria
et moi, c’est tout ce qui reste de deux familles...

Patrice écoutait, muet d’horreur comme devant
une tombe. Josef reprit :

— Maria et moi, I'été dernier, nous avons fini
par nous décider a fuir. Parce que nous n’avons
plus de famille, plus de maison, on voulait nous
mettre dans des camps de jeunes, elle d'un coté,
moi de l'autre... A la fin de novembre, nous avons
pu nous faufiler en zone anglaise. Ca a été dur.
Combien de nuits avons-nous passées dans la
neige, hein! Maria? Nous voulions revenir en
France. Deux fois, a Strasbourg, et puis du coté
de Laon, on s’est fait pincer. On n’a pas de papiers,
sauf un vague certificat anglais de réfugiés. On a
tout l'air de vagabonds... Le plus facile a été le
bond final, deux jours a peine, avec des camions.
Nous sommes arrivés ici, hier, a midi.

— Pourquoi ici? interrompit Patrice.

— A cause d’'un officier mécanicien que le pére
de Maria avait bien connu quand il était pilote.
Il venait souvent a Gdynia avec des cargos fran-
cais. Tous les deux étaient de bons copains. Maria
et moi, on se disait qu'il nous aiderait. Hier, nous
avons cherché sa maison, dans un quartier qu'ici
ils appellent Saint-Pierre. C'est le quartier des
marins, je crois, au-dessus de la rade...

Il s’arréta, son front se baissa, son pied droit
se mit a cogner nerveusement contre une ferraille
qui trainait.

— Sa maison... Il n'y en a plus... Les voisins
nous ont expliqué qu'elle a été fichue en lair
par un bombardement anglais en 1943... L'offi-
cier mécanicien lui aussi a été fichu en l'air...

Un silence affreux.
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— Clest simple, nous sommes maintenant a
zéro. Plus d’argent depuis hier. Plus rien a manger
aussi. Plus de maison en vue. J'oubliais la couver-
ture que tu viens de nous donner.

Patrice haussa les épaules.

— C’est exact, je l'ai volée. Je I'ai volée hier a
cette heure-ci. Maria grelottait. Je sentais venir
une nuit glaciale, pleine de désespoir... Encore
heureux qu’on ait eu ce trou ! Il a fallu déguerpir
au matin, quand les ouvriers ont repris le travail.
Nous avons alors erré a travers les rues, essayant
de mendier; mais je crois que nous n'avons pas
la maniére. J'osais a peine me montrer, a cause
de la couverture. A d’autres moments, je me disais
que si la police nous arrétait nous aurions une
soupe chaude et peut-étre un lit...

— Vous les aurez I'un et I'autre ce soir méme!
langa Patrice.

En moins d'une demi-heure, le garcon dépensa
jusqu’au dernier sou son argent de poche et tout
son argent de Noél : deux chandails, un blouson,
une jupe de lainage pour Maria, une poupée...
Les bras gonflés de colis, il reparut sur le chantier.

— Mangquent les chaussures, mais, vrai, je n’ai
pas pu! Maintenant, filons! L’Ardennes largue
ses amarres dans moins d'une heure...

Il riait, excité, entrainant, mais il cranait. Une
autre angoisse était entrée en lui. Le policier, tout
a l'heure, n’avait rien fait pour aggraver les choses,
mais la situation restait tangente. Déja deux fois
depuis leur entrée en France, Maria et Josef
s'étaient fait arréter. Pas de maison, pas de
papiers, méme pas un bout de passeport, des
étrangers sans feu ni lieu, sans parents... Patrice
se méfiait. Son pere lui avait conté des histoires
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de passagers clandestins. Le plus souvent, quand
la police avait un soupgon, elle grimpait a bord
avant l'appareillage et pincait les bonshommes.
Mieux valait introduire Josef et Maria sans fan-
fares!

Vingt minutes aprés leur départ du chantier,
le gargon franchissait donc tout seul 1'étroite pas-
serelle menant du quai au pont du cargo. Tout
contre le navire stationnait une rame de wagons
de marchandises que les grues venaient de vider
pour remplir les cales de I’Ardennes. Deux autres
rames s'allongeaient plus loin, paralléles, jus-
qu'aux hangars. Cachés entre les wagons de la
premiere rame, invisibles dans 1'épais crépuscule
de décembre, Maria et Josef attendaient.

Sur le pont du bateau, les panneaux de cale
étaient déja refermés. Des matelots s'occupaient
a fixer les énormes prélarts qui les rendraient
étanches aux coups de mer. Le second capitaine
apparut sur l'une des échelles du chateau-milieu.

— Il était temps, Patrice, les remorqueurs
seront la dans un quart d’heure.

— Ou est mon pere?

— Dans son bureau, je suppose. Il doit signer
les derniéres paperasses. Le représentant de la
Compagnie est avec lui. On n’attend plus que son
départ pour relever la passerelle.

« Zut !... pensa Patrice, pas moyen de parler a
papa. On verra plus tard. Faut brusquer les choses.
Tant pis!... » Il parcourut le pont d'un dernier
regard : les hommes travaillaient a la lumiere des
projecteurs fixés en téte des mats. C'était le seul
éclairage dans la nuit maintenant complete. Le
garcon escalada douze marches jusqu’au pont des
embarcations, entra dans la chambre de naviga-
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tion ou tous les fusibles de I'éclairage extérieur
du navire se trouvaient réunis dans un petit pla-
card, et sans hésiter — mais pas du tout faraud
quand méme — il arracha deux couvercles corres-
pondant aux projecteurs des méts et coupa les
fusibles en les triturant avec ses doigts.

— Aucune volonté, Patrice Héricourt, mar-
monna-t-il. C’est bien ce que dit la fiche? Allez!
A la poubelle!...

Puis il se jeta hors de la chambre de navigation
et descendit par l'escalier intérieur jusqu’a la
coursive, au niveau du pont principal, sur laquelle
donnait sa cabine, assomma a coups de poing deux
ampoules et se glissa sur le pont. Les jurons des
matelots surpris par la panne explosaient dans
les ténébres. Patrice était déja a la passerelle. Par
chance, les deux autres avaient deviné et mon-
taient déja. Patrice attrapa la main de Maria, sentit
Joseph derriére elle, les guida vers le chateau, puis
le long de la coursive obscure, jusque dans sa
cabine.

La porte fermée, ils s’entre-regardérent. Patrice
était rouge, les deux autres blémes. Tous avaient
le visage en sueur.

— Je ne crois pas... que personne ait pu... vous
voir monter a bord..., haleta Patrice. Et dans un
instant la passerelle sera retirée... Josef, passe-
moi ton sac a dos, je vais le planquer dans ma
penderie. Otez vos manteaux. Asseyez-vous.

Mais ils restaient raides comme des pieux. Puis
Maria, silencieusement, se mit a pleurer.

— Qu’est-ce que c'est, Maria?

— Patrice... Ce n'est pas possible... C'est vrai
qu’on aura & manger, ce soir? Qu’on ne couchera
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pas dans la fosse, la-bas, et qu'on n’aura plus
peur?... C'est vrai, tout ca, Patrice?

Le gargcon détourna la téte. Ses yeux se trou-
blaient de larmes. D'un geste brusque, il ouvrit
la commode pour y chercher un mouchoir. Au
milieu du linge apparurent trois livres... Le regard
de Patrice s’emplit d'une dureté singuliere.
C’étaient donc la ces saletés dont il s’abreuvait
depuis des mois! Il était tombé drolement bas!
Et ca ne collait pas du tout avec la présence de
ces deux réfugiés a bout de forces dans sa cabine.
Sa main rafla, en plus d'un mouchoir, les trois
livres. Une seconde apres, ils passaient par le
hublot.

Puis il revint a Maria et, doucement, presque
tendrement, il essuya le visage en larmes de la
petite fille.

Alors Josef, qui était resté muet, affreusement
tendu depuis son entrée dans la cabine, murmura:

— Cette fois, Patrice, je suis sir que tout est
vrai et que tu es bon.

— ... Et moi, riposta Patrice d'une voix rauque,
je suis siir... qu'un bol de bouillon bralant nous
ferait du bien a tous les trois. Ne bougez pas, je
reviens tout de suite.

Il ne devait pas revenir si vite. Le cuisinier
n'avait pas de bouillon chaud. Il poussa son four-
neau, tandis que Patrice ouvrait une boite de paté
et coupait du pain, préparait des sandwiches.

— Rien mangé depuis midi, j'ai une faim de
loup!...

Puis il colla son nez au hublot. On avait déja
réparé les fusibles. Le pont reparaissait en pleine
lumiére. « Le type de la Compagnie, il va s’en
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aller, oui ou non! Que je puisse enfin parler a
papa... Et puis ca empéche de relever la passe-
relle!... Qu’est-ce que ¢a traine, mais qu’est-ce que
¢a traine... »

Oui, ca trainait. Chaque minute de plus était
lourde de risques. Le policier de l'aprés-midi
n'était pas toute la police. De joie, d’angoisse
confondues, Patrice se sentait pris de vertige. Il
restait au hublot, frissonnant, les yeux braqués
sur la planche fatidique.

A six heures et quelques minutes, trois agents
franchirent la passerelle et montérent & bord...

Patrice se rua vers sa cabine. Elle était vide...

Sa téte chavira. Il fit un effort immense pour
se reprendre et comme un automate emboita le
pas aux deux agents qui se faisaient conduire
auprés du capitaine. Le troisiéme s’était planté
prés de la passerelle.

Héricourt se trouvait assis a son bureau et
tapait a la machine. Il écouta les agents lui expli-
quer leur mission : la police désirait s’assurer si
deux mineurs, un garcon et une fille, qui sem-
blaient étrangers et sans domicile fixe, ne s’étaient
pas embarqués clandestinement sur l'un des
navires en partance. La veille, le garcon avait volé
une couverture. Par la suite, un inconnu s'était
présenté pour la payer. La plainte avait été retirée,
il n'y aurait donc pas de poursuites. Les agents
avaient tout de méme recu l'ordre de visiter les
cargos a quai.

— Faites, bien str ! dit Héricourt. Et n’hésitez
pas a entrer dans ma propre cabine. Je suppose
que le lieutenant peut suffire a vous guider. J'ai
la un rapport urgent a finir.

Les policiers ressortis du bureau, Patrice se
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dressa sur le seuil. Il avait une mine de noyé.
Avant qu'il ait ouvert la bouche, il eut la surprise
extréme de voir son pére placer un doigt sur ses
levres, tout en le regardant au fond des yeux :
« Chutll. »

Et il y avait dans le regard du capitaine une
lumiére que Patrice ne connaissait plus depuis
longtemps.

— Accompagne-les donc, fit Héricourt. Tu vois
bien que j'ai du travail.

Patrice rejoignit les agents. Il ne comprenait
rien, ne devinait rien, se tordit le nez entre deux
doigts pour s’assurer qu'il avait les yeux bien
ouverts. Suivis du lieutenant, les agents furetaient
partout. Une porte poussée au hasard, ils recurent
en pleine figure une gerbe d’éclaboussures : un
gaillard, qui ne livrait de lui-méme qu'un profil
perdu, s’agitait nu sous une douche.

— Excusez-nous...

La porte refermée, une jubilation interne sou-
leva le garcon. Josef, Josef, la... Méconnaissable.
Tout nu, quel déguisement !

Ce fut d'un pas plus léger qu’il escorta les
agents jusqu'au terme de leur visite et les vit
regagner le quai. Presque aussitot, la passerelle,
déja élinguée depuis une demi-heure, s’envola au
bout d'un méat de charge. Adieu, la terre!

Le capitaine tapait toujours quand Patrice repa-
rut au seuil de sa cabine.

— Partis? demanda-t-il seulement.

— Oui. Et rien trouvé.

— Ferme la porte.

Il s'arréta de taper.

— Alors, Patrice, c’est toute une creche que tu
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t'es offerte pour Noél? Josef, Maria... Il ne manque
que I'Enfant-Jésus!

— Il y est lui aussi, mais on ne le voit pas!
riposta le garcon dans un élan profond. Il a été
dans le coup tout 'aprés-midi, je te le jure!

— Je crois aussi, fit gravement le marin, et
jusqu’a ces derniéres minutes.

Sans se lever, il attrapa son fils par le bras :

— Tu as été d'une imprudence folle, mon petit
gars. Je m'inquiétais de ton retour. Je suis allé
voir dans ta cabine et j'ai trouvé tes deux oiseaux.
Ils m’ont tout dit en vingt phrases. La passerelle
était encore a quai et ¢a n’aurait servi a rien de
la remonter avant ’heure. Dans des cas comme
celui-ci, la visite de la police est presque fatale.
Il valait mieux faire semblant d’ignorer, chercher
des cachettes... et avertir le lieutenant.

— Ou est Maria? souffla Patrice.

Le capitaine frappa du doigt son bureau, un
meuble assez large plaqué contre la cloison et
muni a droite et a gauche de deux colonnes de
tiroirs, séparées par une niche ou glisser les
jambes.

— La-dessous. Une fameuse cache, hein? a
condition que je reste assis devant.

Il se releva.

— Tu peux sortir, petite fille.

Elle apparut a quatre pattes et se redressa. Son
doux visage était encore effrayé, son manteau col-
lait sur ses hanches de pauvre animal fourbu. Le
capitaine la fit passer dans sa cabine.

— Tant que le pilote sera a bord, ne sors pas
d'ici. S'il t'apercevait et que la police ait l'idée
de lui poser des questions a son retour a terre, ¢a
compliquerait tout. C’est l'affaire d'une heure,
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méme pas. Dans le tiroir, 13, il y a du chocolat.
Va lui dire bonjour.

Il referma la porte a clef, regarda Patrice :

— Au prochain port, il faudra la nipper de neuf,
hein?

— J'ai déja commencé, p'pa. Tout l'argent que
tu m’ayais donné pour m’acheter quelque chose y
a passé...

L'ceil gauche du capitaine se plissa légérement :

— Et ca a été terrible, n'est-ce pas?

— Terrible, fit Patrice en lui renvoyant son clin
d’ceil.

Puis il secoua la téte. Un émoi violent montait
en lui :

— Papa, tu as été formidable!

— Toi aussi, mon vieux.

Il sourit :

— Et puis tu réussis joliment bien les fausses
pannes. Bandit! Ce sont tes mauvaises lectures
qui t'ont appris cela?... Soyons sérieux, Patrice.
J'ai un échange a t'offrir. Un échange a parts
égales. Toi, tu jettes a la mer les livres qui te
restent — ca n'a l'air de rien en soi, mais cela
exprimerait beaucoup de choses. Moi, en revanche,
je me charge de tirer completement d’affaire Maria
et Josef, et pour commencer, au prochain port,
a Bordeaux, de les mettre en régle avec la police.
Ca te va?

— Non, ¢a ne va pas... Car les livres sont déja
au fond de l'eau depuis tout a 'heure. Tu as rai-
son de dire que ce n’est rien en soi, mais ¢a signi-
fie beaucoup. Disons qu’apres avoir longtemps tiré
des bords au plus prés sur des fonds assez vaseux
j'ai maintenant pris un nouveau cap et je cours
grand largue vers la haute mer.
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Etait-ce volontairement qu'il avait usé de mots
maritimes pour dire le changement de son cceur?
Il vit le regard de son pére s’embuer d'une émo-
tion profonde. Pour la premiére fois depuis qu'il
était devenu adolescent, Patrice laissa tomber sa
téte sur l'épaule de 'homme.

— P’pa... Tu ne me méprises plus?

— Je ne t'ai jamais méprisé, mon petit...

D’instinct, le capitaine reprit sa phrase du début
de la journée :

— Je pensais seulement qu'un garcon de quinze
ans n'a pas encore dit'son dernier mot...
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