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Avertissement à la deuxième édition (2008)

Quand on n’a rien à perdre, on peut bien tout risquer.
LAYA,
L’Ami des Lois (1793), Acte I, sc. 4.

Malheureusement, il y a des moments où la violence est la seule façon dont on puisse assurer la justice sociale.
T. S. ELIOT,
Meurtre dans la cathédrale.

Quinze ans se sont écoulés depuis la sortie des Bandes. Vous avez été nombreux à demander une réimpression de cet ouvrage épuisé. C’est chose faite aujourd’hui. La version que nous vous présentons ici est, selon la terminologie usuelle, une version « revue, corrigée et augmentée » – et, sans doute, mieux problématisée.

Depuis le début des années 1990, notre société a changé ; elle a connu des temps de bonne croissance économique, des changements politiques avec deux présidents de la République : François Mitterrand et Jacques Chirac (Nicolas Sarkozy ayant succédé à ce dernier en mai 2007). Elle a connu aussi la montée du chômage et des précarités, la crise boursière, le « boom » de l’immobilier, le développement de l’endettement national, mais aussi le surendettement personnel. Elle – enfin, plutôt sa jeunesse – a connu la multiplication des échecs scolaires. Certains observateurs ont pu parler de « la France qui tombe », le Premier ministre en personne, François Fillon (en septembre 2007), de « la faillite de la France ». Propos exagéré ? Assurément. Il semble que nous soyons plutôt devant une France désormais « à deux vitesses ». D’un côté, une France de riches, de l’autre, une France de pauvres (que l’on appelle souvent « exclus », parce que ces pauvres-là n’ont plus rien du tout). Dans la première, les plus favorisés économiquement et culturellement, qui sont aussi les plus âgés ; dans la seconde, les Français, de toutes origines, confessions et couleurs de peau, qui occupent les emplois les plus modestes et les plus précaires, les logements les plus exigus, qui sont aussi, souvent, les personnes les plus jeunes.

Nous n’avons pas remanié profondément la première édition de l’ouvrage, ne changeant pas le contenu global des chapitres existants, nous bornant à retravailler le texte dans les marges, mais faisant naturellement les rajouts utiles. Nous avons aussi regroupé certains de ces chapitres. Finalement, l’analyse de 1993, les mécanismes que nous décrivions alors demeurent valables ; ils apparaissent même renforcés. L’Histoire, on le sait, ne cesse de se répéter !

Nous avons repris l’enquête là où nous l’avions laissée au début des années 1990, quelque part dans les banlieues « sinistrées » (que l’on appelle désormais « sensibles »). Le texte initial se voit ainsi enrichi. Des faits nouveaux, en effet, ont rendu nécessaire de rouvrir ce dossier, des faits qui interpellent régulièrement les pouvoirs publics : outre les changements économiques, politiques et sociaux évoqués plus haut, des changements significatifs dans les mentalités collectives globales et dans les mœurs juvéniles, comme l’extension de l’« économie souterraine », le développement du trafic et des consommations de produits toxiques, le surarmement observé dans certaines banlieues, la radicalisation des violences urbaines et le rajeunissement de leurs auteurs, enfin l’exportation des violences banlieusardes au cœur même de la capitale. Naturellement, durant tout ce temps écoulé, les noms des groupes, des « bandes » de jeunes ont eux aussi changé. Il n’est plus question maintenant de « bandes de zoulous », mais de bandes du Chesnay, de la gare du Nord…




Préface

Ils sont là, une dizaine d’adolescents, garçons de 17-18 ans, rebeus et reublas (beurs et blacks) en majorité. Ils sont là, assis sur le parapet, à bavarder, à rire, bruyamment quelquefois. Ils sont là à ne pas savoir pourquoi. À parler pour rien. Rien, il n’y a que cela dans leur vie et, bientôt, dans leur tête. Ils vivent sans rien, n’ont rien, pas de fric, pas d’espoir. Ils ne sont plus rien, rejetés dans l’oubli par ceux qui les appellent brusquement bons à rien, précisément bons à rien. Leur destin est éteint, ils le savent. Leur avenir est là, sur ce parapet, petit bout de territoire qui leur sert d’identité, de raison d’être. Ils sont là à ne plus savoir que faire de tous ces riens qui inondent, désespérément, leur vie. Ils sont là, toujours là, encore là. Aujourd’hui, comme hier. À ne rien dire de ces demains sans lendemain. À ne rien faire de ces jours sans fin. Alors ils chantent, quand d’autres déchantent, dansent sous le regard inquiet de tous les autres. Ils aiment la nuit, leur amie. Vivent avec elle, d’elle, quand les autres dorment, rêvant de tout et de rien, de loto et d’auto, d’amour et d’argent.

Ils sont ici pacifiquement. Ils peuvent être ailleurs violemment. Lorsque le trop-plein de riens devient trop lourd à porter, que l’ennui se fait trop pressant, le regard de l’autre trop insistant, le sentiment de rejet trop vif, ils en viennent aux mains, se jettent dans l’émeute, dans la casse, le pillage. N’ayant rien à perdre, ils cherchent à gagner un peu (d’attention publique), se mettent à rêver, peut-être, de reconnaissance sociale. À rêver, en somme, qu’ils existent.

Ils sont donc là, ensemble. Dans le silence ou la violence. À se faire peur, à faire peur. À murmurer, à chahuter, à jouer. À fumer ou déprimer. À faire des plans ou préparer des coups. Ensemble, ils sont là. Toujours ensemble.

« Horde », « clan », « clique », « gang », « bande », « équipe », « troupe », « team », « crew », que de mots utilisés pour qualifier cet « être ensemble » ! La réalité serait-elle à ce point compliquée ?

Pour simplifier, l’on parle volontiers de « bandes ». Un mot pour tous les autres. Un mot, pourtant, qui aussitôt en appelle d’autres : simples (« casseurs ») ou composés (« guerre des bandes », « violences des banlieues »). Profusion de notions et d’expressions pour qualifier un phénomène placé sous haute surveillance sociale. Exposé au feu permanent des médias.

Tout est-il dit à présent ? Non. Le piège se referme sur d’autres mots : « jeunesse », « jeunes », « adolescents », « lycéens », « contestation », « émeutes » complètent le tableau sémantique pour notre plus grand embarras. L’inquiétude nous gagne résolument avec les associations complaisamment faites. Ne parle-t-on pas – ou n’a-t-on pas parlé – des « paisibles » lycéens et des « violents » jeunes des banlieues ? Ne veut-on pas alors casser la jeunesse en morceaux par un étiquetage sans nuances ?

Tous ces mots, facilement érigés en concepts, sont à interroger ou réinterroger. Et d’abord celui de « bandes », banalisé à en perdre la raison (d’être). Les médias s’en abreuvent, s’en délectent parfois. Que d’articles sur le sujet ! Que de papiers sur la violence dans les cités !

Sortis tout droit des films de science-fiction ou d’épouvante, des titres angoissants sont offerts en pâture à l’opinion publique. « La guerre est déclarée », « Les bandes font la loi »… – plus sûrement la une des quotidiens ! D’analyses du phénomène, point (ou peu), de simples descriptions, mais minutieuses à souhait : « 11 vitrines brisées, 3 magasins pillés », peut-on lire dans la presse au lendemain des incidents du Val-Fourré (dans la nuit du 25 au 26 mai 1991). Certains médias, se voulant plus rassurants, évoquent seulement « la fièvre du samedi soir » ou parlent de « poussées de fièvre dans les banlieues », faisant cependant, au passage, de telle cité une cité « explosive ». Les jeunes des banlieues sont longuement décrits. Toujours en termes négatifs d’adolescents désœuvrés sans foi ni loi, à l’image de barbares prêts à fondre sur biens publics et privés. Souvenons-nous de la puissante rumeur qui avait circulé à la veille des fêtes de Noël et du jour de l’an, fin 1990 ! Paris et ses beaux quartiers allaient être envahis par une horde de casseurs de banlieue, un peu à la manière des gangs américains se ruant dans les artères de New York pour « casser » les bandes rivales.

Le discours médiatique lie violence et bande. Quelques exemples tirés de la presse quotidienne. La Croix du 1er juillet 1990, dans un article intitulé : « Les bandes du Val-d’Oise frappent », indique que seize jeunes d’Argenteuil, issus des Derniers Salauds Boys et des Black Dragons, reconnaissent être les auteurs de deux cent cinquante agressions commises dans les trains ou sur la voie publique. En août de la même année, Libération peut titrer : « Zoulous, banlieues, la guerre des bandes fait un mort. »

À lire la presse, il n’est pas douteux que les bandes portent en elles la violence, qu’elles naissent avec elle, s’en nourrissent. D’où le lien plus précis établi entre bande et délinquance. L’Express, en octobre 1990, signale « l’augmentation catastrophique de la criminalité liée aux bandes dans les banlieues ». Le Figaro, de son côté, indique que « l’augmentation des agressions sexuelles est l’un des facteurs principaux de la délinquance de bande ».

Cette violence des bandes, s’empresse-t-on de nous expliquer, s’exprime dans les cités défavorisées, à la périphérie des grandes villes. D’où cette autre association : bandes et banlieues, les projecteurs braqués en permanence sur Mantes-la-Jolie, Argenteuil, Montfermeil, Vaux-en-Velin… Enfin, on ne saurait passer sous silence les amalgames : bandes/ethnies, banlieues/ghettos, fréquemment rencontrés sous la plume des observateurs. La Croix, par exemple, enquêtant sur Chanteloup-les-Vignes, explique qu’ici, « c’est la bagarre, cité contre cité, ghetto contre ghetto, des Africains liés aux Maghrébins contre les Français et les Asiatiques ».

Dernière séance associative : bandes et regroupements juvéniles.

Questions. Tout rassemblement de jeunes peut-il être défini en termes de « bande » ? Comment nommer les regroupements à vocation ludique ou sportive dont la rue, souvent, est le théâtre quotidien : rappeurs, skaters, rollers… ? Enfin, peut-on qualifier de « bande » le rassemblement de garçons au pied d’une cage d’escalier, discutant ou fumant une cigarette ou bien écoutant de la musique ?

Les choses ne sont pas simples. La complexité du phénomène nous plonge d’abord dans une insupportable perplexité. Que dire de ces choses qui nous paraissent si familières ? Que chacun croit connaître ? Que dire de ces bandes qui, par vagues, inondent l’actualité ? Qu’elles ne sont pas ce que l’on croit qu’elles sont. Ni aujourd’hui, ni hier. Qu’elles sont autrement, ailleurs.

Ne tardons plus : partons à leur découverte. Montrons leur vrai visage. Essayons de déchiffrer ensemble leur vraie personnalité. Sachons – ce faisant – que sur la scène adolescente se pressent des regroupements de natures et de formes variées. Tel est le propre de l’adolescence qui se conjugue, aujourd’hui comme hier, d’abord au pluriel.




Introduction Le retour des bandes

On m’a tant dit que les bandes n’existaient plus.

Jean MONOD,
Les Barjots, 1968.

Ce pouvoir, comme tous les pouvoirs, a peur de la jeunesse, de la jeunesse qui, dit-on, aime à se rebeller. D’une manière générale, les jeunes font peur, ont toujours fait peur, c’est du reste ce pour quoi ils semblent être faits : FAIRE PEUR. Les jeunes font ainsi l’objet de toutes les attentions publiques (qui visent naturellement à les maîtriser et à les contrôler). Ils ont donc – surtout s’ils sont de couleur ou issus de l’immigration extra-européenne – « leur » police, qui les surveille du matin au soir : la BAC (Brigade anti-criminalité) ; ils ont « leurs » tribunaux que l’on nomme « tribunaux pour enfants » pour les dévaloriser un peu plus car les jeunes, évidemment, sont d’abord jugés sournois, indisciplinés, violents, imprévisibles. Se forge ainsi un discours sur « les bandes », « les émeutes », « les sauvageons », « la racaille » et, plus globalement, « les violences urbaines », de sinistre réputation.

Depuis toujours, la jeunesse, érigée en mythe, inquiète et fascine à la fois. Et le mythe a la peau dure parce qu’il remplit une fonction de cohésion sociale qui assure la perpétuation de la structure hiérarchique de la société. « Depuis le début du siècle, le mythe n’a pas changé ; on l’a “gonflé” au point d’en faire une constellation autonome1. »

Ainsi, au fil de l’Histoire, les jeunes ont-ils été affublés de tous les mots (souvent vilains). En voici une liste (non exhaustive, naturellement) :

• garnement (XIVe s.),

• coquin (XIIe s.),

• vaurien (XVIe s.),

• drôle (du néerlandais, qui signifie petit bonhomme, lutin),

• polisson (XVIIe s.),

• gosse (1789),

• voyou (1830).

« Rebelles sans cause », « blousons noirs », « loubards »…, ces autres mots pour qualifier les jeunes, inventés ou popularisés (médiatisés) après la Seconde Guerre mondiale, qu’en reste-t-il aujourd’hui ? Pas grand-chose. D’autres mots sont venus: « jeunes des banlieues », « sauvageons », « racaille », qui expriment les violences urbaines (dernier mot apparu, et très en vogue actuellement). Il semble même (pour employer d’autres mots encore) qu’à présent la géographie ait remplacé la démographie comme critère d’analyse des phénomènes de violence: les « délinquants juvéniles/jeunes des milieux populaires » ont disparu: place aux « jeunes des cités »! À la stigmatisation d’un milieu (populaire) succède celle d’un lieu (la cité – désormais riche d’immigrés). À l’étiquetage (rassurant) de quelques jeunes (« les délinquants juvéniles ») se substitue l’appellation floue (et donc inquiétante) d’une masse toujours plus importante de jeunes « en difficultés », qualifiés de plus en plus violents.

Ce serait aujourd’hui le temps des « lascars » et de la « racaille ».

« C’est un lascar », écrivait jadis Jean Giono (Les Âmes fortes, 1949).

« Ils ressemblaient à des lascars de grand chemin » (Ernest Perochon, Marie-Rose, 1921).

« Les deux lascars avaient déjà pris le large » (ibid.).

« Lascar » : nom masculin, déjà ancien, que Le Petit Robert définit, soit comme « un homme brave et décidé » : « A-t-il du toupet, le vieux lascar ! », fait dire Balzac à l’un de ses personnages, soit comme « un homme malin, ou qui fait le malin ». « Ces deux lascars-là se sont bien payé ma figure », écrit Courteline. Le mot viendrait du persan laskhar désignant, au XVIIe siècle, le soldat.

Aujourd’hui, le lascar est plus nommé que défini. Les intéressés eux-mêmes – pour peu qu’on puisse les identifier puisque donc, « par définition », on ignore qui ils sont exactement – semblent désarmés quand on les interroge à ce sujet.

On peut dire malgré tout que les lascars, les vrais, vivent dans des cités (défavorisées) ; ils ne viennent pas d’autres lieux, ou alors ce sont de faux lascars, des « ados » qui se donnent un genre, qui se la jouent « racaille », un simple jeu puisque eux vivent plutôt dans des appartements dorés.

Le lascar est vêtu d’une certaine manière ; autrement dit, il a un « look » particulier : plutôt survêt-basket – de marque de préférence (Lacoste, Nike, Ralph Lauren, Sergio Tacchini, etc.).

S’il a des codes (vestimentaires) de reconnaissance et d’appartenance, le lascar a aussi des codes de conduite, qui se nomment « respect » et « honneur », auxquels il obéit scrupuleusement. Par exemple, « une règle ancienne s’est instaurée dans les milieux de jeunes ; elle veut que l’on ne pose pas de questions, que l’on ne cherche pas à savoir où l’on va, ni chez qui, que l’on n’essaie pas de savoir qui sont les jeunes que l’on côtoie2 ».

« Caillera » : mot verlan qui désigne une « racaille ». La caillera est une espèce de lascar, plus méchant, et peut-être délinquant avant tout. La vraie racaille habite la cité ; l’autre, la fausse, nous l’avons dit, plutôt les « beaux quartiers ». La caillera, vraie ou fausse, est menaçante. « C’est ceux qui cherchent la merde, explique Julien, treize ans et demi, qui rackettent tout le monde. » Raynald, un autre collégien âgé, lui, de quatorze ans, évoque l’intimidation dont les élèves peuvent être l’objet. La racaille, dit-il, ce sont plutôt des grands en échec scolaire. « Il faut juste faire attention, éviter d’emmerder les mecs… rester dans son coin et fermer sa gueule. »

« Sauvageon » : mot utilisé par Jean-Pierre Chevènement, alors ministre de l’Intérieur, lors d’une réunion du conseil de sécurité intérieure, le 9 mars 1998. Le ministre avait déclaré que beaucoup de jeunes « passent plus de temps devant la télévision que devant leur maître d’école et que certains vivent dans un sentiment de virtualité, ce sont des petits sauvageons qui vivent dans le virtuel. Ils ne savent pas que quand on tire avec un pistolet à la télévision cela ne fait pas mal, alors que dans la réalité on peut tuer » (à noter que l’expression « sauvagerie » pour qualifier les comportements violents des jeunes avait déjà été utilisée au début des années 1960).

Qu’il se nomme « lascar » ou qu’on le nomme « sauvageon », le « jeune des cités » a souvent l’espoir à sec ; c’est pourquoi il tue le temps comme il peut – de préférence, dehors, avec ses potes ; il rentre tard chez lui, qui est lieu de la promiscuité et de l’ennui. Il n’est pas toujours délinquant. Comme l’écrit la romancière Vitia Hessel, « entre le délit et la délinquance, il y a une ligne jaune à ne pas franchir » (Le Temps des parents).

« Apaches », « blousons noirs », « loubards », « lascars », etc., les points communs sont nombreux : une parure distinctive, un langage spécifique (souvent hard, et de haute intensité sonore), un flirt (contraint ?) avec les activités antisociales, des choix musicaux particuliers (rock hier, rap aujourd’hui). Mais chacun a compris que ces attributs culturels distinctifs sont aussi ceux d’une large fraction des « jeunes des cités » et, au-delà, des jeunes « tout court ».

Terminons. Le loubard « roulait les mécaniques », fier de montrer ses « biscotos », le « lascar » aujourd’hui affiche sa virilité (et la met quelquefois en pratique, jusqu’à la dérive criminelle).

Signalons que les notions ici mises en examen – du point de vue de ceux qui s’autodésignent ainsi – loin d’être stigmatisantes, sont au contraire tenues pour hautement valorisantes.

Enfin, il faut rappeler que les dénominations propres à une époque ne disparaissent jamais totalement avec elle. Au temps des « blousons noirs » (1959-1961), il est encore question de « tricheurs » (1955-1958). Quant au terme plus générique de « voyous », utilisé aussi dans les années 1950, il fait toujours partie du vocabulaire actuel ; l’actuel président de la République semble même l’affectionner.

*

Soyons clairs, la jeunesse française, qui fait si peur, a surtout peur elle-même ; elle a peur comme toutes les jeunesses du monde. Elle a peur du chômage et de la précarité, d’un avenir morose ou de « pas-d’avenir-du-tout ». Elle est à cet égard plus chômeuse que dangereuse – surtout quand elle se voit condamnée à vivre dans un quartier « sensible ». Selon l’Insee (12e édition de Données sociales, 2006), les difficultés des jeunes en général et des « jeunes des cités » en particulier à s’insérer sur le marché du travail croissent ; leur vulnérabilité augmente. À maints égards : par le type de contrat, la rémunération, la sécurité, on sait que sont particulièrement fragilisés ceux et celles qui sont déjà les plus exposés aux mécanismes d‘exclusion et de précarisation (jeunes issus de l’immigration maghrébine notamment) – nous reparlerons de tout ceci en fin d’ouvrage.

Pour l’heure, cette peur de la jeunesse qui se montre, effectivement, parfois violente, voire très violente, inquiète au plus haut niveau politique. Cette catégorie de population est bien d’ailleurs la seule (ou presque) à inquiéter de la sorte. La violence juvénile est, il est vrai, souvent spectaculaire. Cette violence inquiète parce qu’il est vrai qu’elle se radicalise de plus en plus, se féminise, « s’infantilise » (j’entends par là que les enfants y accèdent plus facilement). Elle a donc, pense-t-on, de quoi inquiéter, et elle inquiète – surtout ceux qui ne sont plus jeunes ou qui, au contraire, le sont beaucoup (les très jeunes – les plus fragiles – étant souvent les victimes d’autres jeunes, plus âgés).

Divorce de la « classe politique » avec sa jeunesse

Les hommes politiques – surtout en période électorale – tiennent de beaux discours sur les jeunes (enfin pas sur tous) : nous en avons recensés quelques-uns dans notre Livre noir de la jeunesse. Partout de nobles et louables intentions à leur égard. C’est Claude Bartolone, ministre PS délégué à la Ville, qui peut ainsi déclarer, le 25 janvier 1999 : « Je n’abandonnerai jamais les jeunes. » On connaît, hélas, la suite…

Les politiques se montrent, en réalité, particulièrement maladroits avec la jeunesse – mais pas n’importe laquelle, celle issue des banlieues « sensibles ». L’action de l’actuel président de la République, Nicolas Sarkozy, est à cet égard exemplaire… de ce qu’il ne faut pas faire. Si nous remontons quelques années en arrière, nous retrouvons une suite de maladresses, qui ont probablement rendu possible la crise de l’automne 2005. Ce fut d’abord, en mars 2003, l’annonce par M. Sarkozy, alors ministre de l’Intérieur, de la création, dans le cadre de la loi sur la sécurité intérieure, d’un nouveau délit d’entrave à la circulation dans les halls d’immeubles, délit passible de peines d’emprisonnement et/ou d’amendes (une infraction cependant rarement constatée à ce jour : quelques dizaines seulement de procédures à l’encontre de jeunes appréhendés pour ce motif). Ce fut là, en tout cas, une véritable « déclaration de guerre » – du moins perçue comme telle par la jeunesse. Puis, il y eut quelques nouveaux incidents, comme en janvier 2004, au cours d’une visite aux Halles à Paris, diverses insultes et jets de pierre à l’endroit du ministre, et surtout, au printemps 2005, à La Courneuve, quand l’actuel président de la République promettait aux habitants de « nettoyer au Kärcher la cité des 4000 ». Enfin, six mois plus tard, le 26 octobre 2005, lors d’une visite du même ministre sur la Dalle d’Argenteuil, il y avait ce mot en réponse à une habitante qui l’interpellait : « Vous en avez assez de cette racaille ? Eh bien, on va vous en débarrasser ! » Un mois plus tard, jour pour jour, éclataient les fameuses « émeutes » urbaines.

Il y a bien des manières de parler d’un même événement, surtout quand on est homme politique. Les mots divergent selon l‘idéologie. « Gauche : émeutiers, jeunes, mineurs, gamins. Droite : casseurs, voyous, racaille. Gauche : souffrance, révolte. Droite : irresponsabilité, désordre, délinquance3. » Mais nous ne sommes cependant pas sûrs que les sentiments envers cette jeunesse (« désœuvrée » pour la droite, « défavorisée » pour la gauche) divergent de la même manière. À gauche comme à droite, n’est-ce pas le même rejet des « casseurs » (en partie composée de la jeunesse susnommée), des incendiaires ? N’est-ce pas le même : « Ça c’est pas bien d’incendier des écoles, de brûler des voitures ! », prononcé en chœur, sur le même ton de l’indignation ?

Des « émeutes » de l’automne 2005 aux affrontements de Pigalle et de la gare du Nord de mars et août-septembre 2007

Depuis 1981 et l’embrasement des Minguettes dans la banlieue lyonnaise, la société offre, à cadences régulières, des poussées de violences, appelées « émeutes urbaines », qui sont plus ou moins spectaculaires.

Celles de l’automne 2005 ont eu ceci de tout à fait particulier qu’elles se sont prolongées près de deux mois, prenant, pour la première fois, un caractère véritablement national. Selon leur habitude, les médias ont montré, avec gourmandise, cette immense démonstration de colère juvénile. Ces émeutes débutaient, le 27 octobre, après la mort par électrocution, dans un transformateur EDF, de deux adolescents à Clichy-sous-Bois, en Seine-Saint-Denis, poursuivis, semble-t-il, par des policiers qui voulaient les contrôler (ce fut l’événement déclencheur). Ces émeutes devaient conduire à trois semaines d’affrontements entre jeunes et forces de l’ordre causant, au grand dam des responsables locaux et de l’opinion publique, d’importantes dégradations et destructions de biens mobiliers et immobiliers (10000 voitures brûlées, 300 bâtiments incendiés, 4700 arrestations).

Un an plus tard, jour pour jour, les banlieues françaises connaissaient une nouvelle nuit agitée. De source policière, 277 véhicules étaient incendiés sur l’ensemble du territoire, dont la moitié environ en Île-de-France, mais aucun véritable affrontement n’était signalé, cette fois, entre jeunes et forces de l’ordre.

Comment, face à de tels événements, nos concitoyens n’auraient-ils pas le sentiment/réflexe d’avoir affaire à une génération barbare, décidément « sans foi ni loi », guidée par la seule violence et dépourvue de tout sentiment d’humanité ?

Poids des mots, choc des images, tout paraît alors, définitivement, se conjuguer pour accréditer la thèse d’une « mauvaise jeunesse », aux vilains comportements : incivils, trafiquants, violents, maltraitants sexuels (violeurs), une jeunesse qui serait la « honte de la République ». Habile manœuvre dispensant la plupart des observateurs de se pencher sur les causes de ce qui apparaît tout de même, pour certains, comme une vraie rébellion sociale ! (Nous reviendrons sur cette question ultérieurement.)

Nous sommes aujourd’hui le 27 novembre 2007. Il y a deux jours, un nouvel incident s’est produit dans le Val-d’Oise, à Villiersle-Bel, suite à la collision entre une voiture de police en patrouille et une minimoto, provoquant la mort, semble-t-il accidentelle, du conducteur de la moto et de son passager, âgés respectivement de quinze et seize ans. Aussitôt, pourtant, la cité s’embrase : une centaine de jeunes brûlent plusieurs voitures, incendient un commissariat de police, un concessionnaire automobile, une bibliothèque… Plusieurs policiers sont blessés (dont un commissaire). Le lendemain, les affrontements reprennent dans la ville et des incidents se produisent dans plusieurs autres villes de l’Essonne.

Pourquoi cette violence ? Au-delà du tragique événement : la mort de deux adolescents, l’on observe que la situation dans les banlieues, de l’avis de tous les observateurs, n’a radicalement pas changé depuis les « émeutes » de 2005. Le taux de chômage y reste deux fois plus élevé (en moyenne) que dans le reste de la France ; les tours ont beau tomber les unes après les autres, les restructurations s’opérer ici ou là (l’on prévoit, d’ici à 2013, la démolition/reconstruction de 250 000 logements et la réhabilitation de 400 000 autres), tout reste comme avant pour les gens des cités – sauf, oui, sauf la violence qui, elle, ne faiblit pas et qui est quotidienne : depuis 1989, l’on dénombrerait ainsi près de cinq cents morts dans les quartiers « sensibles », et environ la moitié due à des violences entre jeunes. Le Monde peut ainsi noter dans son édition du 26 octobre 2007, que « les élus locaux demandent des actes pour remédier à une situation toujours tendue ». Et pourtant, depuis un quart de siècle, la banlieue en a connu des plans d’action et de sauvegarde. Quelques dates :

• 1981 : création des ZEP (zones d’éducation prioritaire) pour remédier à l’échec scolaire et mise en place des plans anti-été chaud.

• 1982 : création des TIG (travaux d’intérêt général)

• 1983 : création du Conseil national de la prévention de la délinquance.

• 1990 : création du ministère de la Ville.

• 1991 : création des grands projets urbains (GPU), de la dotation de solidarité urbaine.

• 1992 : création du service national-ville pour les appelés.

• 1993 : création du Plan de relance pour la ville (cinq milliards de francs).

• 1995 : création des zones franches (pour attirer les entreprises).

• 1998 : définition de cinquante-deux grands projets de ville.

• 2003 : création de l’Agence nationale de rénovation urbaine, dotée, sur cinq ans, d’un budget de six milliards d’euros pour rénover les cent soixante-trois quartiers les plus sensibles du territoire.

Qu’à cela ne tienne, dix ans après, « la banlieue attend toujours son plan Marshall » (Le Parisien du 27 octobre 2007 ; après la décision du président Sarkozy de différer la présentation de son plan le 22 janvier 2008, la ministre Fadela Amara en a tout de même présenté une ébauche ce jour-là).

La « guerre des bandes » : une vieille histoire

Les incidents survenus dans le quartier de Pigalle et à la gare du Nord, au printemps puis à la fin de l’été 2007, constituent un énième épisode de ce que les médias nomment, par habitude, « la guerre des bandes ».

Revenons à l’origine des incidents, en reprenant la chronologie :

1) le 13 août, à la discothèque Le Folie’s de Pigalle (Paris, 9e), une altercation oppose un jeune de la bande de la gare du Nord à un autre, Kevin, dix-neuf ans, du quartier du Chénay à Gagny (Seine-Saint-Denis). À la sortie de la boîte, le ton monte entre les protagonistes. Maxime, un ami de Kevin, essaie de s’interposer : il est roué de coups.

Quelques semaines plus tard, Lokima, membre de la bande de la gare du Nord (GDN) donne sa version des faits : « Tout a commencé de cette manière. Mon pote Mister D a perdu son portable sur la piste de danse, il a demandé aux gens de se pousser pour le retrouver. C’est là qu’il s’est fait frapper. Ça a commencé à dégénérer. Les videurs ont demandé à Mister D de sortir. J’ai vu le tête-à-tête avec Maxime, explique le jeune homme, et c’est mon pote qui a gagné. Mais l’autre, des Def Mafia (bande de la Défense) – en réalité du Chénay –, il nous a dit que ce n’était pas fini. » Effectivement, les copains de Maxime décideront rapidement une expédition punitive…

2) Treize jours plus tard, le 26 août, quatre jeunes de la bande GDN déambulent, comme ils le font souvent, devant le magasin de sport Footlocker, de ladite gare du Nord. « On va là, poursuit Lokima, on se marre, on se raconte nos histoires de filles, mais on ne fait rien de mal. J’ai vu des mecs bizarres arriver, avec des capuches, pour se cacher. C’était les Def Mafia. Ils ont commencé à taper tout le monde, même des innocents. Ils ont cassé une dent et ouvert la tête à un jeune qui n’avait rien à voir avec tout ça. »

Ce soir-là, deux jeunes reçoivent en effet des coups de couteau, l’un domicilié à Paris, l’autre dans le Val-d’Oise, et quatre autres sont placés en garde à vue. « Je suis allé expliquer tout ça à mes copains de Saint-Denis, poursuit Lokima. On savait qu’ils seraient au Folie’s le lendemain. Ils nous ont fait du mal, il fallait qu’on se venge. »

3) Dans la nuit du 27 au 28 août, de violents affrontements éclatent donc à nouveau au métro Pigalle. Une bonne centaine de jeunes se battent à coups de machette, de hachoir, de couteau à cran d’arrêt et de barre de fer. « Il y avait, dit Lokima, un sac par terre, avec une scie, un extincteur et un couteau. J’ai tout pris. Pour les effrayer. Je n’utilise jamais les armes, j’ai mes poings. » Deux coups de feu sont tirés ce soir-là à l’aide d’une arme de poing non létale, et plus de trente jeunes sont interpellés, âgés de dix-sept à vingt-deux ans, dont Lokima.

4) Le 2 septembre, aux abords de la gare du Nord toujours, rue Lafayette exactement, se produit un affrontement entre deux autres bandes rivales, celle du 18e arrondissement de Paris et de Deuil-la-Barre (Val-d’Oise) et une bagarre avec les forces de l’ordre.

Mais revenons un peu en arrière. Un autre incident s’était déjà produit gare du Nord, le 27 mars. Dans l’après-midi, un jeune homme de trente-deux ans, de nationalité sénégalaise, habillé en jean-baskets, sautait par-dessus le tourniquet situé entre les lignes de métro et de RER de la gare. Un agent de la RATP le remarquait et s’approchait pour le contrôler. Refus très vif du jeune homme. Le contrôleur prévenait aussitôt ses collègues. S’ensuivait un début de bagarre avec le resquilleur (qui dira ultérieurement avoir reçu des coups des agents de la RATP). Un attroupement d’une cinquantaine de personnes se formait. Des gendarmes patrouillant dans le cadre du plan Vigipirate intervenaient pour menotter le jeune homme. Des jeunes blacks présents criaient au contraire de le libérer, que c’était du racisme. Le menotté était finalement emmené dans un bureau pour interrogatoire (il semble – ce qui expliquerait l’émotion et l’énervement suscités dans le public – que de nombreux témoins aient cru que c’était un « ado » qui avait été arrêté). Le jeune adulte interpellé était finalement conduit au poste de police, qui appelait des renforts pour sécuriser le périmètre. Lorsque ces derniers arrivaient, les premiers coups étaient échangés avec les jeunes présents ; d’autres survenaient bientôt, des rumeurs dans la tête (cf. fin d’ouvrage) : des policiers auraient cassé le bras à un gamin pour un ticket de métro ! Le mouvement de soutien au resquilleur se transformait alors en un face-à-face jeunes/policiers. Après une brève accalmie, les affrontements entre les forces protagonistes/antagonistes reprenaient en début de soirée. Deux magasins étaient attaqués : le magasin de sports Footlocker, déjà nommé, et une boutique de téléphones portables.

Qu’ils appartiennent aux Def Mafia, aux GDN ou à d’autres « bandes », qu’ils s’appellent Kevin, Yacouba, Manuel, Teddy, Aliou, Erge, Kelly ou Blondy, les garçons « rebelles » incriminés ont une petite vingtaine d’années (de 15 à 22-23 ans), sont français, majoritairement originaires du Maghreb, d’Afrique noire ou des Antilles. Comme leurs glorieux aînés « zoulous » (cf. ci-après), ils viennent des quartiers dits « sensibles ». Comme leurs aînés encore, ils se regroupent, à l’occasion, en bandes. Les plus célèbres du moment, au moins médiatiquement, sont, nous l’avons dit, les Def Mafia et les GDN. La première bande a « élu » domicile entre la gare RER de la Défense et le centre commercial des Quatre temps, la seconde à la gare du Nord, deuxième sous-sol, près du fameux magasin de sport dont nous avons parlé. Comme leurs aînés zoulous mais aussi loubards ou blousons noirs, ils se retrouvent ordinairement pour parler (souvent des filles), briser l’ennui, voir du monde (surtout des filles). Les garçons de la bande Def Mafia viennent du 9-2, ceux de la bande GDN du 9-3 ou du 9-5. Côté fringues, les uns et les autres portent casquette, sweat à capuche, pantalon large, pendentifs, chevalières, bracelets, boucles d’oreilles… Leurs affrontements spectaculaires font suite à d’autres, survenus ailleurs, moins « sensationnels », que les médias n’ont pas toujours relatés. Citons la bagarre, à coups de barre de fer, le 2 juillet, entre bandes val-de-marnaises de la cité de la Lutèce de Valenton et de la cité des Graviers de Villeneuve-Saint-Georges : ceux de la Lutèce blesseront grièvement un jeune isolé de l’autre bande. Citons encore, le 29 juillet, à Savigny-le-Temple, en Seine-et-Marne cette fois, des affrontements qui mettent aux prises une vingtaine de jeunes munis de divers objets blessants dont une hache.

*

De « bandes », du moins de « grandes bandes », il n’était plus vraiment question depuis une quinzaine d’années, époque où « sévissaient » les zoulous (cf. chap. 7). Spécialistes et médias semblaient comme avoir « verrouillé » le discours, même si tel ou tel quotidien n’hésitait pas, à l’occasion, à mettre en exergue quelques différends entre groupes de jeunes (de banlieue), sous l’appellation racoleuse de « guerre des bandes ». N’oublions pas à cet égard qu’il y a toujours cette tentation médiatico-politicopolicière à se focaliser sur cet aspect des banlieues et donc à surestimer l’importance des bagarres entre bandes des cités populaires. Combien d’affrontements peut-on dénombrer exactement ? Les statistiques officielles, établies par le ministère de l’Intérieur, font état de plusieurs centaines de bagarres collectives, chaque année, en France : 435 affrontements en 2005, 287 en 2006 et 129 pour les cinq premiers mois de l’année 2007 (soit une augmentation de 29 % par rapport aux six premiers mois de 2006). Le dernier incident de ce type recensé daterait du 3 novembre dernier (2007), lorsque deux bandes rivales de Noisiel et de Torcy, composées chacune d’une vingtaine de personnes, se seraient affrontées à coups de bâton et de batte de base-ball, à la gare RER de Torcy en Seine-et-Marne. Cette rixe faisait suite à d’autres rixes. Pour mémoire, en janvier 2005, toujours en Seine-et-Marne, une bande de Villeparisis s’en prenait dans une enceinte scolaire à une bande de Chelles, celle du quartier Chappe. Règlement de comptes, dira la police.

Une enquête du Monde (le 19 septembre 2007) révèle cependant qu’un peu moins de la moitié des affrontements enregistrés concerne des banlieues, qu’il s’agit le plus souvent de « rixes » liées à des fêtes de villages ou à des bagarres à la sortie de discothèques, pour partie favorisées ou aggravées par la consommation d’alcool, et qui n’ont donc rien à voir avec ce que l’on appelle les « violences urbaines ».

De temps à autre, l’on assiste, il est vrai, à de grands rassemblements spectaculaires. La Défense, en particulier, a connu, au moins à deux reprises, de violents affrontements mettant aux prises des dizaines, voire des centaines de jeunes : une première fois en 1990 (cf. ci-après), une deuxième fois, plus récemment, au début de l’année 2001, quand deux cents jeunes issus des Yvelines, âgés de quatorze à vingt ans, se sont violemment opposés : les uns venant de Mantes-la-Jolie (quartier du Val-Fourré), les autres de Chanteloup-les-Vignes (cité de la Noé).

Devant les événements de Pigalle et de la gare du Nord relatés plus haut, le Parquet de Paris s’est fortement ému : qu’ils se soient produits dans la capitale a surpris. « Nous n’étions pas préparé à ce que survienne cette succession de rixes, à Paris, dans un laps de temps aussi court, confesse le procureur général de Paris. Jusqu’à présent, le phénomène des violences entre groupes était généralement circonscrit à certains quartiers de certaines cités… Avec ces récents affrontements, nous voyons des groupes quitter leurs territoires respectifs pour venir régler leurs comptes à Paris. C’est assez nouveau et préoccupant. »

Le constat n’est cependant que partiellement exact. Ce qui est nouveau en effet, c’est bien le fait que des « bandes de banlieues » sortent de leur ère géographique pour venir régler aisément leurs différends dans la capitale – quoique la gare du Nord ait été déjà, au début des années 1990, « un point de passage de toutes les sorties parisiennes adolescentes et un haut lieu de fréquentation de certains groupes de pairs constitués » (David Lepoutre). Ce qui n’est pas nouveau, en revanche, c’est l’existence de bandes faisant le coup de poing à Paris, pour la simple et bonne raison qu’il y a toujours eu des bandes domiciliées dans la capitale même. Depuis l’époque des « Apaches » au début du XXe siècle et des « blousons noirs » dans les années 1950, il existe en effet des bandes dans les quartiers populaires parisiens. Claude Bouchet se souvient de la bande du « 90 » (rue du Moulin-Vert, dans le 14e), avec laquelle il faisait les quatre cents coups, et surtout la « baston » avec la bande du 156 Losserand : c’était en 1940. Ses potes se nommaient Pierrot, Raymond, Petit Jean, Henri, Lucien, Jean, Serge et Guy qui, dit-il, « faisait le meneur ». « On nous appelait les garnements, se souvient-il. Nous faisions des virées à vélo jusqu’en forêt d’Orléans l’été. Et des bêtises comme jeter les poubelles dans la rue la nuit, tirer les sonnettes sur le chemin de Montparnasse, quartier des voyous, où on allait le samedi soir au ciné, voler des bonbons chez le marchand de vins et spiritueux de la rue de Gergovie. Parfois on faisait davantage quand, après le couvre-feu, cachés dans le noir du carrefour d’Alésia, nous mélangions les pancartes routières allemandes (nous retrouvant quelquefois au poste). Et, bien sûr, nous nous mesurions à coups de poing avec les gars du 156 Losserand : ils n’avaient rien de plus, rien de moins que nous. Je me souviens même pas du motif pour quoi nous nous battions. C’est juste parce qu’on était une bande et eux l’autre. Il suffisait qu’on se croise en allant à Montparnasse, que l’un apostrophe l’autre, et que ce jour-là on soit plus nombreux ! En fait on se battait comme de jeunes coqs. Je crois que les gars ont toujours eu un peu ça dans le sang. Mais nous, c’était à mains nues » (Le Parisien du 18 décembre 2004). La bande du 156 rue Losserand existe toujours ; elle est composée pour partie de jeunes gitans sédentarisés, et elle fait volontiers le coup de poing avec la bande du 10 Brune.

C’est donc à tort que Monde titrait, le 19 janvier 1999 : « Le phénomène des bandes gagne la capitale. » Les bandes, citées alors par le reporter Philippe Broussard, comme la bande de la Banane, la bande du Chevaleret, la bande du boulevard Brune, la bande de la place des Fêtes, des Épinettes ou de la cité Henri-Brisson ont toujours plus ou moins existé. Contrairement aux bandes de banlieue, ces bandes typiquement parisiennes restent généralement repliées sur leurs quartiers respectifs. Les luttes pour conquérir des territoires dans d’autres arrondissements ou en proche banlieue sont rares. Néanmoins ces groupes se battent à l’occasion. Ainsi le 20 mars 1998, une quarantaine de jeunes de bandes diffférentes s’affrontent-ils dans le 19e arrondissement. Plusieurs blessés sont dénombrés. Le 19 janvier 1999, une personne est même blessée par balle lors d’une bagarre entre deux groupes de jeunes dans un bar de la place des Fêtes.

*

Les spécialistes parlent d’instabilité du phénomène des bandes, les journalistes (relayés par une fraction importante de l’institution policière) de son caractère cyclique. Certains observateurs expliquent que la « galère » (apparue dans les années 1970) aurait contribué à la déstructuration de la capacité de définition des rôles et à tout positionnement un tant soit peu stabilisé, donc, en clair, à la disparition des bandes dans les quartiers paupérisés. Thèse défendue par le sociologue Dubet, en 1987, puis par son collègue Adil Jazouli, déclarant, en 1991, que « le désir de bande est tenu en échec par l’incapacité des jeunes à stabiliser leurs conduites sociales et leurs aspirations autour d’un projet ou d’un objet en particulier4 ».

Finalement, à écouter les acteurs et professionnels de terrain, à écouter les chercheurs eux-mêmes, la bande, pris au sens de « groupe », plus ou moins organisé, serait « ce quelque chose qui a existé » (dans le temps…), mais « qui n’existe plus » : c’est l’idée en quelque sorte de la « bande introuvable ».

Le discours sur les bandes est, en réalité, très flou (le terme de bande d’ailleurs, comme il a été dit en introduction, en rappelle ou est associé à d’autres, comme « clique », « clan », « équipe »…). Nous allons montrer, dans ce travail, que le tableau est cependant loin de celui que l’on imagine souvent : voir par exemple dans les bandes des mouvements criminels n’a aucun sens. Les activités délinquantes et les comportements violents, comme nous aurons l’occasion de le montrer, sont – et de surcroît pour certaines bandes seulement – des activités parmi d’autres : les activités essentielles étant d’ordre ludique, plutôt paisibles.

Qui est « apache », « blouson noir », « loubard », « zoulou » et aujourd’hui « Def Mafia » ? Celui qui s’auto-définit ainsi ou que l’on désigne de la sorte dans le voisinage, la presse, la police ? La difficulté est bien celle de la pénétration de ces groupes que l’on nomme « bandes » : nous ne sommes plus au temps des « observateurs de l’intérieur », à l’image de l’abbé Barreau pour les « blousons noirs » ou du prêtre Guy Gilbert pour les loubards (cf. ci-après). Impossible aujourd’hui, comme le soulignent nombre de nos pairs sociologues, de rencontrer des membres de bandes. Le silence est la réponse habituelle à toute demande d’investigation. L’enquête sociologique, en effet, au contraire de l’enquête journalistique, ne « rapporte » rien aux enquêtés, en termes de reconnaissance ; elle n’offre pas le prestige de l’image TV ou d’une photographie dans un magazine. Notre connaissance repose donc, soit sur des témoignages d’anciens membres de bandes (ou se qualifiant comme tels), soit sur des témoignages de personnes de l’entourage de ces membres, soit sur des observations institutionnelles (d’éducateurs, de policiers…).

De la délinquance à la violence

C’est l’évolution la plus remarquable de ces vingt dernières années. Ainsi que le notait récemment le quotidien Le Monde (4 février 2000), « la stabilisation globale de la délinquance masque la hausse des violences ». Violences à longueur de temps, et parfois de lieux. La violence semble contaminer, l’un après l’autre, tous les secteurs de la vie collective. Ce qui entraîne assurément une moindre tolérance à l’insécurité.

Il est clair que les mots ont une histoire, expriment un état de société, sont le reflet des inquiétudes personnelles et collectives. Autres temps, autres mots, la chose est connue.

« Délinquance » : l’expression est désormais trop étroite ; elle ne rend compte que d’une partie des « illégalismes » de la jeunesse, des seuls actes définis et sanctionnés par le code pénal. En un sens, la délinquance est une sorte de forme institutionnalisée de comportements socialement intolérables.

« Déviance » : mot naguère d’usage courant, qui désignait l’ensemble des comportements qui, s’écartant de la norme, créaient des dysfonctionnements sociaux (donnant lieu généralement à sanction) ; mot devenu incertain, qui suppose en effet une identification claire de la norme, une perception univoque de tel ou tel comportement : ainsi fumer du shit prend naturellement des sens différents selon l’émetteur du message : récréation pour le fumeur, infraction pour le policier, souffrance pour le médecin. Bref, la délinquance-déviance (le mot) a perdu ce qui faisait sa force : sa circonscription pénale, sa régulation par des organes strictement définis dans leurs fonctions et leurs missions. À la « délinquance-institution » s’est substituée la « violence-action », diffuse, multiforme, trans-sociale.

Ce qui est nouveau, c’est bien la multiplicité de petits faits, attitudes, comportements : insultes, menaces, bousculades… qui viennent contrarier l’harmonie des rapports sociaux (les rendant plus « rugueux »). « C’est ce qui est minuscule dans la violence qui empoisonne la vie de ceux qui y sont soumis à répétition » (Philippe Robert). Il semble qu’aujourd’hui le corps social tout entier soit, au quotidien, imprégné de tous ces comportements et « negative attitudes ». Cette violence personnelle, dont on sait qu’elle est, statistiquement, en forte augmentation depuis ces dernières années (doublement des faits à caractère violent entre 1985 et 1995), est souvent à corréler avec la délinquance de profit. Le développement de la quantité de biens de consommation est en effet une tentation permanente, surtout chez ceux dont les capacités monétaires sont les plus faibles (jeunes de banlieue en particulier).

« Délinquant » : le mot est décidément trop étroit pour décrire une réalité juvénile qui inquiète. Inversant le propos de Jean Monod (Les Barjots), nous pouvons dire que ce n’est pas d’une violence sporadique à une délinquance spécifique que nous sommes passés, mais le contraire.

Bandes et « violences urbaines »

Les bandes, dès lors naturellement qu’elles sont violentes, représentent l’aspect sans doute le plus spectaculaire d’un phénomène plus large, celui des « violences urbaines ». La confusion (par superposition) est cependant faite entre ce qui relève du premier phénomène et ce qui relève du second. Le flou du terme (et du contenu) « bandes », nous l’avons souligné, est à l’évidence à l’origine de cette confusion. Ainsi classe-t-on sous cette rubrique des faits qui appartiennent manifestement à la seconde, à savoir, soit la « délinquance juvénile » (terme ancien), soit les « violences urbaines » (dénomination actuelle).

Nous allons prendre quelques exemples.

En 1959, les « blousons noirs », par leurs conduites, inquiètent la population. Émile Copfermann, qui leur a consacré une étude (dont nous aurons l’occasion de reparler), dresse une liste des violences commises entre la fin juillet 1959 et l’automne 1961. Sur onze affaires relevées, si sept mettent en scène des bandes de jeunes gens plus ou moins organisées, quatre appartiennent au registre d’une délinquance, plus classique, plus ordinaire, ne relevant pas de la « délinquance en groupe ».

Dans les années 1970, la presse note :

• Pour 1973 :

« Quand la peur s’installe » (Le Point).

« Notre époque : les banlieues de la peur » (Le Nouvel Observateur).

« Mœurs : qui n’a pas été cambriolé ? » (L’Express).

« Vos chances d’être attaqué à Paris » (Paris-Match).

• Pour 1975 :

« Crimes : la carte de France de la peur » (Le Point).

« Vous sentez-vous en sécurité ? » (L’Express).

« La société de la peur » (Le Nouvel Observateur).

« Le temps des milices » (Paris-Match).

Nous arrivons, après un petit saut dans le temps, aux années 2000. Quelques titres relevés à nouveau dans la presse :

« Insécurité : il y a urgence » (Le Parisien du 6 septembre 2001).

« Nouvelle année noire pour la sécurité » (Le Parisien du 29 janvier 2002).

« Les chiffres inquiétants de la délinquance » (Le Parisien du 13 février 2001).

« Comment la violence s’empare des mineurs » (Le Monde du 21 mars 2002).

« La France est-elle un pays dangereux ? » (Le Monde des 31 mars et 1er avril 2002).

Quelques brèves réflexions sur les violences de, et dans, nos sociétés…

La violence, qui est désormais organisée à l’échelle de la planète, s’est installée au cœur de la communauté française ; elle semble partout et pour tous, guettant et menaçant d’abord les plus faibles. L’augmentation des atteintes contre les biens (vols et recels principalement, qui représentent actuellement plus de six infractions sur dix) – en dépit d’une décroissance au début des années 1990 –, l’augmentation surtout, depuis une quinzaine d’années, des atteintes contre les personnes, et en particulier des coups et blessures volontaires, caractérisent les évolutions les plus remarquables depuis les années 1970-1980.

Cette explosion de la violence (qui était fortement redoutée à la fin des années 1970 (cf. le fameux rapport Peyrefitte : Réponses à la violence) s’inscrit en premier lieu dans les chiffres de la criminalité. Les statistiques officielles de la police et de la gendarmerie enregistrent ainsi deux fois et demie plus de crimes et délits en 2001 qu’en 1976.

Alors, naturellement, la violence nous préoccupe. Le risque d’être victime engendre la peur. Le spectacle de la violence suscite l’émotion. Il semble à cet égard que les réactions émotives soient plus fréquentes chez les femmes que chez les hommes, plus nombreuses à la campagne que dans la capitale. Elles naissent soit du spectacle de cette violence, soit des moyens d’information (télévisuelle surtout) qui en font état au quotidien. L’émotion personnelle se nourrit d’une certaine empathie avec les victimes.

L’inquiétude se développe aussi à partir d’un sentiment assez confus que cette violence peut surgir de n’importe où, n’importe quand (caractère imprévisible).

Les sources de la peur sont évidemment diverses ; aux yeux des Français, certaines personnes, certains lieux, certaines circonstances, sont synonymes de danger. Ainsi les jeunes précisément – surtout s’ils sont d’origine étrangère (garçons issus du Maghreb, d’Afrique noire ou des Antilles de préférence), mais aussi la rue, les transports en commun, la nuit sont désormais considérés comme facteurs de risque et stigmatisés en conséquence.

Près de 40 % des Franciliens, selon une enquête récente (2001), placent ainsi la délinquance au premier rang de leurs préoccupations, devant la pauvreté (25,9 %) et le chômage (24,6 %), et environ 30 % déclarent avoir peur pour eux, « seul le soir dans leur quartier ». Mais c’est surtout pour les enfants que les Franciliens disent leur inquiétude.

Les peurs, nous l’avons dit, se manifestent dans les transports en commun : RER (33 %), métro (30 %) et bus (18,9 %). Un sondage national CSA, réalisé en 2001 pour France 3 et Radio France, montre que pour 71 % des Français l’insécurité et la délinquance ont augmenté dans leur région depuis 1995 (beaucoup : 42 %, un peu : 29 %).

La violence impressionne, c’est sûr. Le sentiment d’insécurité est fait et se nourrit d’exaspération et d’insupportabilité de situations et de comportements violents. Le seuil de tolérance aux actes violents s’est incontestablement abaissé avec les progrès du bien-être et de la santé, le développement des techniques et des loisirs. Plus confortable, le quotidien se doit d’être plus sûr. D’où, redisons-le, une plus grande sensibilité aux actes violents, et, une fois encore, une plus grande intolérance à la violence des jeunes, que l’on dit (non sans raison, nous le verrons) plus précoce, plus radicale, plus spontanée.

La violence inquiète le pouvoir, c’est sûr également. Elle l’inquiétait déjà très fortement dans les années 1970. Alors, par exemple, qu’entre 1954 et 1968, on ne dénombrait, en moyenne, qu’une dizaine de questions écrites des parlementaires sur les phénomènes de violence, on en comptait environ une vingtaine de 1969 à 1972, 44 en 1973, 53 en 1974 et 85 en 1975. Un sondage réalisé par l’IFOP du 8 au 15 novembre 1976 indiquait que plus de 80 % des Français ressentaient avec inquiétude la montée de la violence, les deux tiers estimant que les comportements violents étaient plus répandus de nos jours que dans un passé proche (il y a quinze ans) ou lointain (dans les années 1900).

Le journal La Croix a réuni récemment (29 mars 2002) quelques témoignages qui attestent de cette inquiétude nationale pour la violence contemporaine (dans toutes les catégories d’âge) ; nous en reproduisons ici quelques extraits :

• « Je ne suis pas rassuré quand je rentre chez moi en métro le soir. La station se trouve au cœur de la ZUP de Mons-en-Barœul, dans un quartier chaud… Il y a souvent des bandes de jeunes qui traînent, et aucune présence policière… J’ai été racketté deux fois à Lille… cela m’a marqué. Du coup j’ai souvent peur » (Thibault, dix-sept ans, lycéen).

• « Il m’arrive d’avoir peur quand je descends dans mon parking souterrain… être sous la terre, sans aucun gardien ni aucune surveillance m’inquiète… J’ai peur aussi dans certains quartiers, ou quand je croise des gens en bande » (Nicole, quarante ans, reporter).

• « Quand je sors seule le soir, je ferme à clé ma voiture et je ne laisse pas mon sac en évidence. J’ai plus peur en hiver qu’en été, et quand il fait noir. J’ai été agressée en allant récupérer ma voiture sur un parking excentré, après la fermeture du magasin… depuis cette expérience je me méfie » (Sylvie, cinquante et un ans, commerçante).

Précisons le propos. Il fut des temps – pas si lointains (les années 1970 précisément) – où il se disait que l’insécurité était d’abord (et surtout) un sentiment. Qu’en est-il exactement ?

« Insécurité, criminalité et violence sont trois phénomènes interdépendants, mais aussi, dans une large part, autonomes », soulignait le rapport Peyrefitte, précité.

L’enquête de victimation réalisée en Île-de-France, dont nous avons parlé plus haut, permet d’apprécier la réalité de ce sentiment.

Premier enseignement : le sentiment d’insécurité n’est pas toujours corrélé avec le fait d’avoir ou non été victime. Si les Parisiens sont par exemple plus souvent victimes d’agressions et de vols que les banlieusards, ils sont moins préoccupés par la délinquance et moins inquiets dans leur vie quotidienne que ces derniers.

Deuxième enseignement : les personnes les plus inquiètes sont les plus âgées, souvent retraitées (NB : ce sont aussi celles qui lisent le plus volontiers la presse régionale – qui accorde une place plus importante à la rubrique des faits divers), dans une moindre mesure les commerçants artisans ainsi que les femmes ; ces personnes habitent la grande banlieue, de préférence en zone pavillonnaire ou dans une ville nouvelle (mais une partie réside en zone rurale) et se classent majoritairement à droite. Elles sont favorables aux mesures répressives et développent des attitudes xénophobes ; elles déplorent par ailleurs le laxisme de la justice. Les personnes les moins inquiètes sont plutôt jeunes, habitent Paris, ont un niveau d’études supérieur, se classent à gauche ou au centre gauche ; elles sont favorables aux mesures de prévention (et paraissent moins perméables au sensationnel judiciaire).

Ainsi, le sentiment collectif d’une insécurité grandissante a-t-il tendance à se répandre dans toutes les catégories de population – avec plus ou moins de force, c’est entendu. En conséquence, jusqu’à 50 % des personnes interrogées par sondage affirment que la première préoccupation des pouvoirs publics doit être la lutte contre l’insécurité (entre 1974 et 1988, elles n’étaient en moyenne que 15 %).

Le discours sur l’insécurité se nourrit de la médiatisation dont il est l’objet. Les moyens d’information, on le sait, accentuent la sensibilité commune à la violence. Que viennent à augmenter la fréquence et l’intensité des messages diffusés et l’opinion publique croira discerner une augmentation de la violence réelle, et les pouvoirs publics se hâteront de réagir. On peut parler ici de « spectacularisation » de la violence, d’une violence qui s’affiche à longueur de quotidiens et de magazines.

Mais l’on ne saurait nier que l’insécurité ne soit devenue une bien pesante réalité. Une réalité qui mine le tissu social et vient inquiéter, fort légitimement, nos concitoyens. Dire ne pas comprendre tous ces Français (ruraux en particulier) qui donnent leurs voix aux partis les plus extrêmes (de la droite) dans des zones où l’insécurité serait peu présente, n’est-ce pas refuser d’admettre que, dans ces zones aussi, la violence a progressé (cambriolages de maisons, vol de voitures…) ?

Les exemples ne manquent pas qui attestent de cette réalité de la violence partout. Ainsi Denise, qui habite Béziers, lorsqu’elle vient rendre visite à sa mère à la maison de retraite de la ZUP, se faufile-t-elle entre les immeubles pour prendre le bus qui va la ramener en centre-ville. « J’ai déjà été agressée deux fois ici. Les jeunes n’ont peur de rien. Ils nous insultent et nous bousculent. Deux fois ils m’ont arraché mon sac. »

À côté donc d’une criminalité qui semble aujourd’hui de plus en plus uniformément répartie, touchant aussi bien zones rurales que zones urbaines, s’ajoute une violence ordinaire : « Comme si la vie elle-même devenait violente. Une agressivité nouvelle marque les relations personnelles et sociales5. » Injures, pressions physiques ou morales, incivilités semblent devenues le lot quotidien des relations interindividuelles. Les règles de droit semblent impuissantes à juguler ces flux de violences, de plus en plus anonymes au demeurant.

Dans son allocution du 14 juillet 2001, le président Jacques Chirac s’était ému de cette situation. « Il faut, déclarait-il, que la sécurité, qui est la première des libertés, soit garantie à tous les Français, où qu’ils habitent, 24 heures sur 24. Cette insécurité croissante, cette espèce de déferlante, est inacceptable. »

La violence, cependant, est de tous temps et de tous lieux. Mais le débat fait rage pour savoir si cette société est plus violente que les sociétés anciennes. Il faut ici se tourner vers l’enseignement de l’Histoire.

Les avis sont partagés. L’historien Georges Duby, grand spécialiste du Moyen Âge, estime, d’après les registres criminels qu’il a pu consultés, que la société d’alors était probablement moins violente que celle d’aujourd’hui. Les vols y étaient moins nombreux – l’importance des croyances religieuses constituant un frein à la commission de tels actes. Assurément, en cas de conflit, il y avait toujours quelque « médiateur » (selon un terme moderne) pour s’interposer et ramener la paix sociale.

Tel n’est pas le sentiment de Philippe Ariès, historien de l’enfance et de la famille, qui considère au contraire que les sociétés d’Ancien Régime étaient des sociétés de grandes violences. On se battait beaucoup dans ces sociétés, dit-il : les nombreuses tensions se résolvaient par la lutte, physique et verbale – ou seulement verbale. En 1660, Boileau dénonça ainsi l’insécurité de la capitale la nuit venue : « Le bois le plus funeste et le moins fréquenté est, au prix de Paris un lieu de sûreté » (VIe Satire). Le juriste Guy Patin écrira quelques années plus tard : « Jour et nuit on vole et on tue ici, à l’entour de Paris. Nous sommes arrivés à la lie des siècles. »

Revenons à notre époque. La violence, répétons-le, est dans les cités, dans la rue, sur les routes, dans les cours d’école, les familles, dans les assemblées de la République elles-mêmes, dans les stades. Un mot sur la violence sportive. Elle semble s’être accentuée depuis quelques années. On se souvient qu’elle s’est, dans un premier temps, plutôt développée dans les tribunes (il fut beaucoup question du hooliganisme dans les années 1990), avant de descendre sur les pelouses. « Obsédés du désir de vaincre, des joueurs n’hésitent pas, quelquefois, à y recourir6. »

La violence est physique, verbale ; elle commence parfois par des mots et se termine par des coups. Elle est en ville mais aussi à la campagne, dans les banlieues déshéritées mais aussi dans les quartiers chics.

La violence, notion « fourre-tout », est une espèce de fait social total (pour reprendre l’expression de l’anthropologue Marcel Mauss) ; elle est partout, visible ou discrète, publique ou privée. Dans tout le corps de la société, elle se diffuse, au point d’apparaître comme un élément central de notre système social (puisqu’elle touche la communauté à tous ses niveaux). Les médias la montrent abondamment, goulûment (ce qui a pour effet, notamment, de donner une image conflictuelle des rapports sociaux). Elle apparaît même aujourd’hui comme un préalable au « dialogue social ».

Mais la violence est surtout une notion éminemment subjective, un concept flou – oserais-je dire « mou » et « élastique » ? – que chacun peut élargir ou rétrécir à sa guise, selon ses besoins ou ses intérêts. C’est pourquoi sa définition est problématique : ce qui est perçu (ou vécu) comme violence par un individu X ne l’est pas nécessairement par un individu Y.

Prenons un premier exemple, celui des insultes entre jeunes : s’agit-il de violences ou de joutes ludiques identitaires ? Pour les adolescents (insultants et insultés), il semble que les Nique ta mère et autres Fuck ta race aient d’abord valeur de duels oratoires, qu’ils constituent des rituels avant tout. Pour les adultes, au contraire, il ne peut s’agir que de grossièretés, blâmables, insupportables.

Prenons un deuxième exemple : un poseur de bombes est-il un terroriste ou un combattant de la liberté ? Tout dépend évidemment, répondra-t-on, de la proximité que l’on a par rapport à la cause défendue. Certains actes, à l’évidence (et pas toujours les plus graves), sont difficiles à qualifier.

Troisième exemple : l’injure dans la rue représente-t-elle un délit d’injure publique, pénalement sanctionnable, ou un « simple » comportement antisocial, moralement condamnable ?

Dernier exemple : les barrages routiers, la mise à sac de locaux administratifs (préfectures notamment) ou commerciaux (comme, il y a quelques années, le « démontage » du Mac Do de Millau par les hommes de la Confédération paysanne de José Bové), constituent-ils des violences ? Des atteintes à l’ordre public, sûrement. Mais des violences ? Chacun, une fois encore, a, sur la réponse, sa propre opinion.

La violence est souvent confondue avec la force ou l’agressivité. À tort. La violence est une infraction aux normes légales ; si elle implique souvent l’usage de la force, tout recours à la force n’est pas violence. L’agressivité, au contraire, est une disposition mentale ; et si la violence est souvent agressive, toute manifestation d’agressivité ne se traduit pas en violence. En d’autres termes, « la violence n’est pas simple manifestation de la force ou extériorisation de l’agressivité. Elle s’inscrit dans un jeu perpétuel d’antithèses et d’oppositions, au cœur de la relation qui lie et oppose l’individu et la société, comme les individus entre eux7 ». Georges Gerbner y voit « une action physique qui vise ouvertement à blesser ou à tuer, ou qui menace de le faire8 ». Nous pouvons dire que, pour qu’il y ait violence, il faut, tout à la fois, un désir d’agression (ou de destruction) contre des biens ou des personnes (les autres ou soi-même), et une conscience ou une intention de ce désir d’agression ou d’autodestruction.

Depuis une trentaine d’années, c’est à la fois l’intolérance à la violence, la violence réelle (au moins certaines formes de cette violence) et l’agressivité qui ont crû. L’agressivité est partout : sur les routes, dans les transports en commun, sur les lieux de travail. Elle touche, de préférence (mais plus uniquement), les grandes agglomérations. L’enquête du Comité Peyrefitte montrait déjà, il y a plus de vingt-cinq ans, que plus du quart des Parisiens reconnaissaient avoir eu envie, au moins une fois depuis une semaine, de frapper quelqu’un, ou bien s’être mis en colère contre une personne inconnue. L’agressivité est aussi dans les rapports familiaux et, bien entendu, dans les établissements scolaires.

Il y a plusieurs dimensions à la violence, toutes plus ou moins liées les unes aux autres, telles que l’exposition à la violence, la perception de la violence, l’acte de violence, les représentations de la violence, les comportements face à la violence, etc. La violence est, à l’évidence, un bloc hétérogène de situations ou de comportements, soit juridiquement condamnables (ce sont les actes de délinquance), soit moralement blâmables (certaines incivilités par exemple) : dans ce cas, nous retombons dans la subjectivité : ce qui est violence pour l’un ne l’est pas pour l’autre.

Considérons deux situations : d’un côté l’enrichissement boursier sans cause (économique) et d’un autre côté l’octroi de salaires mirobolants aux stars et sportifs professionnels. Les uns verront là l’expression du mérite personnel, d’autres une violence attentatoire à l’idéal démocratique de bien-être pour tous fondé sur une juste répartition des richesses.

Il y a plusieurs formes aussi de violence :

« Individuelle, la violence est le fait d’une personne qui cherche à atteindre autrui dans son corps ou son esprit9. »

Collective, elle est le fait de groupes, organisés ou non (dans le cas des bandes, l’on peut aisément distinguer deux types de violences : les violences entre soi (ce sont les bagarres entre bandes rivales) et les violences contre l’autre-ennemi (contre les forces de police par exemple).

Instrumentale, la violence est un outil au service d’une fin (comme la violence patriotique ou terroriste).

Intéressée, la violence vise à l’appropriation de biens et objets.

La violence peut être actes ou sentiment On parle aussi de violence gratuite ou aveugle. De violence légitime (les guerres feraient, dit-on, partie de ce type de violence, mais aussi les actions de l’État – qui détiendrait, si l’on en croit Max Weber, « le monopole de la violence légitime »).

Les violences peuvent, nous l’avons vu, être économiques ou professionnelles, routières, sportives, etc. Portées aux autres ou à soimême, elles peuvent être subies (faut-il ici rappeler que les premières victimes de la violence sont les jeunes, souvent victimes d’autres jeunes ?).

Phénomène individuel et collectif, la violence met assurément en cause l’individu (jeunes et adultes, hommes et femmes) dans ses responsabilités, mais aussi interpelle la société dans ses carences.

Il nous faudrait, pour être complet, parler encore des violences intimes, du suicide notamment (environ dix mille cas par an), mais nous ne ferons ici qu’évoquer cette question. La France possède l’un des taux les plus élevés d’Europe, et même le premier s’agissant des jeunes (600 cas recensés chez les 15-24 ans, entre 40 000 et 60 000 tentatives, chaque année – ce qui en fait la deuxième cause de décès dans cette tranche d’âge). Il nous faudrait encore parler de l’alcool et de ses méfaits (la France, une fois encore, se classe parmi les plus gros consommateurs… au monde). On note, à cet égard, depuis 1970, une progression de l’alcoolisme chez les jeunes (avec rajeunissement et féminisation des usagers). L’alcool souvent précède ou accompagne d’autres conduites toxicomaniaques : tabac, drogues interdites, comme le cannabis.

On peut dire qu’aujourd’hui la toxicomanie est l’une des plus grandes affections de notre pays. Célébrée au XIXe siècle par poètes et romanciers, contenue pendant longtemps dans les marges sociales et la sphère privée, la consommation de produits toxiques est sortie de sa clandestinité après les événements de mai 1968 ; elle a connu des hausses spectaculaires et successives de 30 % en 1975 et 1976. Les drogues « douces » sont aujourd’hui très répandues (à la fin des années 1970, le ministère de l’Intérieur estimait à vingt mille environ le nombre d’usagers de cannabis, ils seraient actuellement quelque dix millions).

Nous pouvons, en résumé, établir plusieurs catégories de violences :




	• Violences PRIVÉES
	• Violences PUBLIQUES



	• Violences VISIBLES
	• Violences DISCRÈTES



	(ex : incendie de voitures)
	(ex : abus de biens sociaux)



	• Violences PHYSIQUES
	• Violences VERBALES



	• Violences INDIVIDUELLES
	• Violences COLLECTIVES



	• Violences PERSONNELLES
	• Violences INSTITUTIONNELLES



	(ex : pression scolaire)
	et SOCIALES (ex : chômage)



	• Violences COMMISES
	• Violences SUBIES





+ sur les autres
+ sur soi-même (violence intime)




	• Violences ILLÉGALES
	• Violences LÉGALES



	(ex : usage de produits toxiques interdits)
	(ex : alcool, tabac)



	• Violences JUVÉNILES
	• Violences ADULTES



	• Violences LÉGÈRES
	• Violences GRAVES



	• Violences contre les PERSONNES
	• Violences contre les BIENS



	• Violences RÉELLES
	• Violences FICTIVES
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