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Introduction

On a souvent opposé liberté et solidarité. Le contraste est vif si on prend les deux mots au pied de la lettre : la faculté de choisir est évidemment réduite par l’obligation qui lie à l’autre. L’opposition est déjà moins ferme lorsqu’on admet que la liberté de l’autre est aussi dépendante de la latitude de choix réel qu’on lui concède : abandonner son semblable à sa triste condition revient à lui interdire d’être libre et transforme donc la valeur même de liberté en instrument de domination.

Cette violente inversion est au centre de débats politiques aigus qui ont traversé les sociétés dès le milieu du XIXe siècle. Elle a alimenté les controverses opposant marxistes et libéraux ; elle a pris tout son sens lorsque fut inventé l’État de bien-être ; elle a contribué à recentrer l’idée même d’action publique et d’intervention dans le champ des relations internationales. On pouvait pourtant s’attendre à tout le contraire : les deux pôles s’y trouvaient contrastés jusqu’à l’extrême. La liberté dans l’arène internationale ne connaît aucune concession : il s’agit bien de celle du gladiateur, longtemps affranchi de tout pouvoir commun, ainsi que le souhaitait Hobbes, libre de mettre à mort son adversaire, de le déposséder, de l’envahir ou de l’asservir. Bien plus tard, la solidarité internationale eut du mal à trouver ses marques et sa légitimité. Elle grandit peu à peu entre l’idée fragile d’altérité, valant égalité souveraine des États, et celle tout aussi contestée de bien commun de l’humanité.

Si, dans l’ordre interne, la liberté a dû peu à peu fusionner avec la solidarité, l’évolution fut lente et équivoque sur le plan international. Plus encore, l’antagonisme des deux termes a fait les riches heures de la puissance : la liberté des États les mieux dotés leur ouvrait la voie d’une hégémonie légalisée. Le multilatéralisme naissant refusait ainsi, en 1945, de limiter la liberté des vainqueurs et des plus puissants en leur offrant, dans le saint des saints des Nations unies, un siège de membre permanent et un droit de veto. La vieille idée hobbesienne du gladiateur omnipotent s’actualisait dans celle de gendarme du monde, suffisamment souple et libre pour devenir le prétexte de toutes les dominations. L’argument souverainiste offrait aux plus forts la légalisation de leur absolue liberté. De vieilles oppositions étaient comme recyclées pour distinguer entre souveraineté réelle et souveraineté formelle, faisant le départ entre celle du puissant et celle du faible : la liberté de l’acteur international n’existait qu’en devenant synonyme de puissance.

Le dilemme de la liberté et de la solidarité est donc sans fin dans le monde des internationalistes. Si le gladiateur peut imposer sa liberté par sa seule puissance, pourquoi les mieux pourvus d’entre eux viendraient-ils à s’en déposséder ? Si l’altérité a la figure de l’ennemi, au moins potentiel, pourquoi risquerait-on de l’atténuer par une solidarité faite de dons ? Si le gladiateur tire sa sécurité de sa souveraineté, comment pourrait-il l’amoindrir sans se suicider ? Si la puissance est destructrice de l’autre en étant constructrice de soi, pourquoi s’en priver ? Si la solidarité nationale est alimentée par l’antagonisme international, pourquoi apaiser celui-ci en élargissant celle-là ?

L’entêtement de puissance n’est pourtant pas sans failles, pour au moins quatre raisons qui retirent à l’international une part importante de son exceptionalité. On notera d’abord que l’interdépendance est, au sein des nations comme dans l’espace mondial, une vertu corrosive de l’inimitié. Celle-ci n’est pas éternellement une cible de combat dès lors que le gladiateur se surprend à dépendre de tous les autres pour assurer sa propre survie. L’argument biologique qui fit fortune dans la pensée sociale du XIXe siècle connaît une extension sans fin avec la mondialisation : la solidarité mécanique de Durkheim qui organise la juxtaposition fébrile des parties fait partout place à la solidarité organique qui orchestre la division du travail. Repérable au sein des nations dès les débuts de la révolution industrielle, cette répartition des tâches fait aujourd’hui l’ordinaire d’un monde globalisé. La densité sociale qui transformait jadis l’altérité au sein des nations en empathie, se repère aujourd’hui par-delà les frontières en créant un sentiment de même nature, qui n’échappe pas au marché de l’humanitaire…

Aussi, deuxième mutation, le monde est-il pris à son tour dans la dynamique du don et du contre-don. À mesure qu’elles se banalisaient, les relations internationales devinrent dépendantes des échanges matériels et symboliques qu’elles provoquaient. Mieux, l’obligation de rendre devenait une marque essentielle du protocole intergouverne-mental jusqu’à cimenter une forme de solidarité qui, peu à peu, transformait le gladiateur, voire le désarmait. Le potlatch, ce don ostentatoire qui provoque celui auquel il est destiné jusqu’à l’obliger à la surenchère, devient ainsi le second langage de la puissance. Au lieu d’anéantir l’adversaire, on lui donne, on lui concède une aide matérielle et symbolique qui l’oblige au contre-don. Plus l’inégalité de puissance est forte et plus le contre-don suit les intérêts du plus fort, se manifestant sous la forme de reconnaissance de fidélité, voire de docilité. Mais à son tour, cette puissance adoucie, véritable soft power, deviendra principe d’indivision, tissu commun banalisant la pratique solidaire.

L’argument utilitaire, lui-même, respecte la même règle de continuité. Nul doute que l’intérêt bien compris du riche et du puissant a ouvert la voie aux politiques de protection sociale, dès la fin du XIXe siècle. Une classe « laborieuse » dotée de droits devenait évidemment moins « dangereuse » : la solidarité qui se construisait jouait désormais dans les deux sens, ramenant les plus pauvres au centre d’un ordre qu’ils avaient intérêt à pérenniser. Le chancelier Bismarck en eut l’intuition progressivement partagée en inventant chez lui un début d’État de bien-être. On peut émettre l’hypothèse que les mêmes craintes et les mêmes espoirs prirent le même chemin, près d’un siècle plus tard, sur la scène internationale, traçant la voie qui conduisait ainsi vers les politiques de développement et de coopération… Plus globalement, la solidarité façonne peu à peu les pratiques et les mœurs du système international : sous forme de prévention, d’aide ou d’intervention, l’action multilatérale, voire, dans certains cas, unilatérale se construit dans l’idée de diminuer un risque, une tension ou une crise dont les effets d’onde dépassent les frontières de l’État concerné et menacent de déstabiliser tout ou partie de l’arène internationale.

À mesure qu’elle est pensée et organisée, la « responsabilité de protéger » inaugure l’idée de sécurité solidaire. Elle rappelle que chaque État est responsable de la sécurité de ses sujets, mais proclame cette fois que toute défaillance de cette mécanique hobbesienne doit faire intervenir les autres États, agissant alors à titre subsidiaire. La responsabilité des uns et des autres devient ainsi solidaire dès lors qu’on atteint un certain degré d’incapacité – voire de nuisance – de l’État concerné. Ainsi, l’effondrement de l’État somalien, au début des années quatre-vingt-dix, implique-t-il la mise en place de l’opération Restore Hope, tandis que les manquements ou les fautes de l’État indonésien au Timor ou de la junte militaire en Haïti entraînent les interventions de l’Interfet dans un cas ou de « Soutien à la démocratie », dans l’autre… Solidaires des victimes, la communauté internationale et ses bras séculiers étaient aussi solidairement responsables d’un ordre dont la détérioration risquait à terme de leur porter préjudice.

C’est ici qu’intervient le quatrième argument, celui que le juriste Georges Scelle, professeur de droit international dans les années trente, envisage sous le vocable de « compénétration ». « Dans un monde de plus en plus rétréci », la fragilité de l’un devient nécessairement celle de l’autre, tout comme la force d’une partie a une bonne chance de profiter à toutes les autres. La norme solidaire qui en dérive a dès lors pour fondement autant la nécessité sociale de survivre que l’utilité sociale de progresser. La solidarité devient ainsi principe constitutif du droit international, ce qui relègue aux yeux des juristes la souveraineté dans le domaine de la « fiction » et de l’« impossibilité logique », jusqu’à la rendre « incompatible » avec la notion même de droit1. C’est dans le même contexte, dans la même décennie et dans la même perspective, que Charles Gide construisit son économie sociale en partant de la même hypothèse solidariste face, cette fois, à la mécanique du marché.

C’est donc un jeu de processus fonctionnels qui vient comme fatalement éroder cette absolue liberté que Thomas Hobbes reconnaissait en son temps à l’État. L’idée passe d’autant plus mal qu’elle se heurte à tous les dogmes : souveraineté, territorialité, communauté nationale, droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, sécurité nationale… Comme souvent, c’est dans l’anodin, le discret et le banal que la mutation devient alors la plus ferme, pour s’imposer comme une évidence que d’aucuns ne veulent pas voir. Il n’est que de regarder la quotidienneté de l’action de l’homme en société pour se convaincre que rien de ce qu’il fait ne serait possible sans un écheveau de conventions internationales : lorsqu’il s’alimente, lorsqu’il communique, lorsqu’il s’informe, lorsqu’il voyage, lorsqu’il regarde son téléviseur…

La compénétration internationale est ainsi entrée dans les mœurs avant même d’être officialisée. Elle a gagné l’ordinaire de la vie humaine avant même d’être proclamée par les gouvernants. Elle est sociale et quotidienne avant d’être politique et structurelle. Elle est instinctive avant d’être pensée, peut-être même affective avant d’être rationnelle. Elle mobilise, par la densification des communications et la visibilité croissante de tous par tous, par les sentiments d’identification, d’empathie, d’entraide si magistralement gérés par les entrepreneurs humanitaires, véritables acteurs d’un marché international de la compassion alimenté à l’envi par toutes les catastrophes, tremblements de terre, tsunamis ou drames de toute nature. En cela, la solidarité est plus prompte à être « intersociale » qu’internationale.

Si le monde des États entre à reculons dans un multilatéralisme rénové spécialement conçu pour ordonner cette solidarité, celui des sociétés y est déjà installé et depuis longtemps, au moins depuis la naissance de l’humanitaire contemporain, à la fin des années soixante, quand se croisaient les utopies liées à Mai 68 et les premières tragédies médiatisées comme celle du Biafra… Là où le multilatéralisme institutionnel s’ensable dans un compromis difficile et risqué, entre l’intégration et la protection frileuse de la puissance et de la souveraineté, la solidarité intersociale évolue linéairement en suivant les lois du progrès technologique.

Pour ces raisons, l’idée de « communauté internationale » a plus de mal à s’imposer que celle de « société mondiale ». La première prétend embrigader les États, les contraindre et surtout les réunir dans une personnalité collective qui n’existe pas. Les illusions de la puissance et l’alibi souverainiste en font assez pour substituer, quand il le faut, l’acte unilatéral à la délibération collective : la solidarité y est sélective, donc elle n’existe pas comme principe organisateur. La société mondiale n’a, en revanche, aucun rempart susceptible de la contenir : elle se forme au rythme d’une intensification régulière des échanges régionaux et mondiaux, des télécommunications et des interactions. Personne ne la gère et nul ne peut l’entraver. Tout le monde la sert et chacun donc contribue à son progrès. C’est à elle que Léon Bourgeois faisait référence au tout début du XXe siècle pour prédire la fin de la realpolitik ; c’est à elle aussi que pensait Georges Scelle lorsqu’il notait que la société internationale était une « société d’individus » et que donc le droit qui la régissait était un « droit intersocial »2…

Progressant dans l’anonymat des innombrables échanges, cette société mondiale crée aussi son jeu, ses réseaux, ses flux, au centre desquels s’imposent les migrations, au même titre que les solidarités religieuses, économiques ou culturelles. Plus elles sont activées, plus ces solidarités créent de la « dette sociale », des obligations réciproques dont l’ignorance engendre humiliation et violence. En fait, cette société mondiale qui se forme empiriquement n’est ni bonne ni mauvaise, ni pacifique ni belligène : elle est ce qu’on en fait. Qu’on ne prenne pas garde à son besoin d’intégration, et elle s’actualise alors dans le conflit et dans la violence. Qu’elle gagne en solidarité, et elle est alors en mesure de surmonter les tensions ou les rivalités que porte la compétition interétatique…

C’est ici que l’humanisme réinvestit l’international. La société mondiale a pour principale propriété de remettre l’homme au centre du jeu international, aux dépens des États, d’en faire le principal acteur, mais aussi et surtout le principal objectif et le premier de ses enjeux. L’idée de société mondiale se combine dès lors avec celle d’enjeux sociaux internationaux, qui a considérablement progressé en l’espace de deux décennies, comme en témoignent les conférences mondiales thématiques (sur l’environnement, la démographie, les Droits de l’homme, le racisme…), le rapport du PNUD (Programme des Nations unies sur le développement) qui, en 1994, popularise l’idée de sécurité humaine (sécurités sanitaire, alimentaire, environnementale, économique, culturelle, individuelle…), ou encore les progrès fulgurants des diplomaties non gouvernementales…

L’homme tend à devenir ainsi la mesure de la chose internationale, là où la puissance régnait comme unique unité de compte. Les relations internationales se transforment en profondeur à mesure qu’on s’éloigne de la guerre froide et que se banalise la mondialisation : l’individu comme acteur ordinaire, mais aussi comme être modal, devient en même temps objet, à côté, voire à la place des États, mais également sujet de relations internationales, à côté – voire à la place – des princes conçus jusque-là comme seule représentation ou incarnation des États. Ce double mouvement bouscule les pratiques, malmène les théories, et transforme surtout les manières de faire sur la scène internationale. C’est cette mutation lente que Léon Bourgeois présageait dès le début du XXe siècle quand il pressentait que « le monde civilisé [n’admettait] plus que les destinées des hommes […] puissent dépendre de la volonté d’autrui3 ».

La densité croissante des échanges sociaux vient ainsi comme mécaniquement changer les relations internationales. Le même Léon Bourgeois, représentatif de cette approche française, sociale et durkheimienne, plaidait aussi que « les peuples, hier encore isolés, sont aujourd’hui réunis par une solidarité mutuelle qui leur fera dire d’eux-mêmes ce que le poète disait de son semblable :nihil humanum a me alienum4 ». Il voyait, comme en écho, monter une opinion publique internationale qui, effectivement, n’a plus rien ni de hobbesien, ni de westphalien, ni de bismarckien…

Le parallèle fait sens avec l’école anglaise des relations internationales qui, plus tard, avancera le concept de « société internationale », sous la plume de Hedley Bull, tandis que l’Australien John Burton fera de la « société mondiale » le titre de l’un de ses livres. La première est, certes, une société d’États mais qui se constitue grâce aux normes communes, aux facteurs économiques, au progrès de la communication et à une culture cosmopolite de la modernité suscitant les conditions d’une solidarité interétatique qui s’émancipe ainsi de la métaphore du gladiateur : on reste ici proche de ce qu’Alexander Wendt nomme l’« anarchie lockienne ». La seconde est déjà beaucoup plus élaborée, et fait explicitement appel à la notion de besoins humains, déjà forgée par Mitrany, et de communication sociale. La métaphore de la toile tissée entre individus remplace alors de manière éloquente celle des boules de billard qu’on doit à Arnold Wolfers5…

Le droit rejoint ici le fait. La toile qui réunit les hommes n’abolit la puissance que si elle parvient à lui substituer le droit : telle est la condition même de la paix, de l’harmonie. Les conférences internationales sont faites pour que les États ne restent pas « indifférents les uns aux autres ». Dès 1899 et la première conférence de La Haye, apparaît ainsi « une solidarité contractuelle entre les États », consignée dans les documents conventionnels. Apparaît en même temps la notion de devoir imposée aux États. Telle est la base de ce « droit intersocial » revendiqué ensuite par Georges Scelle.

La puissance est-elle pour autant abolie ? Personne aujourd’hui ne le croit et d’ailleurs nul ne le souhaite vraiment. Où donc aurait-on rencontré une société privée de puissance ? Ce constat de bon sens va pourtant de pair avec un autre : non seulement la puissance d’antan a perdu de sa pertinence et de son efficacité, mais les illusions de ceux qui s’en croient dotés tendent à les perdre et à augmenter démesurément les tensions et les violences qui font l’ordinaire de notre monde postbipolaire6.

Le gladiateur de Hobbes n’avait face à lui que ses exacts semblables : comment pouvait-il survivre face à son double autrement qu’en jouant d’une dissuasive puissance ? Le même acteur a désormais, en vis-à-vis, non plus son homologue mais des acteurs étranges, parfois petits et faibles, portant d’autres uniformes, religieux notamment, sortis des bancs du public et de la société, affranchis des règles qu’ils n’ont pas contribué à forger, qu’ils ne connaissent pas et qu’ils ne reconnaissent pas. Ce joueur inédit sait qu’il ne peut pas vaincre le champion superpuissant en se plaçant sur le terrain de celui-ci : il sait en revanche qu’il peut lui nuire, le priver de son pouvoir d’initiative, voire le subordonner à son propre jeu. Les puissances de naguère en ont fait l’expérience lors des guerres coloniales, puis la superpuissance au Vietnam, en Irak, en Afghanistan, tout comme Israël en Palestine. Que peuvent les armes les plus sophistiquées contre des partisans, des mouvements sociaux ou des guerres civiles ? Que peut un État aussi puissant soit-il contre une société ? Ce soudain décalage dans la compétition internationale donne au conflit une image trouble, conduisant à toutes les surprises et tous les dangers, dont le 11 Septembre n’est qu’une illustration parmi beaucoup d’autres…

Il y a plus, il y a pire : au moment où se parachève la mondialisation, nous vivons une curieuse dualité de mondes où la puissance fait face à la privation. Ce combat unique dans les annales de la stratégie internationale révèle, comme autrefois à l’intérieur même des sociétés, une asymétrie qui donne au faible au moins l’arme dissuasive fatale de pouvoir faire peur à l’autre. La peur est alors en situation de face-à-face avec l’humiliation de celui qui a conscience, au centre de ses privations multiples, de ne pas valoir un autre, d’être définitivement calé dans son rôle d’assisté, de précaire, de SDF de l’espace mondial. Extérieur à des règles dont il n’est pas l’auteur, il est implicitement tenu pour le barbare qu’il faut punir. Il est perpétuellement du côté de la sanction, de la rééducation, de l’évaluation. Perpétuellement humilié et structurellement démuni, il se sent, de lui-même, condamné à une violence dont il s’autorise.

Cet affrontement nouveau qui connaît, dans le langage moderne, toutes les simplifications stigmatisantes, remet l’homme, plus que l’État, au plein centre d’une nouvelle sociologie des conflits internationaux. Cette porte nouvelle qui s’ouvre à l’humanisme international donne à la lutte contre l’humiliation une vertu diplomatique que nul ne veut encore lui reconnaître. Des tracas et des tortures, des vexations et du mépris qui poussent quotidiennement l’homme ou la femme de Palestine vers les formes extrêmes de détestation de l’Occident, jusqu’au paysan afghan qui doit confier le soin de tisser son propre contrat social aux stratèges du traité de l’Atlantique Nord. De la bombe iranienne qui n’a évidemment pas le droit d’être à la bombe israélienne qui a naturellement le droit d’exister. Des deux mille huit cents morts anonymes victimes toutes les trois heures de la faim dans le monde à leurs semblables occidentaux, victimes d’autres drames, et qu’on a le droit de sortir de l’anonymat. De ces dirigeants qui sont fous ou sanguinaires parce qu’ils gouvernent au Sud, à ceux-là qui, au pire, ont une « mauvaise politique » lorsque, de leurs palais du Nord, ils envoient par centaines de milliers leurs prochains à la mort. Au nom aussi de ces murs qui protègent dans un cas et suscitent la honte dans d’autres…

Au-delà d’une éthique qui devrait être évidente, une diplomatie se forme qui pousse à l’imagination et à l’invention. Dans ce nouveau contexte, face à ces nouveaux dangers, compte tenu de toutes mutations, le travail du diplomate est plus social que politique ou militaire. C’est bien sur le tissu social qu’il convient d’agir, et en sachant que celui-ci ne se travaille pas autrement qu’en associant très étroitement les acteurs locaux, générateurs et maîtres de leur contrat social dont le défaut est source de toutes les crises parmi les plus graves7. La responsabilité de protéger ne se conjugue donc pas avec celle d’exclure, mais au contraire avec celle d’intégrer. Elle a, avec la force, des rapports fragiles et dangereux dont tout abus risque d’être contre-productif: l’instrumentalisation de la force n’a plus rien de clausewitzien, tout au contraire. Elle évoque, tout au plus, et avec tant de risques de se tromper, l’usage que devrait en faire la police dans la cité: non pas prolonger une hypothétique rivalité en utilisant d’autres moyens, mais rendre possible une intégration suffisamment forte.

C’est pour cette raison d’ailleurs que les auteurs du rapport de 2001 sur la « responsabilité de protéger » se plaisent à rappeler que l’essentiel de leur projet concernait l’acte de prévention. Celle-ci, grande délaissée de la diplomatie classique, prend une importance qui est à la mesure de cette réévaluation du paramètre social.Nation-building,State-building passent par là : créer les conditions sociales propices à la conclusion du contrat social. Cette œuvre d’ingénierie sociale est loin d’être évidente. Elle se heurte toujours aux mêmes apories, rehaussées par l’appétit du plus fort d’en tirer quelques pourboires en sa faveur : une nation, comme un État, ne se construit pas de l’extérieur, de même qu’un contrat social ne se fabrique pas du dehors ; la force ne saurait, par elle-même, produire de la norme et du droit : tout juste peut-elle garantir leur effectivité ; les modèles extérieurs, obéissant à une autre histoire, ne sont pas, tels quels, importables dans une société en crise ; aucun contrat social ne se négocie en excluant une partie des acteurs,a fortiori si cette exclusion est prononcée de l’extérieur et sur un rapport de forces international. Bien pire, le risque est grand de donner, souvent de façon surprenante, à l’exclu le statut de résistant et, du même coup, à la construction nationale la vigueur d’un processus qui s’affirme contre la tutelle extérieure.

Tout le paradoxe est là : la « compénétration » des destins donne au puissant l’occasion de tenir sa revanche, d’intervenir, de se servir, de convertir les besoins locaux de paix en intérêts stratégiques reflétant ses propres choix nationaux. Clausewitz semble ainsi revenir jusqu’au cœur même des aventures contemporaines d’imposition de la paix. L’illusion est pour autant doublement douloureuse : sur le plan local, elle subvertit le processus de la paix et le conduit à l’échec, comme elle enlise le puissant dans un processus lourd et complexe qui reflète très vite les limites de ses capacités proactives, comme l’illustre le cas irakien.

L’approche humaniste des relations internationales s’inscrit ainsi en claire opposition avec les illusions de la puissance. Dans un monde où les facteurs de conflit sont d’abord de nature sociale, elle tend à valoriser ce recentrage social face à un usage inefficace de la puissance. Elle consiste à réinterpréter les crises en étant prioritairement attentif à leur dimension sociale, à réévaluer le rôle de la prévention préférable à celui de la réaction, et à redonner, dans le cadre du travail de reconstruction, la part essentielle de responsabilité aux acteurs locaux et, le cas échéant, aux acteurs régionaux.

Cette approche consiste à repenser la sécurité en termes d’enjeux sociaux et à faire de la solidarité le vecteur essentiel de sa promotion. Autant d’éléments qui se rejoignent dans un constat fondamental : alors que l’usage de la force n’est jamais totalement à exclure nulle part pour contenir une violence irréductible, il convient de faire en sorte que ce recours ne convertisse jamais, par sa maladresse ou par son caractère insuffisamment désintéressé, une mauvaise violence en bonne cause. Quand l’imposition de la paix vient à y conduire, encore faut-il que l’opérateur de celle-ci ne cherche pas à en profiter pour imposer son intérêt national ou les besoins de sa stratégie de domination, ni que la coalition qui se construit s’éloigne du multilatéralisme global ou pratique par trop l’exclusion. Encore faut-il aussi que le médiateur n’apparaisse pas sous les traits du gladiateur. Fonction centrale et indispensable d’un univers conflictuel si fortement disséminé, le médiateur faiseur de paix, « borné dans sa nature et infini dans ses vœux », est un missionnaire incertain, fort mal défini, éloigné de tout modèle connu, dont souvent la vanité liée à son reliquat de puissance le conduit à renouer dangereusement avec son passé clausewitzien : si la guerre s’inscrit du moins aujourd’hui dans cette veine stratégique, la paix doit rester totalement étrangère à une telle construction d’esprit. Les tentations pourtant ne manquent pas.

Les textes qui suivent ont été publiés, au fil de l’actualité, entre novembre 2005 et décembre 2008, dans le quotidien La Croix que je remercie très chaleureusement, tant pour la totale liberté qu’il m’a toujours offerte que pour l’autorisation qu’il m’a concédée de réunir ces différents papiers dans un livre qui les met tous en perspective.

J’ai pris, avec mon éditeur Desclée de Brouwer, le parti de ne pas retoucher ces articles qui appartiennent ainsi à une temporalité qui leur est propre. Je n’ai apporté que des corrections de forme, tout à fait mineures, destinées à faciliter l’édition de l’ensemble. Le fil conducteur réunissant tous ces textes tient à cette tension forte et permanente qui divise la vie internationale entre deux aspirations, l’une à la puissance, l’autre à la solidarité. La première gouverne, au moins depuis Hobbes, l’approche dominante et réaliste des relations internationales, tandis que la seconde, plus diffuse, invite à cette approche humaniste que d’aucuns ont cherché à déconsidérer en la confondant dans un ensemble injustement qualifié d’idéaliste. Ils voulaient ainsi dénoncer sa propension au rêve, oubliant tout simplement qu’elle s’impose, au fil de la mondialisation, comme unique remède réel aux pathologies qui viennent frapper celle-ci.

J’ai regroupé ces textes en quatre rubriques qui s’émancipent du temps de leur écriture. La première rappelle que la vie internationale est d’abord de facture sociale et humaine, notamment dans les souffrances qui font son ordinaire. La deuxième montre qu’il dérive de cette évidence une surenchère permanente entre humiliation et violence qui fait l’essentiel de la conflictualité contemporaine. La troisième rappelle que la puissance, dans ses formes pérennes et étonnamment naïves, reste impuissante lorsqu’il s’agit de contenir et a fortiori de résoudre l’écheveau de conflits qui marque l’arène internationale contemporaine. Enfin, la quatrième évalue les chances et les fragilités de la gouvernance qui est tenue pour l’ultime espoir du jeu international d’aujourd’hui.

Bibione, en Vénétie, août 2008.
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