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    Avant-propos


    par Marie Drucker


    



    


    Je connais Frédéric Lenoir depuis plus de dix ans. Nous avons été réunis de nombreuses fois sur des plateaux de télévision lors d’émissions consacrées à de grands événements qui nécessitaient l’expertise et la vision d’un universitaire à la fois solide et pédagogue. Sa triple lecture des événements  historique, philosophique, sociologique  en a toujours fait un interlocuteur incontournable sur les questions religieuses. C’est un pragmatique, qui a sur toute chose un point de vue personnel, souvent iconoclaste, toujours accessible.


    Le temps de l’écrit n’étant pas celui de l’image, nous avions depuis longtemps l’envie de prolonger nos conversations télévisuelles. Nous sommes l’un et l’autre, en tant qu’historien et journaliste, convaincus que nous ne pouvons pas comprendre notre société et ses croyances sans éclairer ses événements à la lumière de l’Histoire. Et l’histoire des hommes est indissociablement liée à celle de Dieu ou des dieux, question d’actualité perpétuelle.


    Il ne s’agit nullement ici d’affirmer l’existence ou la non-existence de Dieu. Ce livre n’est pas un ouvrage militant, mais un ouvrage de réflexion.


    Comment sont nés les premiers dieux et déesses de l’humanité? Les juifs sont-ils les inventeurs du Dieu unique? Pourquoi s’entretue-t-on au nom de Dieu? La foi peut-elle exister sans le doute? Y a-t-il d’autres sociétés athées que l’Occident moderne? Pourquoi la figure de Dieu est-elle presque toujours masculine et les religions bien souvent misogynes? Le Dieu des juifs, des chrétiens et des musulmans est-il le même? La philosophie et la science peuvent-elles prouver l’existence ou la non-existence de Dieu?


    Que vous soyez croyant, agnostique, athée, ou simplement curieux, vous trouverez sinon des réponses à ces questions, du moins des pistes, des chemins pour mieux comprendre la fabuleuse histoire de Dieu et, nous l’espérons, celle de l’homme.


    C’est pourquoi, pendant toute la rédaction de ce livre, nous avons eu à cœur de n’éluder aucun grand sujet et de nous adresser à tous. Car nous sommes tous, que nous le voulions ou non, le fruit de ces croyances ancestrales, ataviques et immémoriales.
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    Préhistoire et chamanisme


    


    



    MARIE DRUCKER  Quand «Dieu» est-il apparu dans l’histoire de l’humanité?


    FRÉDÉRIC LENOIR  En fait, très tard. Si l’être humain existe depuis plusieurs millions d’années, l’archéologie montre que les premières représentations de divinités apparaissent il y a dix mille ans seulement. Ce sont d’ailleurs les déesses qui ont précédé les dieux! Quant à la notion d’un Dieu unique, très répandue de nos jours à travers les monothéismes juif, chrétien et musulman, elle voit le jour en Égypte au XIVe siècle avant notre ère, sous le règne du pharaon Amenhotep IV, qui changea son nom en Akhénaton, en référence au culte solaire du Dieu unique, Aton. Mais le polythéisme  la croyance en plusieurs dieux  reprend le dessus dès après sa mort et il faut attendre le milieu du Ier millénaire avant notre ère pour que le monothéisme soit attesté avec certitude en Israël avec le culte de Yahvé et en Perse avec celui d’Ahura Mazda.


    MD  La notion de Dieu, et même de dieux, apparaît tardivement. Les hommes de la préhistoire ne croyaient-ils donc en rien?


    FL  Il n’existe pas de traces archéologiques précises de la religion au cours de la préhistoire, du moins pour la période qui précède la révolution du Néolithique, il y a environ douze mille ans, lorsque nos ancêtres ont commencé à se sédentariser et à construire des villages, puis des cités. Cependant, quelques indices nous permettent d’imaginer une religiosité de l’homme préhistorique. Le premier, ce sont les rituels de la mort. À un moment donné, l’homme a commencé à ritualiser la mort, ce que ne fait aucun autre être vivant. Les tombes les plus anciennes ont été trouvées à Qafzeh, dans l’actuel Israël. Il y a environ cent mille ans, l’Homo sapiens antique y a soigneusement déposé des cadavres en position fœtale en les couvrant de couleur rouge. Sur un site voisin, des hommes et des femmes ont été enterrés avec des bois de cervidés ou des mâchoires de sanglier entre les mains et de l’ocre sur ou autour des ossements. Ces sépultures témoignent de l’existence d’une pensée symbolique, qui caractérise l’être humain. Ces couleurs ou ces objets sont les symboles d’une croyance. Mais laquelle? Si nos ancêtres croyaient probablement en une survie possible de l’être après la mort, comme l’atteste la mise en position fœtale des corps ou la présence d’armes pouvant servir à chasser dans un au-delà, nous ne pouvons l’affirmer avec certitude. Je crois que ces rituels de la mort sont une première manifestation de religiosité, d’une possible croyance dans un monde invisible.


    MD  Des statues préhistoriques montrant des femmes au sexe et aux seins hypertrophiés représentent-elles les premières déesses-mères de l’humanité?


    FL  On a trouvé en Europe de nombreuses représentations de femmes aux attributs de la féminité et surtout de la maternité exaltés. Les plus anciennes apparaissent il y a environ vingt mille ans. Certains y voient en effet les premières déesses de l’humanité, voire le culte universel d’une grande Déesse-Mère. Cela me semble peu probable car aucun autre symbole n’y est associé. On peut à coup sûr y voir des archétypes de la féminité et sans doute la vénération de la femme comme porteuse et donneuse de vie, mais rien ne permet de penser que ce sont des êtres surnaturels qui sont représentés. Certains spécialistes de l’art préhistorique, comme le professeur LeRoy McDermott, pensent même que ces vénus sont des autoportraits de femmes enceintes, ce qui expliquerait à la fois leurs déformations caractéristiques et l’absence de traits des visages.


    MD  Les peintures rupestres sont-elles le témoignage de croyances religieuses?


    FL  C’est un débat très ouvert chez les spécialistes de la préhistoire. Vous savez que la plupart de ces peintures représentent des animaux. Pour certains, il s’agit de gestes purement artistiques: ce serait la naissance de l’art pour l’art. Mais cette thèse se heurte à plusieurs objections, la principale étant le lieu même où la plupart de ces peintures ont été réalisées: des grottes sombres et d’accès très difficile. On voit mal pourquoi les artistes de la préhistoire se seraient cachés en de tels lieux pour réaliser leurs œuvres. La plupart des spécialistes penchent donc pour une autre hypothèse, celle de l’art magique: en peignant des scènes de chasse, l’homme capturait l’image des animaux avant de capturer les animaux eux-mêmes. Allant plus loin, certains spécialistes, comme Jean Clottes et David Lewis-Williams, ont développé l’hypothèse chamanique: selon eux, les peintures ne représentent pas les animaux eux-mêmes, mais l’esprit des animaux que les chamanes de la préhistoire invoquaient et avec lesquels ils communiquaient à travers des transes. Cela expliquerait parfaitement le choix de grottes difficilement accessibles, lieux favorables à l’isolement et à la transe chamanique. Cette hypothèse est en outre confirmée par deux données importantes. Tout d’abord, l’isolement de la plupart des sites d’art rupestre, éloignés des grottes habitées, et donc spécifiquement consacrés à cette activité ritualisée. Ensuite, selon les observations des ethnologues sur les dernières populations actuelles de chasseurs-cueilleurs, les chamanes réalisent des peintures sur des os, des bois ou des roches afin de communiquer avec des esprits invisibles, notamment ceux des animaux qui vont être chassés.


    MD  Comment pouvez-vous sérieusement soutenir que les observations faites aujourd’hui sur certains peuples nous aident à connaître l’homme préhistorique?


    FL  C’est surprenant, mais pas du tout absurde si l’on sait que certaines tribus vivent encore comme nos lointains ancêtres. Elles tendent aujourd’hui à disparaître, mais de nombreux ethnologues ont pu les observer au XXe siècle, notamment en Amérique du Sud, en Australie, en Sibérie ou dans certaines régions d’Asie. Ces petits groupes nomades ou semi-sédentarisés ne pratiquent ni l’agriculture ni l’élevage et vivent de chasse et de cueillette. Ils témoignent de ce qu’était sans doute la religion de la préhistoire, parce qu’ils vivent selon le même mode de vie que l’homme préhistorique: dans la nature, avec pour quête principalela subsistance. Or, et cela est tout à fait passionnant, on constate à travers l’histoire longue que les croyances et les pratiques religieuses évoluent en fonction des changements des modes de vie de l’être humain. À l’instar de ces peuples vivant encore insérés dans le monde naturel, les hommes préhistoriques se sentaient totalement intégrés à la nature. La religiosité de ces peuples nous montre ce qu’a pu être la religion de la préhistoire: une religion de la nature, où l’on considèreque le monde se compose de visible et d’invisible.


    MD  C’est-à-dire que derrière les réalités matérielles se cacheraient des fluides ou des forces invisibles, les fameux esprits?


    FL  Exactement! Chaque chose visible possède un double invisible avec lequel certains individus peuvent communiquer. À partir de l’observation des Toungouses de Sibérie, on a donné dès la fin du XVIIesiècle le nom de «chamane» (en langue toungouse, saman signifie «danser, bondir») à ces personnes que la tribu choisissait pour intercéder en sa faveur auprès des esprits. Et on a qualifié de «chamanique» cette religion de la nature qui était vraisemblablement celle de l’homme du Paléolithique. Cette religion naturelle se fonde sur la croyance en un monde invisible qui entoure le monde visible et en la possibilité de communiquer avec les forces invisibles. Elle postule aussi la croyance en la survie d’une partie invisible de l’être humain qui se réincarne après la mort: l’âme. Elle se caractérise par des pratiques d’échange avec les esprits afin d’aider le groupe humain à survivre, de guérir les malades et de favoriser la chasse. Avant chaque chasse, le chamane procède à un rituel qui prend généralement la forme d’une danse au cours de laquelle il entre dans un état modifié de conscience, la transe, pour convoquer les esprits des animaux. Au cours de cette transe, il bondit aux sons de tambours, d’où l’étymologie du terme «chamane» que nous venons d’évoquer. Il leur propose un échange: «Nous allons devoir vous tuer pour manger, mais quand nous mourrons, nous donnerons à notre tour notre fluide vital à la nature.» Les chamanes sont aussi des thérapeutes convaincus que la maladie est le symptôme d’une âme mal placée ou envahie par une autre entité.


    MD  Je sais que le mot n’existe pas encore, mais est-on sur la voie de la spiritualité? Si le mot n’existe pas, peut-être l’idée existe-t-elle?


    FL  Je définirais plutôt la spiritualité à partir de la dimension de quête individuelle. On ne peut pas dire qu’à l’époque, les individus aient une quête spirituelle personnelle, en tout cas pas en termes d’élaboration intellectuelle. La spiritualité comme tentative de réponse à l’énigme de l’existence  «quel est le sens de ma vie?»  n’existe sans doute pas à ce moment-là. Nous sommes encore dans une religiosité collective. Tous partagent les mêmes croyances, les mêmes peurs et utilisent les mêmes moyens pour les exorciser.


    MD  Ils auraient donc le sens du sacré?


    FL  Oui, le mot «sacré» est plus approprié. Et je dirais plus précisément qu’ils éprouvent le sacré. Le sacré est plus universel et plus archaïque que laquête spirituelle. Le théologien et philosophe allemand du début du XXe siècle Rudolf Otto le définit comme une sorte d’effroi et d’émerveillement devant le monde. Les hommes éprouvent à la fois une très grande peur parce que le monde qui les entoure est immense et les dépasse totalement et, en même temps, ils sont en admiration devant sa beauté. C’est une expérience que l’on peut parfaitement faire aujourd’hui. On est terrorisé par les débordements de la nature  les cyclones, les tremblements de terre, les tsunamis , mais on est bouleversé face à l’océan, dans le désert, devant de beaux paysages... Éprouver l’immensité du cosmos et en être ému est une expérience du sacré.


    MD  Quelle est la différence entre sacré et religieux?


    FL  Le sacré ainsi défini est un ressenti, une expérience spontanée, à la fois individuelle et collective, de notre présence au monde. La religion est une élaboration sociale qui vient dans un second temps. On pourrait dire qu’elle ritualise et codifie le sacré. Les religions sont là pour domestiquer le sacré, le rendre intelligible, l’organiser. De la sorte, elles créent du lien social, elles relient les hommes entre eux. D’ailleurs, le mot latin religio, qui a donné naissance à «religion», a deux étymologies. Selon Cicéron, il vient du mot relegere, «relire», qui peut renvoyer à la dimension rationnelle et organisatrice de la religion ou bien à sa dimension de transmission d’une connaissance traditionnelle. Mais pour Lactance, le mot religio vient de religare, «relier». De manière verticale, les individus sont reliés à une transcendance, à quelque chose qui les dépasse, à une source invisible du sacré. De manière horizontale,cette expérience et cette croyance communes relient les individus entre eux, créant un lien social dans la communauté. Le fondement du lien social le plus puissant d’une société, c’est effectivement la religion. L’écrivain et médiologue Régis Debray a très bien analysé la fonction politique de la religion et montré que toute société a besoin de réunir des individus autour d’un invisible qui les transcende.


    MD  Pourtant ce n’est absolument plus valable aujourd’hui.


    FL  Plus en Europe, c’est vrai, mais il s’agit d’une exception. La croyance en Dieu est partagée par 93 % des Américains, quelles que soient les confessions religieuses, et la cohésion sociale est très forte aux États-Unis ; Dieu y est omniprésent, y compris dans les rituels de la vie civile. La religion est tout aussi présente et source de cohésion sociale sur les autres continents, dans les pays chrétiens, musulmans, bouddhistes, mais aussi en Inde, et même curieusement en Chine autour de traditions confucéennes et du culte des ancêtres, qui n’ont jamais disparu malgré le communisme. Il n’y a quasiment qu’en Europe que la religion ne fonde plus le lien collectif. D’où cette question permanente des sociétés européennes: comment créer du lien social? C’est la première fois dans l’histoire qu’une civilisation essaie de créer du lien social en dehors de la religion.


    MD  Alors on s’est créé des religions de substitution...


    FL  Oui. À la crise des croyances religieuses aux XVIIIe et XIXe siècles ont succédé ce qu’on appelle des «religions civiles», c’est-à-dire des croyances collectives, partagées par tous, autour de quelque chose qui nous transcende et qui nous dépasse: le nationalisme, par exemple. Au cours des XIXe et XXe siècles, en Europe, on pouvait donner sa vie pour la Patrie, c’était le lieu du sacré. Aujourd’hui, il n’y a plus de sacré.


    MD  En somme, hormis quelques tribus de chasseurs-cueilleurs, il ne reste plus rien aujourd’hui de la religion naturelle des hommes préhistoriques?


    FL  En fait, la religion naturelle s’est bien souvent mêlée aux religions ultérieures. Elle reste extrêmement vivace en Afrique, en Asie, en Océanie et en Amérique du Sud, y compris chez des chrétiens, des musulmans ou des bouddhistes. Elle a par exemple profondément imprégné le bouddhisme tibétain: l’oracle que consulte régulièrement le dalaï-lama entre en transe exactement selon les rituels chamaniques traditionnels. Il n’y a qu’en Europe et aux États-Unis (malgré quelques pauvres résidus chez des tribus indiennes parquées dans des réserves) qu’elle a presque totalement été éradiquée par la christianisation. Mais on assiste en Occident depuis une vingtaine d’années à un fort regain d’intérêt pour le chamanisme. Cependant, mieux vaudrait parler de «néo-chamanisme», car ceux qui vont vivre des expériences en Mongolie ou au Pérou auprès de chamanes traditionnels ne sont plus insérés dans la nature. Une nature qu’ils idéalisent et réenchantent de manière imaginative en réaction à un mode de vie urbain et à une religion chrétienne trop cérébrale qui ont coupé l’homme de son rapport au monde naturel.
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    Naissance des déesses... et des dieux


    


    



    MARIE DRUCKER  La religiosité naturelle des hommes de la préhistoire n’avait pas encore inventé les dieux. Quel contexte historique et social fut propice à leur création? Et j’irai plus loin: quels hommes ont donc donné naissance aux dieux?


    FRÉDÉRIC LENOIR  La charnière se situe lors du passage du Paléolithique au Néolithique, il y a environ douze mille ans, au Proche-Orient. Le mode de vie des hommes change alors, ils se sédentarisent pour assurer une meilleure maîtrise de leurs besoins alimentaires. L’agriculture et l’élevage remplacent la chasse et la cueillette. Ce contrôle de plus en plus important des moyens de subsistance amène les hommes à se regrouper dans des villages, qui vont devenir des cités. C’est avec la naissance des cités que la religion va changer en profondeur.


    MD  À quoi ressemble le monde à ce moment-là?


    FL  Les conditions climatiques sont idéales. La Terre commence à sortir d’une période glaciaire entamée cent mille ans plus tôt et les effets du réchauffement se font d’abord sentir dans cette zone géographique située de l’Égypte actuelle à l’Irak. C’est un lieu fertile. L’homme quitte les grottes et commence à bâtir en plein air des maisons en terre, en bois, en pierre. Pour se protéger, il se rassemble et crée des villages de plus en plus gros entourés de clôtures. Progressivement, il devient éleveur et agriculteur. Il fait paître des petits troupeaux à côté du village, il cultive les céréales, apprend à les moudre et à les stocker. L’être humain est alors de moins en moins dépendant de la nature. Il contrôle ses moyens de subsistance. On assiste ainsi à une révolution considérable dans l’histoire de l’humanité: pour la première fois, l’homme n’est plus totalement inséré dans l’ordre naturel. Dès lors, sa relation symbolique au monde se modifie aussi: il ne négocie plus avec les esprits de la nature et des animaux. La figure du chamane tend à disparaître dans les petites cités qui émergent un peu partout au Proche-Orient dès le IXemillénaire avant notre ère. Néanmoins, l’homme a toujours besoin de croire en des forces supérieures qui vont le protéger des caprices de la nature ou des autres groupes humains menaçants. C’est alors qu’il va convertir les esprits du tonnerre, de l’eau, de la pluie en entités divines qui lui ressemblent, selon un processus d’anthropomorphisation. Sur plusieurs milliers d’années, l’homme va créer des entités supérieures à son image, des divinités sexuées, masculines et féminines: les dieux et les déesses qu’il établit dans le ciel. Le lien ne va plus s’édifier dans l’espace horizontal de la nature, mais entre la terre, la cité, demeure des hommes, et le ciel, désormais demeure des dieux. D’ailleurs, le mot «divinité» vient de la langue indo-européenne et signifie étymologiquement «lumière», «ce qui brille»... comme une étoile dans le ciel.


    MD  Les divinités masculines étaient-elles supérieures aux divinités féminines, ou bien y avait-il alors une certaine égalité des sexes dans ce nouveau monde céleste?


    FL  Si l’on considère les premières représentations de divinités, il n’y avait pas du tout d’égalité entre les sexes... puisqu’il n’existait que des déesses! Vers 7000 avant notre ère apparaissent en Anatolie des autels domestiques et des bas-reliefs à caractère explicitement religieux montrant des femmes donnant naissance à des taureaux. Cette figure de la femme et du taureau va se répandre dans tout le bassin méditerranéen, mais aussi en Inde. Elle sera l’objet d’un culte que les historiens appelleront le «culte de la Grande Déesse ou de la Déesse-Mère», celle qui donne la vie et qui veille sur la fécondité de la nature, représentée par le taureau. Certains voient aussi dans la figure du taureau la force masculine. C’est très possible, mais ce qui est intéressant, c’est que le taureau est toujours soumis à la femme puisqu’il est toujours représenté dans des positions où il lui est inférieur, soit parce qu’il est montré de manière partielle (crâne, cornes), soit parce qu’il lui sert d’assise ou se tient à ses

    pieds.


    Le chasseur nomade du Paléolithique vénérait les esprits des animaux qui étaient nécessaires à sa survie. L’agriculteur éleveur sédentaire du Néolithique vénère le symbole de la fécondité et de la fertilité: la femme. Mais cela ne va pas durer bien longtemps, car les dieux masculins vont bientôt supplanter le culte de la Déesse-Mère.


    MD  Pour quelles raisons le panthéon s’est-il ainsi masculinisé?


    FL  Avec la sédentarisation, un nouveau clergé va naître: au chamane va succéder le prêtre. Contrairement à son prédécesseur, le prêtre ne ressent plus le sacré, il ne l’éprouve plus dans son corps, il le réalise à travers le rituel sacrificiel censé maintenir l’ordre du monde et attirer la faveur des dieux et des déesses. Tandis que les chamanes étaient indifféremment des hommes ou des femmes, la caste sacerdotale devient assez vite presque exclusivement masculine. Au sein des cités naissantes, l’homme aime organiser, gérer, diriger. Et de même qu’il s’attribue les fonctions administratives du royaume, il s’attribue aussi les fonctions sacerdotales. L’évolution de la religion suit donc celle des sociétés qui deviennent un peu partout patriarcales entre le IIIe et le IIe millénaire avant notre ère, lorsque les cités s’étendent et deviennent de grandes villes, des royaumes et bientôt des empires. Et dès le moment où les sociétés deviennent patriarcales, où l’homme domine, où les prêtres sont très majoritairement des hommes, le ciel aussi va se masculiniser. Alors qu’au départ elles étaient dominantes, les déesses sont désormais secondaires, comme en Mésopotamie. Je suis convaincu que beaucoup de dysfonctionnements de nos sociétés sont directement liés au déséquilibre entre le féminin et le masculin dans l’humanité. Le masculin a trop longtemps écrasé le féminin et les religions issues du modèle patriarcal ont joué un rôle essentiel dans la transmission de ce déséquilibre. Il est temps que ça change!


    MD  Les religions ne sont pas seulement devenues masculines, elles sont devenues misogynes!


    FL  Je pense que l’une des raisons du succès du film Avatar, c’est d’avoir montré un monde, Pandora, où le féminin tient une place importante. D’ailleurs son réalisateur, James Cameron, s’est très bien documenté sur les sociétés chamaniques qui vivent en symbiose avec la nature. Son film dit que ce qui conduit les humains à leur perte et à la destruction des autresest la convoitise, le désir de posséder, de dominer..., comportements typiquement masculins. Alors que Pandora offre un autre modèle de société fondé sur l’harmonie, l’échange, le respect de la vie, valeurs plus féminines. Je crois que le succès du film vient de ce qu’il nous fait entrevoir ce qu’aurait pu être l’humanité sans la soif de domination. C’est une métaphore de l’occidentalisation du monde par la force issue de la technologie et un conte philosophique sur la beauté d’un autre monde qui n’a pas encore été détruit par la convoitise de l’être humain.


    MD  Du féminin au masculin, du chamane au prêtre, de la transe au sacrifice: les croyances et les peurs se sont beaucoup transformées avec les modes de viedes hommes.


    FL  C’est ce que montre l’histoire des religions. Les dangers liés à la nature ne sont plus les mêmes: les tribus n’ont plus peur de ne pas trouver de gibier ou de se faire dévorer par un ours ; elles ont peur qu’il ne pleuve pas assez pour l’agriculture ou que les cultures soient dévastées par un orage trop violent, peur des tribus adverses susceptibles de les attaquer. Ces peuples-là ressentent donc le besoin d’une présence de forces supérieures qui protègent le village ou la cité. Au rituel de la transe chamanique va succéder un nouveau rituel, celui du sacrifice. À la figure du chamane, possédé par les esprits de la nature lors de ses transes, succède celle du prêtre, qui réalise le sacrifice et devient une sorte d’administrateur du sacré. Tandis que le chamane éprouvait le sacré, le prêtre le fait. L’étymologie du mot «sacrifice» signifie précisément «faire le sacré». Le prêtre n’est plus possédé par une force supérieure, il pose un geste rationnel  le rituel du sacrifice  censé garantir l’ordre du monde et protéger le groupe.


    MD  Et c’est ainsi que l’on commence à tuer au nom de Dieu...


    FL  Pas encore de Dieu, mais des dieux! Au départ l’homme, par l’intermédiaire des prêtres, offre aux dieux et aux déesses des céréales ou de petits animaux, c’est-à-dire ce qui est nécessaire à sa subsistance. Pour comprendre la logique du sacrifice, il faut lire un ouvrage capital du père de l’ethnologie française, Marcel Mauss. Dans son Essai sur le don (1923-1924), Mauss montre que l’échange est au fondement même des premières sociétés humaines. Il produit l’abondance des richesses car il invite le receveur à être généreux à son tour envers le donneur. Or Mauss montre que ce qui peut être observé au sein des tribus existe aussi au niveau symbolique avec les forces supérieures: plus on donne aux esprits et ensuite aux dieux, plus ils sont censés nous rendre de bienfaits. C’est donc avec les forces invisibles qui gouvernent le monde et qui apportent la subsistance au groupe qu’il apparaît le plus nécessaire d’échanger. Toute la logique religieuse la plus archaïque de l’humanité est contenue dans cette logique du don mutuel: je donne quelque chose qui m’est précieux aux forces supérieures et en échange celles-ci m’apportent subsistance et protection. C’est ce qu’exprime le rituel sacrificiel auquel se livrent les prêtres à partir du Néolithique: ils offrent des cadeaux aux dieux en échange de leur aide.


    MD  Puis on observe au fil des millénaires une surenchère sacrificielle délirante. Comment des hommes en sont-ils venus à sacrifier leurs enfants?


    FL  Une tablette trouvée dans la ville d’Uruk en Mésopotamie datant du IIIe millénaire avant notre ère comptabilise une année de sacrifices au grand temple du dieu Anu: dix-huit mille moutons, deux mille cinq cent quatre-vingts agneaux, sept cent vingt bœufs et trois cent vingt veaux. Tout ça pour une ville dont la population ne devait pas excéder quarante mille habitants! Dans cette escalade, on en vint ensuite en effet à sacrifier aux dieux des êtres humains. Il s’agissait à l’origine de captifs d’autres tribus, puis on en arriva à sacrifier ses propres enfants pour aller toujours plus loin dans la logique du don le plus précieux. Les sacrifices humains étaient assez répandus dans diverses aires géographiques au cours du Ier millénaire avant notre ère et on en retrouve une trace dans la Bible à travers la geste d’Abraham qui a été écrite à cette période. Abraham reçoit de Dieu l’ordre de lui sacrifier son fils Isaac, mais au dernier moment, un ange lui intime l’ordre de renoncer à ce sacrifice et lui fournit un bouc en remplacement d’Isaac. On peut lire dans cet épisode à la symbolique très riche la critique des sacrifices humains tels qu’ils étaient encore pratiqués à l’époque. La Bible enjoint d’y renoncer, sans pour autant bannir les sacrifices sanglants d’animaux, puisque ceux-ci perdureront jusqu’à la destruction du Temple de Jérusalem, en 70 de notre ère, et seront repris ensuite dans la tradition musulmane.


    MD  Est-ce de là que vient l’expression «bouc émissaire», qui désigne celui qui est sacrifié de manière injuste pour préserver la cohésion d’un groupe?


    FL  Bien vu... mais pas tout à fait! L’expression est issue d’une tradition ancienne du peuple juif: une fois par an, le grand prêtre posait ses mains sur la tête d’un bouc pour lui transmettre tous les péchés commis par le peuple, puis l’envoyait dans le désert pour y perdre les péchés (Lévitique, 16, 21-22). L’expression «bouc émissaire» est la traduction latine de la version grecque de ce texte de la Bible, que l’on pourrait plus littéralement traduire à partir de l’hébreu par «bouc en partance». Les anthropologues et les sociologues du début du XXe siècle, tel James George Frazer, ont ensuite montré que le phénomène dit «du bouc émissaire» est un comportement observé dans de nombreuses sociétés, où le groupe choisit une personne ou une communauté minoritaire sur laquelle rejeter le mal ou la culpabilité issus d’un mal collectif. Ainsi les juifs ou les sorcières ont souvent servi de boucs émissaires au sein des sociétés chrétiennes: on les persécutait lorsqu’il y avait une calamité naturelle ou qu’un crime atroce avait été commis. Ils étaient considérés soit comme les auteurs de la faute, soit, par leur seule présence, comme les responsables des malheurs de la population. L’un des penseurs qui a le plus popularisé cette expression est René Girard. Dans ses travaux sur la violence inhérente aux sociétés humaines, il a montré que celle-ci provient du désir mimétique: on veut posséder ce que l’autre possède. Le phénomène du bouc émissaire est en quelque sorte la réponse inconsciente du groupe pour exorciser sa propre violence liée au désir mimétique: on désigne et on sacrifie collectivement un coupable afin d’exclure du groupe la violence interne récurrente, qu’on détourne ainsi provisoirement en la projetant sur une victime destinée à être sacrifiée dans une sorte de rituel collectif exutoire. De nos jours, en France, même si «le juif» fait encore figure de bouc émissaire pour certains, ce sont plutôt les étrangers, les Roms, les Arabes, les musulmans qui ont tendance à être désignés par l’extrême droite et une partie de la droite comme boucs émissaires de nos propres maux. Donc, vous voyez, même si les conséquences sont moins dramatiques que par le passé, le mécanisme du bouc émissaire est toujours à l’œuvre dans nos démocraties laïques.


    MD  Mais la théorie de René Girard a fait l’objet de vives polémiques au sein du monde universitaire...


    FL  Plus que sa théorie de la violence liée au désir mimétique et du phénomène de la victime émissaire  qui rejoint les observations de nombreux ethnologues et sociologues , c’est la systématisation de sa théorie par l’auteur lui-même qui a suscité des controverses. Systématisation à tous les groupes humains d’abord, or il existe des sociétés où la théorie n’est pas probante. Systématisation comme explication globale du phénomène religieux ensuite: dans son ouvrage majeur, La Violence et le Sacré (1972), René Girard affirme que la fonction fondamentale de la religion est de maintenir la violence hors de la communauté via la perpétuation du mécanisme de la victime émissaire. Or non seulement ce n’est pas applicable à toutes les religions (que l’on songe aux sociétés bouddhistes ou confucéennes, par exemple, que René Girard n’a pas étudiées), mais je suis aussi convaincu que le phénomène religieux ne peut être réduit à sa seule fonction de gestion de la violence. Nous parlions plus haut de la mort et de l’expérience du sacré.Elles me semblent des explications tout à fait décisives de la naissance et de la perpétuation du phénomène religieux.


    MD  C’est alors que les êtres humains ont commencé à vénérer les âmes de ceux qui les avaient précédés. Le culte des ancêtres est-il aussi une conséquence de la sédentarisation?


    FL  Absolument. On a trouvé en Anatolie et près de Jéricho de nombreux crânes peints et parés de coquillages, datant d’environ sept mille ans avant notre ère, qui faisaient l’objet d’un culte domestique. Ces crânes expriment de manière saisissante la présence de l’absent. Ils devaient être considérés comme le support de l’esprit du défunt que l’on vénérait et auquel on demandait certainement aussi assistance. Cela correspond à un basculement très important des mentalités lié au changement de mode de vie. Tandis que pour les petites tribus nomades de chasseurs les vieux étaient un poids, avec la sédentarisation l’ancien n’est plus une charge pour le groupe, il devient un sage, celui qui sait. À sa mort, on lui donne un statut quasi divin, celui d’ancêtre. On s’aperçoit toutefois que lorsque les cités grandissent et deviennent des royaumes, comme en Mésopotamie ou en Égypte, le culte des ancêtres tend à disparaître au profit du seul culte des dieux. En revanche, il subsiste dans de nombreuses contrées d’Asie, d’Océanie ou d’Afrique, où le système de petites tribus sédentaires perdure. La seule grande civilisation où il n’a jamais disparu et où il reste très vivace, c’est la Chine.
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Les juifs ont-ils inventé le monothéisme ?

 




MARIE DRUCKER – Nous sommes donc passés des esprits de la nature à la Grande Déesse, puis aux dieux mâles. Mais comment sommes-nous passés des dieux innombrables au Dieu unique ?

FRÉDÉRIC LENOIR – Entre le polythéisme et le monothéisme il y a une étape intermédiaire : l’hénothéisme. C’est la hiérarchisation des dieux, rendue nécessaire par les grandes conquêtes. Tant que les cités sont autonomes, elles ont chacune leur panthéon, chaque dieu répondant à des fonctions précises : déesse de la fécondité, dieu de la guerre, dieu de l’eau, dieu du tonnerre, etc. Puis, grâce aux conquêtes, les cités vont grossir et devenir des royaumes et des empires. Cela commence vers 3000 avant notre ère en Mésopotamie, en Chine, en Égypte, et se poursuit au cours du Ier millénaire avant notre ère avec les Perses, les Parthes, les Grecs, les Romains. Chaque fois qu’un royaume fait une nouvelle conquête, il intègre à ses propres dieux ceux du royaume conquis et impose les siens. Progressivement, le panthéon devient pléthorique et les empires sont confrontés au foisonnement des dieux. Advient alors la question de leur hiérarchie : y a-t-il un dieu supérieur aux autres ?

Cette question se pose avec d’autant plus d’acuité que les royaumes terrestres, pour maintenir leur unité, ont besoin d’un chef unique : le roi ou l’empereur. On imagine alors qu’il doit y avoir aussi au ciel un dieu qui gouverne tous les autres. Et la mise en relation étroite voire la filiation du souverain avec cette divinité suprême lui donne encore plus de force et de légitimité. C’est le cas du pharaon en Égypte ou de l’empereur de Chine, qui est le « fils du ciel ». Plus tard, les Romains reprendront à leur tour ce caractère divin de l’empereur. Il y a donc collusion entre la tête du pouvoir terrestre et celle du pouvoir céleste. La religion vit grâce au politique et le politique tire sa légitimité de la religion : « Du ciel la royauté est descendue sur moi », fait graver sur une tablette le roi d’Ur au début du IIe millénaire avant notre ère. Il est donc nécessaire de distinguer un dieu suprême auquel le souverain est étroitement associé, et à qui tout le peuple doit rendre un culte. Ce sera le dieu Anu (ou An) en Mésopotamie, Amon en Égypte, Zeus en Grèce, Baal en Phénicie, etc. Mais il y a aussi des divinités locales, liées à l’histoire ou à la manière de vivre de chaque cité. Ainsi s’établit progressivement, à mesure du développement des cités-États qui possèdent une écriture (apparue vers 3000 avant notre ère) et une administration centrale, une hiérarchisation des dieux avec au sommet une divinité nationale. On ne peut pas encore parler de monothéisme, puisque cette divinité suprême tolère l’existence d’autres qui lui sont soumises. On a inventé les termes de « monolâtrie » et d’« hénothéisme » pour qualifier ce moment capital de l’histoire des religions où de nombreuses civilisations sont passées d’un polythéisme désordonné à un polythéisme organisé et hiérarchisé, prélude au monothéisme.

MD – Le culte de la Déesse-Mère, c’était déjà un monothéisme !

FL – Certains auteurs affirment en effet que le culte de la Déesse-Mère, qui a dominé tout le monde méditerranéen, européen et indien pendant plusieurs millénaires avant le développement des grandes civilisations antiques, était l’expression d’une croyance monothéiste. Cependant, l’absence de traces écrites rend difficile la connaissance de ce culte et il semble qu’il n’ait pas été exclusif, mais ait cohabité avec d’autres cultes, comme celui des ancêtres et des esprits naturels, avant d’être vaincu par le polythéisme plus codifié des cités-États.

D’autres auteurs, plus anciens, ont avancé l’idée d’une croyance monothéiste universellement répandue avant l’invention du polythéisme, au Néolithique. Dès la fin du XIXe siècle, plusieurs missionnaires chrétiens remarquent qu’il existe dans de nombreuses religions dites « primitives », en Asie, en Amérique ou en Afrique, la trace d’une croyance en un dieu unique cachée derrière le culte foisonnant des ancêtres et des esprits. C’est le Grand Esprit des Indiens d’Amérique du Nord ou la divinité lointaine, rarement nommée, de nombreuses ethnies africaines. Selon le linguiste et missionnaire catholique Wilhelm Schmidt qui a développé cette thèse dans L’Origine de l’idée de Dieu (1912), les hommes de la préhistoire auraient tous adoré un Dieu unique avant que celui-ci, devenu trop lointain et abstrait, ne s’efface devant le culte plus accessible des esprits et des ancêtres, puis des dieux et des déesses, et resurgisse sous forme de révélation dans le judaïsme antique. Même si cette thèse rejoint certains mythes antiques – comme celui de l’éloignement du grand dieu mésopotamien Anu, qui à force de s’entourer d’une cour nombreuse de divinités inférieures a fini par être oublié des humains –, elle repose sur des indices trop faibles et semble trop inspirée par la propre croyance religieuse de ses partisans pour pouvoir faire autorité. Restons donc très prudents, et mieux vaut en l’état actuel de nos connaissances faire remonter le monothéisme au XIVe siècle avant notre ère à la brève expérience du pharaon Amenhotep IV, devenu Akhénaton. Cette révolution brutale ne dura que l’espace de son règne ; sitôt ce monarque décédé, son fils, Toutankhamon, sous la pression du puissant clergé du dieu Amon, revint à l’hénothéisme et l’expérience monothéiste de son père ne laissa aucune trace en Égypte.

MD – Est-ce elle qui a influencé Moïse ?

FL – L’historien ne peut rien dire de certain sur Moïse, car seule la Bible, le Livre saint des juifs, en parle. Or la Bible est une bibliothèque hétéroclite, un mélange de mythes, de récits historiques plus ou moins avérés, de poèmes, de prières, de textes de sagesse, de textes prophétiques. La critique historique moderne a permis d’établir que la Bible a commencé à être écrite vers le VIIe siècle avant notre ère, à partir de traditions orales. Cela rend problématique la validité de personnages et d’événements historiques qui seraient survenus selon les chronologies bibliques six siècles (histoire de Moïse) ou même douze siècles (histoire d’Abraham) plus tôt. Ce qui n’enlève rien à la force spirituelle et symbolique de ces récits, mais les prendre au pied de la lettre est impossible d’un point de vue historique et rationnel. Ces personnages ont peut-être existé, mais quand ? Et que sait-on vraiment de leur vie ?

L’archéologie peut attester avec certitude l’existence d’un royaume d’Israël grâce à une stèle du pharaon Méneptah, vers 1200 avant notre ère, sur laquelle il est gravé : « Israël est anéanti et n’a plus de semence. » Puis une stèle araméenne du IXe siècle avant notre ère mentionne la « maison de David », attestant ainsi la royauté davidique, ce qui correspond aux fouilles archéologiques menées à Jérusalem et datant la fondation de la cité de David aux alentours du Xe siècle. Mais il s’agissait alors davantage d’une petite bourgade que d’une cité resplendissante et nulle trace du fameux et gigantesque Temple que Salomon, le fils du roi David, aurait édifié à la gloire de Yahvé. Selon les archéologues, il aurait probablement été de petite dimension et reconstruit plusieurs fois au fil des siècles.

Ce qui est certain historiquement, c’est qu’il existe à la fin du IIe millénaire avant notre ère un petit royaume d’Israël dont le roi David fondera la capitale à Jérusalem au tournant du Ier millénaire et que ce royaume se scindera rapidement en deux : le royaume d’Israël au nord et celui de Juda au sud, autour de Jérusalem. En 721 avant notre ère, le roi Sargon d’Assyrie conquiert le royaume du nord. Puis en 587, le roi de Babylone, Nabuchodonosor, conquiert le royaume de Juda, rase le Temple de Jérusalem et déporte les élites religieuses et intellectuelles juives dans sa capitale. Elles y restent en exil pendant une cinquantaine d’années, jusqu’à ce que le roi Cyrus le Grand, fondateur de l’Empire perse, prenne Babylone et permette aux juifs de rentrer à Jérusalem où ils reconstruisent le Temple.

MD – Cet exil est absolument déterminant dans l’histoire du peuple juif.

FL – Oui, car il l’amène à s’interroger en profondeur sur son identité et sur la menace qui pèse sur son existence.
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