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À Joelle Hobeika, dont l’imagination donne vie
aux histoires ainsi qu’aux rêves les plus fous
Et à Annie Stone, une éditrice extraordinaire



CHAPITRE 1
Glass
Le sang de sa mère lui colle aux mains. Glass réalise lentement ce qui lui arrive, comme si elle traversait un brouillard épais, comme si ses mains appartenaient à quelqu’un d’autre et que le sang faisait partie d’un cauchemar. Mais non, ce sont bien les siennes, et le sang est bien réel.
Sa paume droite adhère au bras du siège qu’elle occupe au premier rang de la capsule. Quelqu’un lui presse la main gauche avec force. C’est Luke. Il ne l’a pas lâchée depuis qu’il a détaché Glass du corps de Sonja et l’a portée jusqu’à sa place. Il lui serre la main comme s’il tentait d’aspirer la douleur palpitant en elle.
Glass se concentre sur la chaleur de cette main, sur la force de Luke, sur son calme olympien alors même que la navette s’est mise à trembler et plonge violemment en direction de la Terre.
Quelques minutes plus tôt, Glass était assise à côté de sa mère, toutes deux prêtes à affronter un monde nouveau, ensemble. Mais Sonja est morte désormais, tuée par un garde forcené, rendu fou par la volonté de fuir, à bord de la dernière capsule, la Colonie mourante.
Glass ferme les yeux de toutes ses forces. Si seulement la scène arrêtait de tourner en boucle dans sa tête. Sa mère s’écroulant au sol, sans un bruit. Glass tombant à genoux à ses côtés, incapable d’endiguer le flot de sang tandis qu’elle cherche son souffle, gémit. Glass attirant la tête de sa mère à elle et luttant contre les sanglots pour lui dire à quel point elle l’aime. Regardant la tache sombre qui grandit sur sa robe tandis que sa vie se tarit. Le visage maternel qui se relâche juste après qu’elle eut murmuré : Je suis si fière de toi.
Impossible d’arrêter les images. Impossible de changer la vérité. Sa mère est morte. Glass et Luke foncent à travers l’espace à bord d’un vaisseau qui va s’écraser sur Terre d’un instant à l’autre.
Dans un bruit de ferraille épouvantable, la capsule est ballottée de droite à gauche. Glass le remarque à peine. Elle a vaguement l’impression que le harnais s’enfonce dans ses côtes tandis que son corps suit les mouvements de l’appareil. La douleur d’avoir perdu sa mère est infiniment plus forte que celle que lui inflige la boucle métallique.
Elle a toujours imaginé le chagrin comme un poids – les rares fois où elle y a pensé. L’ancienne Glass ne se préoccupait pas beaucoup des angoisses des autres. Cela avait changé à la mort de la mère de son meilleur ami. Elle avait vu Wells errer à travers le vaisseau comme s’il portait un fardeau énorme et invisible sur les épaules. À cet instant, Glass se sent vidée, creuse, comme si on lui avait arraché toutes ses émotions. Seule la main rassurante de Luke sur la sienne lui rappelle qu’elle est en vie.
Les gens bousculent Glass de tous côtés. Pas un siège n’est resté vacant. Des hommes, des femmes et des enfants occupent chaque centimètre carré de la capsule. Ils sont agrippés les uns aux autres pour garder l’équilibre, même si aucun ne risque de tomber : ils sont trop serrés pour cela. Masse ondulante de chair et de larmes silencieuses. Certains murmurent en boucle le nom des personnes qu’ils ont abandonnées, pendant que d’autres secouent la tête avec frénésie, refusant d’accepter le fait qu’ils ne verront plus jamais leurs proches.
Une personne ne panique pas. Assis à droite de Glass, le vice-chancelier Rhodes, menton haut, regarde devant lui. Soit il n’est pas conscient de la détresse des autres passagers, soit il y est insensible. L’indignation éclipse momentanément la peine de la jeune fille. Le père de Wells, le chancelier, aurait fait son maximum pour réconforter ces gens. Au demeurant, jamais il n’aurait accepté de monter à bord de la dernière navette de sauvetage : il serait resté à la Colonie. Glass est toutefois mal placée pour juger le vice-chancelier. En effet, elle doit sa place à Rhodes, qui a saisi sa mère et elle au bond tandis qu’il embarquait en force.
Un choc brutal plaque Glass contre son siège ; la capsule bascule sur le côté, penchant d’environ quarante-cinq degrés, avant de se redresser brusquement. Un cri d’enfant vient ajouter à la stupeur des passagers suffoqués. Plusieurs personnes hurlent quand la structure métallique se déforme sous leurs yeux, comme saisie par une poigne géante. Une plainte stridente et mécanique résonne dans la cabine, menaçant de leur exploser les tympans, noyant les cris et les sanglots terrifiés.
Glass s’agrippe aux bras du siège et à la main de Luke, se préparant à être tétanisée par la peur. Seulement, celle-ci ne vient pas. Elle sait qu’elle devrait être terrorisée, mais les événements de ces derniers jours l’ont rendue insensible. Elle a vu son univers se désagréger tandis que la Colonie s’asphyxiait peu à peu ; elle a effectué une sortie interdite dans l’espace pour se rendre de Walden à Phoenix, où l’air était encore respirable. Toutes ces prises de risques insensées en valaient la peine car Glass, Sonja et Luke étaient parvenus à monter à bord de la capsule. Mais à présent, Glass se moque de voir la Terre ou non. Mieux vaut en finir ici et maintenant plutôt que se réveiller chaque matin avec le souvenir du décès de sa mère.
Elle jette un coup d’œil sur le côté. Luke regarde droit devant lui, son visage de marbre affiche une grande détermination. Essaie-t-il de se montrer courageux pour elle ? Ou sa formation intensive de garde lui a-t-elle appris à rester calme malgré la pression ? Il mérite mieux que cela. Après tout ce que Glass lui a fait subir, faut-il que leurs vies s’achèvent ainsi ? Ont-ils échappé à une mort certaine sur la Colonie pour foncer tête baissée vers un autre destin aussi funeste ? Les Colons n’étaient pas programmés pour descendre sur Terre avant un bon siècle, pas avant que les scientifiques se soient assurés de la dissipation des radiations consécutives au Cataclysme. Leur retour est prématuré. Cet exode désespéré ne promet au mieux que des incertitudes.
Glass regarde par la rangée de hublots. Des nuages gris et vaporeux flottent au-delà. Elle trouve ce spectacle étrangement beau, quand, soudain, les vitres explosent et des milliers de bris de verre et de métal bouillant se répandent dans l’habitacle. Des flammes jaillissent par les fenêtres cassées. Recroquevillées, les personnes les plus proches des flancs tentent de s’éloigner, mais elles n’ont nulle part où aller. Celles qui basculent en arrière tombent sur les autres passagers. Les relents âcres du métal roussi brûlent les narines de Glass tandis qu’une autre odeur lui donne envie de vomir : celle des chairs carbonisées.
Luttant de toutes ses forces contre la vélocité de la capsule, elle tourne la tête vers Luke. Pendant quelques instants, elle n’entend ni les gémissements, ni les pleurs, ni le craquement du métal. Elle ne se rappelle plus le dernier souffle de sa mère. Elle ne voit que le profil parfait de Luke et sa mâchoire carrée dont elle a tracé les contours dans sa tête nuit après nuit pendant ses terribles mois passés à l’Isolement, condamnée à mourir le jour de son dix-huitième anniversaire.
Glass est ramenée à la réalité par le bruit perçant du métal frottant contre du métal. Il vibre avec force dans ses tympans, passe par sa mâchoire pour résonner dans ses os puis son ventre. Glass grince des dents. Sous ses yeux impuissants et terrorisés, la partie supérieure du fuselage se soulève et s’envole, tel un vulgaire morceau de tissu.
Elle s’oblige à regarder Luke qui a fermé les yeux mais agrippe sa main avec une intensité redoublée.
— Je t’aime, lui dit-elle, mais ses mots sont engloutis par les hurlements autour d’eux.
Soudain, dans un fracas effroyable, la capsule heurte la Terre et c’est le noir le plus total.
 
Au loin, Glass perçoit un léger gémissement guttural, contenant plus d’angoisse qu’elle n’en a jamais entendu. Elle essaie d’ouvrir les yeux, mais le moindre effort lui donne le tournis et la nausée. Elle abandonne et replonge sans retenue dans les ténèbres. Quelques minutes s’écoulent. À moins que ce ne soient des heures. À nouveau, elle bataille contre ce calme réconfortant pour reprendre connaissance. Pendant une agréable milliseconde où elle est groggy, elle n’a pas la moindre idée de l’endroit où elle se trouve. Elle ne perçoit qu’un barrage d’odeurs étranges. Glass ignorait qu’on puisse sentir autant de parfums en même temps. Elle en reconnaît un qui existait dans les champs solaires – son endroit préféré où elle retrouvait Luke – et qui est multiplié par mille ici. Puis elle sent une odeur douce, ni sucrée ni parfumée. Plus forte, plus riche. Chaque inspiration fait passer son cerveau à la vitesse supérieure tandis qu’il rame pour assimiler ce tourbillon de senteurs. Un effluve épicé, métallique, lui parvient. Familier, il extirpe son cerveau de sa torpeur. Du sang !
Glass bat des paupières. Elle se trouve dans un espace si grand qu’elle n’en distingue pas les murs ; le plafond transparent rempli d’étoiles semble être à plusieurs kilomètres d’elle. Lentement, elle commence à comprendre, et sa confusion se transforme en émerveillement. Elle regarde… le ciel ! Le vrai ciel, depuis la Terre, et elle est en vie. Cependant, sa stupéfaction ne dure pas très longtemps. Une pensée fulgurante lui traverse l’esprit et la panique la secoue de la tête aux pieds. Où est Luke ? Tous les sens en alerte, elle se relève tant bien que mal, la nausée et la douleur l’attirant vers le sol.
— Luke ! hurle-t-elle en jetant des regards éperdus de tous côtés, priant pour apercevoir sa silhouette familière parmi la masse d’ombres étranges. Luke !
Le chœur assourdissant de gémissements et éclats de voix recouvre son appel. Pourquoi personne n’allume la lumière ? songe-t-elle, encore sonnée, avant de se rappeler qu’ils ont atterri. Les étoiles n’émettent qu’une faible lueur et la lune éclaire à peine les silhouettes noires qui agitent les bras et geignent autour de Glass – ses compagnons d’infortune. Ce doit être un cauchemar. La Terre ne ressemble pas à cela, normalement. Ce n’est pas un endroit qui vaut la peine de mourir. Elle appelle une fois de plus Luke, n’obtient toujours pas de réponse.
Il faudrait qu’elle se lève mais son cerveau et ses muscles n’ont plus l’air connectés. Son corps lui paraît étrangement pesant, comme si des poids invisibles l’encombraient. La pesanteur semble différente ici, plus rude. À moins qu’elle ne soit blessée ? Glass se touche les mollets et réprime un cri. Ses jambes sont mouillées. Saigne-t-elle ? Elle y jette un regard, effrayée par ce qu’elle risque de trouver. Les jambes de son pantalon sont déchirées et la peau en dessous est méchamment éraflée, mais elle ne remarque aucune blessure sérieuse apparente. Elle pose les mains sur le sol – non, par terre – et reste ébahie : elle est assise au bord de l’eau, et cette eau s’étend incroyablement loin devant elle, jusqu’à des arbres à peine perceptibles. Glass cligne des yeux, attend qu’ils s’ajustent à la pénombre et lui révèlent quelque chose qui ait davantage de sens, mais l’image ne change pas. Un lac ! Le mot se faufile doucement dans son esprit. Oui, elle est assise sur la berge d’un lac, à la surface de la Terre. Cela lui semble aussi irréel que le spectacle de désolation autour d’elle. Elle examine les alentours, tout n’y est qu’une vision d’horreur. Des corps désarticulés gisent. Des blessés pleurent et appellent à l’aide. La carcasse déchiquetée de plusieurs capsules éventrées fume. Elles ont dû se crasher dans un périmètre de quelques centaines de mètres seulement. Des gens s’affairent parmi les débris incandescents puis s’éloignent, des formes lourdes et inertes sur les épaules.
Qui l’a sortie de là ? Si c’est Luke, où est-il ?
Glass se lève avec difficulté. Ses jambes tremblent sous elle. Elle croise les genoux pour ne pas tomber et bat des bras pour garder l’équilibre. Elle est debout dans une eau glacée. Le froid lui grimpe le long des jambes. Elle prend une grande inspiration et les brumes se dissipent dans son cerveau, même si ses cuisses flageolent encore. Elle fait quelques pas chancelants et bute contre des pierres sous l’eau.
Glass baisse les yeux et retient son souffle. Le faible clair de lune lui montre une eau teintée de rose. La pollution et les radiations dues au Cataclysme ont-elles provoqué ce changement de couleur ? Est-ce un lac terrestre où l’eau est naturellement rose ? Glass n’était pas très attentive en cours de géographie – fait qu’elle regrette amèrement à présent. Soudain, une rescapée pousse un cri de désespoir non loin d’elle et lui apporte la pénible réponse : ce rose n’est pas dû aux effets prolongés des radiations, mais au sang qui s’y mêle.
Frémissante, Glass chancelle jusqu’à la femme, grièvement blessée, qui est avachie sur la berge. La partie inférieure de son corps rougit l’eau à toute allure. Glass se baisse et lui prend la main.
— Ne vous inquiétez pas. Tout va bien se passer, la rassure-t-elle sur un ton qui se veut persuasif.
En proie à la peur et à la douleur, la femme écarquille les yeux et lui demande :
— Vous avez vu Thomas ?
— Thomas ? répète la jeune fille en détaillant le paysage chargé de corps et de décombres.
Elle doit trouver Luke. Une seule chose la terrifie plus que d’être sur Terre : penser que Luke agonise dans les parages, sans personne à ses côtés.
— Mon fils, Thomas, explique la femme en serrant la main de Glass. Nous n’étions pas dans la même navette. Ma voisine… (Elle s’interrompt dans un halètement d’angoisse.) Elle m’a promis de prendre soin de lui.
— Nous le retrouverons, affirme Glass qui grimace quand les ongles de la femme s’enfoncent dans sa peau.
Elle espère que sa première phrase prononcée sur Terre ne sera pas un mensonge. Elle repense à la scène de chaos à bord de la station orbitale, à laquelle elle a réchappé de justesse. À la cohue infernale sur l’aire d’embarquement, chacun s’efforçant de monter dans les rares capsules de sauvetage quittant la Colonie agonisante. Aux parents affolés qui ont été séparés de leurs enfants. Aux gamins traumatisés, les lèvres bleues, cherchant en vain un membre de leur famille.
Soudain la femme hurle de douleur et sa main retombe dans l’eau. Glass parvient alors à se dégager.
— Je le chercherai, chevrote Glass en reculant. Nous le trouverons.
La culpabilité qui grandit en elle l’empêcherait d’avancer si elle y prêtait attention. Glass est dans l’incapacité de soulager les souffrances de cette femme. Elle n’est pas médecin, contrairement à Clarke, la petite amie de Wells. Elle n’est même pas quelqu’un de sociable, comme Wells ou Luke qui savent toujours prononcer les bonnes paroles au bon moment. Il n’existe qu’un seul être sur cette planète qui soit capable d’aider les survivants et elle doit le retrouver au plus vite.
— Je suis désolée, murmure Glass en se tournant vers la femme au visage déformé par la douleur. Je reviens bientôt. Il faut que je trouve mon… quelqu’un.
Les mâchoires serrées, la rescapée hoche la tête puis ferme les yeux. Des larmes coulent sur ses joues.
Glass s’arrache à cette pénible vision et se met en marche. Les yeux plissés, elle essaie de comprendre la scène qui se déroule devant elle. L’obscurité, combinée à l’étourdissement, à la fumée, au choc de se retrouver sur Terre, lui embrouille les idées. Les capsules se sont écrasées au bord d’un lac, laissant des tas de débris fumants partout où elle regarde. Au loin, elle distingue des arbres, mais elle est trop perturbée pour leur accorder plus d’attention. À quoi bon s’intéresser aux arbres et aux fleurs quand Luke n’est pas là pour les contempler avec elle ?
Son regard passe d’un survivant hébété et estropié à un autre. Un vieil homme, assis sur une grande pièce métallique arrachée à la capsule, se tient la tête entre les mains. Un garçon seul, le visage ensanglanté, piétine à quelques mètres d’un enchevêtrement de fils grésillant et crachant des étincelles ; inconscient du danger, le regard vide, il scrute le ciel comme s’il cherchait un moyen de retourner chez lui.
De nombreux corps abîmés gisent tout autour d’elle. Des passagers dont les lèvres affichent encore le fantôme d’un au-revoir déchirant, d’autres qui n’auront même pas entraperçu le ciel bleu pour lequel ils ont tout sacrifié. Ils auraient mieux fait de rester là-haut, de rendre leur dernier souffle parmi leurs amis et leur famille au lieu de finir ici, seuls.
Encore peu assurée sur ses jambes, Glass titube jusqu’aux silhouettes allongées les plus proches et prie de toutes ses forces pour qu’aucun de ces visages inanimés n’ait le menton carré, le nez étroit, les cheveux blonds et bouclés de Luke. Elle pousse un soupir de soulagement doux-amer au-dessus du premier cadavre. Ce n’est pas Luke. À la fois anxieuse et pleine d’espoir, elle s’approche du suivant, puis du suivant. Elle retient son souffle chaque fois qu’elle fait rouler quelqu’un sur le dos ou le dégage de gros morceaux de ferraille. Après chaque inconnu en sang et mutilé, elle souffle et s’autorise à penser que Luke est encore vivant.
— Ça va ?
Surprise, Glass tourne aussitôt la tête vers la voix. Un homme arborant une large entaille au-dessus de l’œil gauche la regarde avec perplexité.
— Ça va, répond-elle par automatisme.
— Sûr ? Un choc pareil peut provoquer d’étranges traumatismes.
— Je vais bien, merci. Je cherchais juste…
Elle ne finit pas sa phrase, incapable de mettre des mots sur la boule de panique et d’espoir qui lui obstrue la poitrine.
— Bien, continue l’homme. J’ai déjà vérifié cette zone. Mais si vous trouvez des survivants que j’aurais manqués, criez. Nous rassemblons les blessés ici.
Il désigne un endroit dans l’obscurité où, au loin, Glass distingue des silhouettes affairées au-dessus de formes immobiles étendues sur le sol.
— Il y a une femme là-bas, près de l’eau. Je pense qu’elle est blessée.
— OK. On va la chercher.
Il fait signe à quelqu’un que Glass ne voit pas puis s’éloigne au petit trot. Elle se retient de le rappeler, de lui dire qu’il vaudrait mieux chercher Thomas d’abord. Glass est à peu près sûre que la femme préférerait se vider de son sang dans l’eau plutôt qu’affronter une vie entière sur Terre sans la seule personne qui compte pour elle. Mais l’homme est déjà loin.
Glass prend une profonde inspiration et repart malgré les réticences de son cerveau. Si Luke est indemne, pourquoi ne l’a-t-il pas retrouvée à l’heure qu’il est ? Comme elle n’a pas encore entendu sa voix grave la hélant au milieu de ce vacarme, elle en conclut qu’il gît inconscient quelque part, trop blessé pour bouger. Ou pire…
Glass essaie de bannir ces pensées, mais autant bousculer une ombre. Rien ne parvient à chasser ses idées sinistres. Ce serait d’une cruauté incroyable si elle perdait Luke quelques heures à peine après leurs retrouvailles. Elle ne pourrait pas le supporter, pas après avoir perdu sa mère. Non. Ravalant un sanglot, elle se dresse sur la pointe des pieds et examine les alentours. Il y a un peu plus de lumière. Certains survivants se sont servis de débris en feu pour confectionner des torches de fortune – mais leur lumière vacillante n’a rien de réconfortant. Partout où elle regarde, Glass voit des corps lacérés et des visages paniqués dans la pénombre.
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