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    À mes parents, et en particulier à ma mère,

      à mes enfants et petits-enfants présents et à venir

  





  
    Introduction

    
      

    

    Senior et heureuse de l’être…

    
      Quand ce sujet sur les seniors m’a été proposé, j’ai d’abord pensé à faire un livre dont le titre aurait été Bien-être et Maturité, parce que le travail corporel, juste et adapté à chacun, est mon domaine d’expertise. Mais, très vite, j’ai réalisé qu’il fallait que je situe les choses dans une réalité sociétale. Je ne suis pas sociologue, cependant je suis une senior. Je vais parler de la vie dans ce qu’elle a de plus inéluctable, je vais parler de l’histoire « naturelle » de la vie, qui conduit de la naissance à la disparition de façon inévitable quelles que soient les trajectoires. Et ceux qui sont aujourd’hui seniors ont, par définition, eu la chance de ne pas mourir jeunes. Ceux de demain profiteront aussi de l’allongement de l’espérance de vie qui n’a jamais été aussi exponentielle et qui semble atteindre un palier. Ces mots « espérance de vie » sont pleins de promesses qu’il appartient à la société d’aujourd’hui de transformer en réalisation de vie.

      « Même en cent ans, je n’aurai pas le temps », dit la chanson. Nous avons gagné beaucoup de temps en quelques décennies, il est pourtant facile de le perdre tout au long de l’existence qui peut alors ne plus mériter ce nom. Entre existence et survie, à un certain âge, l’enjeu prend un relief plus précis, l’horizon se rapproche, il y a urgence à transformer l’essai.

      Notre génération n’a pas de vraie guerre à son actif. Quand on parle de la dernière guerre, on parle de celle de 39-45. Celle qui a donné ce fameux baby-boom qui est aujourd’hui un papy- et mamy-boom. Il y a pourtant eu des tas de morts pour cause de conflit depuis, à commencer par l’Indochine et l’Algérie. Des victimes civiles et des jeunes soldats « morts pour la France », si on ne parle que de la France. Mon frère en a fait partie. Il est mort à vingt ans en Algérie. Ces guerres n’ont pas de héros, ces morts sont encore plus inutiles que les autres, et le fait qu’il n’y ait pas eu d’envahisseur à chasser enlève toute gloire aux victimes.

      Notre génération ne peut donc raconter ses faits de guerre, ce qui nuit à leur valeur historique. On est presque gênés de parler de ce qui caractérise notre apport à l’Histoire : Mai 68 ! Un mois de printemps seulement. Même si le slogan était « Faites l’amour, pas la guerre », nous n’avons rien eu à faire pour empêcher la guerre… Nous n’en avons aucun mérite. Nous avons eu une chance inouïe de connaître un temps aussi long sans guerre, du moins sous sa forme habituelle. Peut-être cette forme est-elle de toute façon dépassée et ne reviendra-t-elle jamais, au point de supprimer le service militaire obligatoire en France. Le champ de bataille s’est déplacé, et savoir manier un fusil est aussi anachronique que l’arc et les flèches tant les armes ont changé.

      Cependant je réalise, en essayant d’écrire sur notre contribution à l’Histoire, que 68 est finalement bien plus qu’une guerre et que ses conséquences en seront beaucoup plus larges, fondamentales, à un niveau planétaire, pour l’évolution des sociétés et des mœurs. C’est en fait une révolution qui, pour une fois, ne s’est pas déroulée dans le sang mais dans la musique et la jouissance, qui a transformé de manière radicale et irréversible les rapports humains, l’organisation de la société, peut-être le sens donné à la vie.

      Comme en 1789, la France s’est encore trouvée être la première à tout bouleverser dans les rapports sociaux. Et les autres pays, avec plus ou moins de temps de retard, ont été influencés. Comme dans n’importe quelle révolution, les repères et les valeurs ont été modifiés sans qu’un modèle de substitution soit élaboré et structuré intentionnellement et préalablement. Nous avons donc beaucoup improvisé, refusant les guides et maîtres à penser. Il était « interdit d’interdire »…

      Oui, nous avons eu beaucoup de chance. Il est sans doute temps aujourd’hui de le reconnaître et de l’apprécier.

      Personnellement, j’en suis consciente et j’ai plaisir à « rendre grâce » non pas directement à une divinité, mais à la vie. Tout n’a pas été facile, je ne suis pas née riche, ma famille a connu des difficultés, comme tant d’autres, comme quasiment chaque famille. J’ai beaucoup travaillé, « mérité », pour autant je n’ai pas le sentiment que tout m’est dû. J’ai pu accomplir certaines choses. Pas uniquement parce que je le valais bien, mais parce que cela m’a été permis par l’environnement tant social que culturel ou économique.

      J’ai eu le privilège de naître en France à l’époque où je suis née. J’ai reçu beaucoup de talents, d’atouts. Comment en ai-je usé ? J’ai raté des occasions, j’ai fait malgré moi du mal à des gens, et notamment à des proches, j’ai sans doute, forcément pourrait-on dire, été une mère imparfaite. Mais j’ai, aujourd’hui, une sensation de réalisation, d’épanouissement, d’accomplissement, que l’on ne peut éprouver au début d’une vie. Et j’ai le sentiment que cela peut encore être affiné dans le détail, dans les finitions, comme une œuvre se polit et se vernit pour être totalement aboutie, et prendre son sens définitif. C’est alors qu’une création passe de la main de l’artiste à celles de ses amateurs.

      Cela s’apparente au détachement et permet en même temps le dépassement et la vie au-delà du présent.

      Oui, je me sens plus sereine et heureuse aujourd’hui qu’à vingt ans, plus en harmonie avec moi-même et avec les autres. À vingt ans, j’ai écrit un poème dédié à mon frère ; je venais de me marier sans m’être encore complètement trouvée ; l’avenir me faisait peur et je ne savais vers quelle orientation professionnelle aller ; je n’avais pas de passion ni de projet ; je pensais ne jamais être à la hauteur en tant que mère, la mienne me paraissant unique et inimitable… Choisir un mari, choisir une filière me semblaient être une brusque restriction du champ des possibles. Une sorte de résignation. J’avais aussi la sensation de rentrer dans une phase de compromission. Je me reconnaissais dans Antigone !

      Physiquement, j’étais pleine de complexes, que je trouve aujourd’hui bien peu justifiés. J’étais une jeune fille qui aurait pu être belle si j’avais été mieux dans ma peau, plus sûre de moi. Aujourd’hui, j’assume beaucoup mieux mon corps, je n’ai pas peur d’être originale dans mes choix vestimentaires, et je sais que je suscite plus d’admiration pour mon énergie et mon physique qu’à cette époque.

      Bien sûr, il y a des choses que je ne peux plus faire, qui ne sont plus « de mon âge », en raison d’inévitables évolutions biologiques. Mais nous avons aujourd’hui beaucoup reculé ces limites et c’est un pas de géant dans le bien-être de la maturité qui a été réalisé ces dernières années.

      À chaque âge ses plaisirs et ses contraintes. Le tout est de vivre lesdits plaisirs au lieu de regretter ceux qui ne sont plus possibles. Mon angoisse de grossir quand j’avais vingt ans et qu’il fallait ressembler à Françoise Hardy ne m’oblige plus à des privations ridicules. Je peux manger sereinement, sans compter les calories, mon poids s’est stabilisé. Essayer un sport nouveau n’est plus un défi, c’est une curiosité. Personne ne se moquera de mes failles, au contraire, on m’encouragera. Je perçois mieux mes forces et mes faiblesses, et elles sont reçues par les autres sans que je sois obligée de lutter pour m’affirmer, ou me forcer pour rentrer dans le moule.

      J’ai cru longtemps, parce que la maternité a été un thème central de ma vie (un peu plus encore que la plupart des mères, puisque pour moi les plans personnel et professionnel ont été réunis), que je ne supporterais pas l’idée de ne plus pouvoir procréer. Que cette limitation potentielle me serait très douloureuse, même si je n’avais pas de désir précis d’enfant, mais imaginer que ça finirait me paraissait insupportable. En fait, le moment est venu, et j’ai trouvé cela très ajusté. J’étais passée à autre chose et ce n’était ni un renoncement ni un deuil. C’était l’ordre des choses comme le jour vient après la nuit.

      Vous allez me dire que je cherche à me convaincre que la vie est belle. Je ne suis pas dans le monde des Bisounours, je suis dans le quotidien, dans la vraie vie, avec des combats permanents, des obstacles, des défis, des déceptions, des trahisons… Mais j’apprécie la chance, les chances : être en bonne santé, avoir des désirs, des curiosités, des contacts riches et variés, des projets, de l’intérêt pour beaucoup de choses. J’ai l’impression qu’il y a tant à découvrir encore que je n’aurai pas assez de temps, mais que celui qui me reste peut être plein de vie. Et que vivre peut prendre des milliers de formes, pas seulement des formes extérieures qui demandent des performances inadaptées à l’âge biologique. La chance d’avoir des enfants bien « vivants », des petits-enfants eux aussi en pleine phase de découverte d’eux-mêmes et du monde, et de pouvoir partager par moments (trop rares, il est vrai) leur émerveillement. J’ai un travail qui me passionne et ne me lasse jamais, une riche complicité avec ma fille qui travaille avec moi et met au goût du jour ce que j’ai construit au cours du temps et qui a peut-être perdu de sa nouveauté. Notre tandem est la version moderne de la transmission transgénérationnelle non seulement d’un patrimoine mais d’une continuité de savoirs, de savoir-faire, d’éléments d’identification fondateurs que les descendants ont à charge de faire évoluer et grandir. D’où une sensation très valorisante de ne pas partir sans laisser de traces, d’avoir mis ma petite pierre à un édifice qui me transcende et me perpétue dans un ensemble plus vaste, s’en trouve enrichi et garde une utilité dans le présent et même potentiellement l’avenir.

      J’atteins aujourd’hui cette étape de la vie où il est possible de profiter des fruits de l’expérience et du travail pour les partager et participer à la suite avec ceux qui en prendront la charge. Comme les grands-parents qui n’ont que le bon côté de la tâche éducative des enfants, il me paraît possible de devenir le « second », celui qui n’a pas à prendre les décisions difficiles et peut se permettre de se donner à sa mesure, à son rythme, sans obligation de résultat, tout en restant dans une dynamique de vie et de développement.

      Le temps va s’écouler, il faut tenter de se maintenir en forme, même si certaines choses nous dépassent et ne sont pas liées à nos actions. Du moins pouvons-nous aider la chance. Mon vœu aujourd’hui serait de maintenir cette trajectoire d’accomplissement en harmonie avec ceux qui m’entourent et j’ai au fond de moi la sensation que c’est possible et que c’est un beau cadeau à faire à ses descendants, à la vie (et à soi-même en premier lieu, évidemment !).

      J’ai vu des vieux, comme mon grand-père, mon beau-père et d’autres personnes âgées que j’ai soignées dans les services de gériatrie pourtant peu valorisants où j’ai travaillé, partir en paix et en conscience, sans regrets sur ce qu’ils n’avaient pas fait. Ils avaient accompli leur vie. J’ai trouvé cela enviable, alors que j’avais auparavant la conviction abstraite qu’il valait mieux mourir dans son sommeil, sans s’en apercevoir. Naturellement, on ne choisit pas. Cependant je suis profondément émue d’entendre Édith Piaf chanter qu’elle « ne regrette rien ».

      Encore une fois, je suis consciente d’avoir eu de la chance. Tous ceux de mon âge ne peuvent pas en dire autant. Mais il est aussi possible d’aider la chance et, sans vouloir donner de leçons, je crois qu’il est possible d’apporter quelques pistes pour que les seniors soient plus libres, épanouis, autonomes et que leurs rapports avec les plus jeunes soient plus harmonieux.

      Il faut que les aînés contribuent à donner l’exemple et fassent des efforts. La logique des choses voudrait que la sagesse soit plus répandue chez eux. Nous avons tous été enfants, adolescents, jeunes adultes et même si le contexte a changé nous devrions pouvoir « comprendre », ce qui ne signifie pas « adhérer ». Le rôle des aînés est d’avoir du recul, de servir de guide. Les jeunes n’ont pas vécu la maturité. Il leur est impossible de se mettre à notre place.

      Certes on ne change pas le caractère profond d’un individu, il peut tout de même être utile d’alerter, de faire prendre conscience pour rectifier des comportements susceptibles d’être modifiés. Combien de fois entendons-nous des familles, pourtant aimantes, voire admiratives de leurs parents, dire : « On ne le/la changera pas ! Mais si seulement il/elle arrêtait de critiquer systématiquement ce que nous faisons [et qui ne changera pas non plus !], si on pouvait parler d’autre chose… »

      Prendre du recul, de la hauteur, ne regarder que l’essentiel, c’est cela être senior. C’est ce que la société attend de façon simplement logique des seniors. Lesquels se conduisent parfois en véritables enfants (gâtés et non encore gâteux). Et ça n’est pas supportable, parce que ce n’est pas l’ordre des choses.

      Ce livre a pour ambition de présenter quelques réflexions, quelques pistes pour éviter l’isolement, le décalage, qui sont source de douleur et d’incommunication. Il ne prétend pas donner des recettes magiques de bonheur, mais éclairer certaines évidences qu’on ne voit pas toujours !

      En contrepartie, il faut que la société prenne également des dispositions pour s’adapter à cette nouvelle donne : les seniors sont nombreux, ils vont vivre longtemps. Leurs moyens financiers devraient permettre leur pleine intégration jusque très tard si certaines choses sont pensées, aménagées dans ce sens. Il ne s’agit pas de gérer simplement la dépendance mais de renforcer les possibilités réelles d’autonomie. Ce qui ne coûterait pas plus cher, au contraire, et donnerait une tout autre dynamique à l’ensemble des tranches d’âge.

      Il est possible que des gens à mobilité réduite se fraient une place et un rôle dans la société. Si leurs capacités intellectuelles, conceptuelles sont limitées, c’est le plus souvent qu’elles sont mal adaptées, parce que le modèle n’est pas correctement envisagé, parce qu’il en fait des gens dépassés, hors circuit, et donc pesants pour tous et dévalorisés. Étant donné l’accélération des évolutions technologiques, des moyens de communication, surtout, les choses n’iront qu’en s’aggravant pour les générations suivantes si rien n’est pensé pour placer l’individu au centre du système. La société doit anticiper pour se mettre au service des plus nombreux, ce qui est la logique économique la plus évidente. Et permettre aux moins performants, jeunes ou vieux, d’exister et de participer à la collectivité.

      Il y a des retards à rattraper, il n’y a eu aucune anticipation, alors que le phénomène était plus que prévisible. La politique de l’autruche nous amène aujourd’hui à une impasse. Il est temps de réagir et de ne pas se contenter de traiter la face visible de l’iceberg, au risque d’avoir de gros problèmes sociétaux à un niveau planétaire. Car le vieillissement de la population du « Vieux Monde » n’a de pendant que l’exponentiel rajeunissement des contrées émergeantes ou en voie d’émergence. Ce qui signifie dans tous les cas un déséquilibre qui devra être géré par la génération minoritaire des trente-cinquante ans, pas du tout préparée à cette nouvelle épreuve.

      Ce livre explore et propose quelques outils de communication intergénérationnelle, quelques pistes de réflexion plus globale pour une organisation sociétale adaptée aux réalités d’aujourd’hui et de demain. La vie quotidienne doit être plus que jamais facilitée, adaptée aux besoins spécifiques des seniors. C’est un bon moment pour se recentrer et aussi améliorer les fonctions essentielles qui nous maintiennent en bonne santé : notre alimentation, notre sommeil, notre respiration, etc.

      Une hygiène de vie équilibrée et un travail corporel mesuré et aménagé sont les bases de l’autonomie et d’un bien-être à long terme. Moins que jamais le senior doit malmener ou oublier son corps. Il faut au contraire permettre à ce dernier, par des accessoires et des aménagements simples, de demeurer fonctionnel, mobile et source de plaisir.

      Les exercices présentés dans cet ouvrage, très illustrés, sont tirés du yoga, mais ils sont réalisés dans un but de bien-être et de maintien des fonctions essentielles (musculaire, articulaire, respiratoire, digestive, circulatoire…) pour vivre mieux au quotidien. Il n’y a pas de recherche de performance. C’est l’esprit même du yoga qui considère l’avancée en âge comme un temps de réalisation sans prouesses mais sans démission. Les exercices sont expliqués afin de savoir pourquoi, pour qui et surtout comment pratiquer, afin que chacun les intègre et les réalise avec intention et attention à soi. Nous commencerons par des bases de placement dans toutes les postures fondamentales (assis, couché sur le dos, sur le côté, à quatre pattes ou équivalent, debout), car il est inutile de reproduire des mouvements si le corps n’est pas dans une position d’équilibre juste. Nous travaillerons aussi beaucoup sur la respiration, sur le périnée, ce grand inconnu pourtant si important… Nous verrons comment utiliser des accessoires pour obtenir la posture juste sans tension, comment découvrir des postures anti-douleur, comment se relaxer.

      À travers les propositions d’exercices nous verrons comment stimuler le transit, améliorer la continence, la circulation, la digestion, le sommeil, la sexualité. Mais aussi comment renforcer en douceur, durablement et sans risques, le dos, les abdominaux, les quadriceps.

      Primum non nocere (« D’abord ne pas nuire ») est la devise de la médecine. C’est ici plus que jamais le principe qui va nous guider.

       

      Bonne pratique, dans le plaisir physique et dans la satisfaction de savoir ce qu’on fait et pourquoi ! Ce qui rejoint le principe de pleine conscience, précieux mais souvent galvaudé.
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  VIVE LA MATURITÉ !

  
    

    

  




1.
Être senior, c’est quoi ?


La France a choisi le mot « senior » pour désigner ceux qui ne sont plus jeunes, au-delà de soixante ans. Vu la durée moyenne de vie dans notre pays, nous sommes loin de la fin !
Il faudrait sans doute créer des sous-groupes. Alors que la première moitié de notre existence est très hiérarchisée – depuis le nouveau-né, le nourrisson, l’enfant, le préadolescent, l’adolescent, le jeune adulte, l’adulte, et l’homme mûr dont les limites biologiques sont des plus floues –, viennent ensuite le troisième et le quatrième âge. Point. Les institutions pour personnes « âgées » hébergent des individus d’âges physique et mental différents. Certains, qui ont soixante-dix ans, par exemple, sont les enfants des autres, âgés de quatre-vingt-dix ans. Deux générations dans le même établissement ! Ce cas risque de se rencontrer de plus en plus souvent, et atteindre peut-être un jour trois générations.
Le langage populaire parle de « vieux »… « Mes vieux », dans la chanson de Daniel Guichard, sont simplement les parents. Et tout le monde est vieux pour un enfant qui fait difficilement la différence entre trente et cinquante ans, entre soixante-cinq et quatre-vingts ans. Beaucoup de copains s’interpellent ainsi (« Tu as vu ça, mon vieux ») sans se référer à l’âge ni établir une connotation avec quelque génération que ce soit.
Dans l’univers du sport, le senior est très jeune, peu après le junior. Il peut avoir trente ans. Dans le monde scientifique ou médical, le senior est celui qui cumule connaissance et expérience, et atteint le sommet de son efficience. Il doit superviser, former, guider les apprentis. Et face à votre médecin, vous êtes senior à soixante-dix ans !
Au Québec, les seniors sont des aînés, qui bénéficient de réductions dans les trains et dans les musées. Cela ne met pas l’accent sur le statut, la fonction, comme l’évoque le mot « senior » en France, mais a quelque chose de plus affectif, voire affectueux. On voit le grand-père ou la grand-mère.
Dans certains pays, la retraite se dit « pension ». En Belgique, par exemple, on est « pensionné ». Ce qui signifie qu’on reçoit de l’argent, ce n’est pas un salaire lié à un travail présent mais le fruit d’un travail passé, rente viagère issue du travail accumulé, et dont on va profiter.
Le mot « retraite », chez nous, est plus négatif. Il évoque l’isolement (retraite religieuse, temps de mise hors du monde), la mise à l’écart ou le désinvestissement. « Retraite active » est un concept assez contradictoire.
En Espagne, « retraite » se dit jubilación. Sans commentaire… Cela vient du mot « jubilé », c’est-à-dire « étape à cinquante ans », fête qui consacre la bonne survivance d’un fait, d’un événement. C’est une fête de souvenir mais dans une évolution. Cinquante ans de vie adulte ? Cinquante ans de vie de travail ? À partir de cinquante ans, nous avons tous vécu un jubilé. Il y a aussi dans le jubilé la notion que nous ne pouvons en connaître, en principe, qu’un dans une vie.
Pour continuer dans le champ sémantique, il est frappant de constater que les changements de statut s’expriment par des qualifications assez positives : on devient soudain « beau » ou « grand ». On passe de maman à belle-maman, de père à beau-père, cela générant des belles-filles et des beaux-fils… Puis on a des petits-enfants, qui resteront « petits » largement après leur majorité. On devient alors grand-père ou grand-mère – accessoirement bon-papa et bonne-maman ! Ce qui devrait recouvrir une réalité biologique, des qualités de hauteur, de générosité, de respectabilité.
L’éducation apprend le respect des anciens. Le respect n’est pas la condescendance, la politesse obligatoire. Cela sous-entend l’admiration, l’appréciation de valeurs différentes. Que ces seniors sont exemplaires et qu’ils comptent, que leur jugement est important. Les sociétés traditionnelles ont, bien plus que nous, le culte des anciens, des ancêtres. Ce qui les rend très présents, à la manière de dieux invisibles mais qui nous voient, nous jugent et nous maintiennent dans un « droit chemin », qui parfois décident de se manifester s’ils ne sont pas satisfaits, de revenir dans un descendant. La culture inuit et beaucoup de cultures africaines sont totalement structurées sur ce modèle de relation avec la lignée.
Le corollaire est qu’un ancêtre qui revient et qui ne peut s’adapter va repartir. Ainsi, la mort précoce d’un nourrisson ou d’un enfant n’est pas imputable aux parents. Ce qui est très déculpabilisant et permet l’acceptation résignée d’une mortalité infantile très élevée, le plus souvent encore inévitable. Chez les Inuits, l’ancêtre qui revient se manifeste souvent en rêve. Il se peut alors que l’enfant (sexe neutre jusqu’à sa puberté) soit en fait une mère ou un grand-père. Dans leur représentation du cosmos, le bébé fille est parfaitement susceptible d’être le grand-père décédé. On lui parlera avec déférence, on l’appellera « petit père ». Les Inuits n’ont pas de problème avec les genres !
Chez nous aussi, il arrive que des enfants aient une « tête de vieux », des mimiques qui le font ressembler à tel grand-père ou tel grand-oncle. Ce que la famille cherche toujours en se penchant sur le berceau. Ce sont ces enfants à qui l’on parle en disant « petit père », « petite mère ». À Nouméa, les sages-femmes traditionnelles sont appelées les « vieilles ». Elles sont encore largement consultées par les futures mamans, même quand celles-ci sont suivies en maternité. Le qualificatif « vieille » est ici synonyme de sagesse et d’expérience.
Un ami avait amené avec lui aux Philippines sa vieille maman atteinte de démence sénile légère. Dans cette culture, les personnes psychiquement différentes sont vénérées. Tous les enfants du village se rassemblaient autour d’elle pour chanter. C’est ainsi qu’on entendait « À la claire fontaine », en français, dans toutes les maisons !
En Italie, enfin, la mamma est le pivot de la famille. « La Mamma » dans la chanson de Charles Aznavour est pour moi un tableau vivant et très émouvant de la vie. Et dans les cultures maghrébines, la femme, après la ménopause, acquiert un statut de respectabilité, on la consulte comme sage et elle a un poids dans l’organisation sociale et familiale.
J’ai vu cet été dans le village de Cessenon-sur-Orb (Hérault) un beau message sur le fronton de la « maison des services » : « Honneur aux anciens, respect des parents, confiance aux jeunes ». J’adhère aux trois propositions !



2.
1968,
une révolution à l’impact sous-estimé


On ne peut comprendre, en France, le senior que si l’on se replace dans le contexte historique des années 1960. La contraception et la dissociation entre sexualité et reproduction sont à l’origine de tous les grands changements sociaux, et l’on pourrait dire que 1968, cette grande révolution qu’ont vécue les seniors, se préparait déjà dans les évolutions de la condition féminine. On pourrait aussi parler d’une sorte de libération de l’homme et de la famille dont les conséquences étaient en éclosion depuis quelques années et dont la portée n’était pas encore totalement visible. Mais c’était bien d’une puissante révolution des mœurs, us et coutumes qu’il s’agissait, et le monde allait devoir s’adapter à grande vitesse pour construire des modèles nouveaux.
La libération de la femme :
une transformation en plusieurs étapes
Certes l’Histoire était en route depuis longtemps. Et sans en détailler chaque étape, on peut en repérer des éléments révélateurs.
Les garçonnes ont été une première révolution : montrer ses cheveux et les couper court est symboliquement très important. Dans toutes les grandes religions, les femmes ont les cheveux longs attachés (nattes pour les petites filles, chignons pour les plus âgées) et cachés par des foulards, des coiffes, des chapeaux, des perruques. Les vieilles de la campagne, toutes de noir vêtues (on portait le deuil sept ans, et les morts se succédant entre les enfants, les maris à la guerre, les parents… les intervalles libres étaient de plus en plus improbables), arboraient au quotidien un foulard noir. Pour la messe du dimanche et pour les cérémonies, elles se couvraient la tête de chapeaux, mantilles ou coiffes régionales. Quant aux religieuses, on ne les voyait jamais sans leurs cornettes.
Si les hommes devaient se découvrir pour entrer dans une maison, et en particulier celle de Dieu, les femmes n’étaient « en cheveux », c’est-à-dire cheveux dénoués et découverts, que dans l’intimité conjugale. Montrer ses cheveux était assimilé à se dénuder ; la pudeur est traditionnellement liée aux cheveux.
À la fin de la dernière guerre, on a rasé les cheveux des femmes qui avaient eu des rapports sexuels avec les Allemands.
En revanche, la grande barbe marque fréquemment la puissance masculine. Le Dieu chrétien est souvent appelé dans le langage populaire le « Grand Barbu ». La barbe blanche, signe de grand âge dans les époques où l’espérance de vie masculine se situait autour de trente ans, est également signe de force par rapport à la sélection naturelle, signe de sagesse, de respectabilité, de maturité.
Oser couper ses cheveux comme les garçons et les montrer était donc en soi une révolution. Qui s’accompagnait d’autres signes : robes courtes, plus de corset ni de taille serrée, pas de décolleté pigeonnant. La nouvelle forme vestimentaire rend la femme plus « neutre », plus masculine, plus libre. On peut imaginer qu’il a fallu beaucoup de courage à ces pionnières pour franchir un tel cap et s’exposer, moralement et physiquement, au regard de la société. Cependant cette petite révolution n’a pas entraîné de réactions violentes ni de grands changements sociétaux. Les fume-cigarettes sont restés un accessoire décoratif.
La Seconde Guerre mondiale est le premier grand conflit où le rôle des femmes a été officiellement reconnu. Peut-être parce que cette guerre a touché plus directement les civils, femmes et enfants, en particulier dans la déportation… Dans toutes les guerres du monde, depuis la nuit des temps, les femmes ont été violées, mises en esclavage, massacrées. Et sans la moindre reconnaissance. La guerre de 39-45 a eu ses héroïnes, ses résistantes reconnues, même si ce n’est sans doute qu’une infime minorité par rapport à toutes les actions des combattantes de l’ombre. Mais au moins les femmes sont-elles représentées officiellement. Triste récompense, certes : les monuments aux morts (c’est-à-dire morts pour la patrie) mentionnent aussi des noms de femmes.
L’autre grande révolution, c’est l’obtention en 1944 du droit de vote en France pour les femmes. C’est-à-dire la reconnaissance qu’elles sont égales et non inférieures à l’homme. Mais le quotidien des rapports homme-femme et le rôle social des femmes ont mis encore du temps à se transformer. Certaines professions leur sont demeurées longtemps interdites, les plus prestigieuses en particulier. L’École polytechnique, par exemple, n’était pas accessible aux femmes quand j’ai commencé mes études. Pour mon père, Polytechnique représentait le graal, sommet de l’intelligence et de la réussite. N’ayant que deux filles, il rêvait que l’une de nous épouse un polytechnicien – ce qui n’était pas évident dans le contexte social où nous vivions, une ferme isolée de la haute vallée de l’Aude. La chance d’en rencontrer un était plutôt faible, mais l’inconscient est parfois capable de guider le hasard. J’ai épousé un polytechnicien !
Et ce n’est qu’en 1972 que Polytechnique a ouvert ses portes aux femmes. La première qui y est entrée, Anne Chopinet, est sortie major ! Cependant les écoles d’application les plus prisées restaient inaccessibles et il a fallu changer les statuts de l’École des mines, par exemple, pour permettre à Anne Chopinet de « descendre dans la mine » comme tous les ingénieurs le faisaient de manière symbolique (et non pour travailler comme mineur de fond).
Apprendre à conduire a été également un combat de haute lutte pour les femmes ; elles étaient réputées être un danger public et la femme au volant n’était pas très bien vue socialement. Pour ma génération, avoir son permis était un véritable passeport, symbole de liberté : un potentiel d’autonomie que garçons et filles voulaient avoir dès que possible, c’est-à-dire à dix-huit ans, même s’ils n’avaient pas la perspective d’avoir une voiture personnelle. Les garçons avaient au moins, en attendant, les vespas pour enlever, tels les princes charmants sur leurs grands chevaux, leur princesse du jour ! J’ai passé mon permis à tout juste dix-huit ans, alors que la majorité était à vingt et un ans ! Et je n’avais évidemment pas de voiture, mais je partageais la 2 CV de ma mère qui conduisait depuis longtemps.
Dans ce petit historique des signes ordinaires qui ont marqué l’évolution jusqu’à 68, l’arrivée du pantalon pour les filles a été aussi une étape symbolique. Je devais avoir quatorze ans. J’étais pensionnaire. À cette époque, les écoles n’étaient pas mixtes, particulièrement à partir du secondaire. Nous portions un uniforme, même dans le public : jupe plissée bleu marine, chemisier blanc, gilet bleu marine, chaussettes. Les bas nylon, transparents et avec couture (et avec porte-jarretelles car les collants n’existaient pas), étaient très chers, très peu résistants et des bas filés étaient signe de grande vulgarité – d’où les techniques sophistiquées pour stopper l’« échelle » redoutée. Ils étaient donc réservés aux grands jours.
C’était le temps de Brigitte Bardot qui osait lâcher au vent ses longs cheveux, faire de la moto et lancer la mode du pantalon, très moulant d’ailleurs et sans matière stretch, ce qui nous valut beaucoup de critiques et quelques accidents de coutures qui lâchent au moindre mouvement de grande amplitude ! Porter un tel vêtement était « indécent » et interdit dans les entreprises, et bien sûr au lycée, ce qui faisait du trottoir devant celui-ci un véritable salon de déshabillage pour enfiler le pantalon caché dans le cartable.
Les filles ne fumaient pas en public, d’où le goût pour la cigarette renforcé et idéalisé par l’interdit. Signe de libération, d’insoumission, spécifique aux filles, puisque fumer était officiellement valorisé dans l’image masculine. Les filles n’entraient pas non plus seules dans un café, par définition plein de garçons. Elles ne buvaient pas d’alcool, sauf dans les fêtes familiales, et les plus âgées n’appréciaient pas du tout un breuvage totalement inconnu de leur palais. Pour trinquer avec ma belle-mère, femme de la campagne, lors des grandes occasions, il fallait la forcer à tremper ses lèvres dans du champagne ! Boire de l’alcool dans un café était pour une jeune fille signe de « mauvaise vie ».
La majorité était à vingt et un ans et la dépendance des femmes passait du père au mari. Tant que la fille n’était pas mariée, il fallait veiller à sa réputation. Si elle n’était pas mariée à vingt-cinq ans, elle « coiffait sainte Catherine », c’est-à-dire qu’elle était désignée à la société par un bonnet signifiant son âge et son statut de « vieille fille », de laissée-pour-compte. Si elle avait le malheur d’avoir un enfant et pas de mari, elle était définitivement cataloguée « fille mère » et l’enfant était un bâtard.
Ce n’est pourtant pas si vieux ! Ce sont les instigateurs de Mai 68 qui ont fait exploser tous les repères. Même s’il reste forcément des traces des siècles précédents.
Les rapports sexuels avant le mariage étaient totalement prohibés du fait du risque de grossesse. Même si le géniteur épousait la jeune fille, la communauté comptait les mois entre le mariage et l’accouchement… Il fallait se marier en blanc, ce qui symbolisait la virginité. Et celle qui ne méritait pas la « fleur d’oranger », ornement en général en tissu qui était obligatoire sur le voile ou dans le bouquet de la mariée, était vraiment considérée comme peu « sérieuse ». S’il n’y avait pas chez les catholiques la tradition du drap taché à montrer à tous (tradition dans les pays musulmans pour signifier la virginité de la mariée, la puissance du mari, et prouver que le mariage est « consommé »), il n’y avait pas de rapports sexuels « complets » avant la nuit de noces, par peur de la grossesse et par sens de l’honneur. Les jeunes filles étaient sur leurs gardes et ne laissaient pas les fiancés aller « trop loin ».
Les soirées de flirt étaient tellement marquées par cette autocensure et cette peur de se laisser aller que le plaisir en était bien diminué. Et, bien entendu, il était difficile pour une femme d’être, par magie, libérée dans son corps le jour du mariage !
L’éducation sexuelle n’existait pas et c’est souvent à l’occasion de leur première grossesse que les femmes apprenaient un minimum de choses sur leur cycle menstruel, la fécondation, « comment on fait un bébé ». Le livre de Laurence Pernoud, J’attends un enfant, dont la première édition date de 1956, a été une découverte révolutionnaire pour les futures mères. Ce livre a été le seul disponible jusque dans les années 1980, où il y a eu une explosion de publications autour de la naissance. Je rends volontiers hommage à cette pionnière qui, n’étant pas du monde médical, s’est entourée de professionnels pour mettre à la portée du grand public une information biologique.
Même mariée, le problème de la limitation des grossesses se posait, puisque la contraception moderne n’existait pas. Le préservatif n’a jamais été très apprécié des mâles français et je n’ai rencontré autour de moi aucun couple de ma génération qui l’ait utilisé comme contraception, a fortiori permanente. Les moyens artisanaux (retrait, douche vaginale avec des produits divers, méthode Ogino) étaient plus qu’aléatoires et chaque mois voyait revenir l’angoisse d’une grossesse non désirée, car l’avortement était bien entendu interdit et très risqué. Clandestin, pratiqué hors du contexte médical, il n’était qu’une solution de désespoir que les femmes affrontaient le plus souvent seules, le partenaire se tenant à l’écart, surtout en cas d’adultère. La légalisation de l’avortement, conquise de haute lutte, date de 1975. Et la France était là encore précurseur en Europe.
Personnellement, j’étais mariée à vingt ans (avec consentement de mon père, car j’étais mineure). Je voulais poursuivre des études et ne souhaitais pas d’enfant tout de suite. De longues fiançailles m’auraient bien convenu… Mais mon mari, mon aîné de neuf ans, dont la situation matérielle était déjà bien établie, avait voulu accélérer le mariage. Il était catholique pratiquant, nous étions en 1966, et le pape de l’époque, Paul VI, avait formellement interdit la contraception qui en était à ses débuts de vulgarisation.
La pilule était diabolisée à tout point de vue : médicalement on nous promettait des conséquences très graves, et religieusement sa prise était péché mortel. Il y avait à l’époque la confession… J’avais décidé de prendre la pilule, assumant seule la désobéissance (je n’avais pas été élevée dans une famille pratiquante ; ma mère étant divorcée d’un premier mariage, mes parents étaient excommuniés et exclus de l’Église catholique). Je me souviens d’une confession où je dénonçais mon « péché » en précisant que je ne regrettais pas (il fallait faire acte de contrition), que je ne considérais pas cela comme une faute et que je reprendrais la pilule le soir même. Le prêtre m’a alors injuriée et m’a lancé une sorte de malédiction, me refusant l’absolution, et me promettant stérilité, fin de vie dans la solitude et le rejet social. Ce fut ma dernière confession !
J’ai fait des études. C’était fondamental pour moi d’assurer mon autonomie, même si mon mari avait une belle situation sans risque, dans la fonction publique. Beaucoup de femmes de ma génération ont arrêté très tôt d’étudier et n’ont pas travaillé. Il était normal d’être femme au foyer et on m’a souvent dit que j’avais eu beaucoup de chance d’avoir un mari compréhensif qui me « laisse » poursuivre mes études et travailler.
C’est ma mère qui m’avait, pendant toute mon enfance, répété comme un mantra : « Il faut avoir un diplôme, un bout de papier ! Celui que tu peux, mais un diplôme… » J’ai eu le bonheur d’avoir cette stimulation qui n’était pas très fréquente de la part des mères nées juste après la guerre de 14-18. Mais je ne pouvais pas ouvrir de compte en banque et m’en servir sans l’autorisation de mon mari. Je pense que nos enfants n’imaginent pas que l’autonomie financière féminine est si récente. De même pour sortir du territoire, pour louer une chambre d’hôtel…, une femme seule ne pouvait pas ! Beaucoup de veuves ont ainsi eu des problèmes et souvent besoin d’un conseil de famille pour régler certains sujets financiers comme la vente des biens ou la gestion d’une entreprise laissée par le mari défunt.
C’est dans ce contexte très rigide pour les femmes qu’est arrivé Mai 68.

Le baby-boom et l’évolution de la famille
1968 fut une explosion totale, une révolution inimaginable, qui plus est dans un contexte économique propice… Nos parents qui avaient vécu la guerre et les privations ont rattrapé le temps perdu en termes de consommation et avaient peut-être moins à cœur de faire respecter la discipline, l’éducation, les vertus du travail et de l’épargne que leurs propres parents. Et si un baby-boom a bien eu lieu à la fin de la guerre, il se limite à une période assez courte. Les familles très nombreuses n’ont pas été légion. Il y avait souvent trois enfants, quatre au maximum, mais surtout un ou deux seulement, contrairement aux générations précédentes. Or les progrès de la médecine et de l’hygiène ont fait chuter très brusquement le taux de mortalité infantile et les familles auraient pu avoir dix enfants survivants si elles avaient gardé le modèle traditionnel.
La pyramide des âges est devenue disproportionnée, avec un pic très marqué. Le bébé du retour du front, le bébé de l’armistice… déjà enfant précieux, parfois enfant unique. Les années suivantes n’ont pas suivi le mouvement, d’où la rupture dans la pyramide.
Ce phénomène se retrouve dans tous les pays industrialisés et s’accompagne d’un recul du rôle des religions (par exemple, le Québec passe de très grandes familles à des familles d’un ou deux enfants à partir des années 1950). Les lendemains de guerre ne sont pas les seules composantes du pic isolé de la démographie entre 1945 et 1955. Nos parents avaient à cœur d’assurer le confort, la sécurité matérielle, l’autonomie de leurs enfants. Il fallait leur donner toutes les chances, leur permettre d’aller à l’école, etc. Comme tous les parents de toutes les générations, mais dans un contexte nouveau, plus ouvert. La plupart des enfants, y compris les filles, partaient en ville suivre des études, quittaient le village, ne reprenaient pas l’entreprise familiale.
Nous avons été des enfants gâtés, et nous avons rejeté ces propositions jugées par nous trop « matérialistes », terre à terre. Avec le recul, on peut voir à quel point c’était facile et sans risque. Il y avait du travail pour chacun, et le baccalauréat ouvrait des portes aujourd’hui inaccessibles même aux plus hauts diplômes. On pouvait prendre des chemins détournés, ne pas penser à demain, vivre au présent (Carpe diem), sans vraiment hypothéquer l’avenir.
La rupture par rapport aux valeurs, et surtout au modèle éducatif, a été totale. La notion d’autorité parentale a été remplacée par le dialogue, les enfants étant de jeunes « copains ». C’est surtout la libération sexuelle qui a tout changé et qui reste la base des évolutions sociétales dont on voit seulement aujourd’hui l’ampleur.
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