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« Message pour les mécréants de France : Il n’y a que la mer entre nous et vous, par la permission d’Allah, nous venons vers vous et, par la permission d’Allah, vos femmes et vos enfants vont être vendus sur les marchés de l’État islamique. »
Interview d’un djihadiste tunisien par le centre al-Hayat

« Paris est la capitale des abominations et de la perversion, celle qui porte la bannière de la croix en Europe. »
Tiré de Dabiq, revue officielle de Daech

« Qu’Allah maudisse la France. »
Couverture de Dâr al-Islâm, revue officielle de Daech


 





  
    Prologue

    
      

    

    Trois mois plus tôt 
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      LE GARÇON EST ASSIS SUR UN BANC, pas très loin de Chirahi Massoud, le principal rond-point de Kaboul. Il s’appelle Zwak. Il a dix-sept ans mais en paraît treize ou quatorze. Visage imberbe, épaules étroites, petite taille et, comme certains Afghans, cheveux châtain clair, peau blanche, yeux verts. Avec son jean, son T-shirt à l’effigie de l’équipe de football d’Arsenal et ses baskets, il a l’air d’un collégien occidental atterri là par Dieu sait quel mystère. Une sacoche de DJ sur les genoux, il attend.

      Dans quelques instants, un envoyé de Daech lui apportera le nécessaire pour son voyage au pays de Sham, ainsi que les djihadistes appellent la Syrie. La secte est en déroute mais elle ne disparaîtra pas sans combattre, et Zwak a le plan qu’il lui faut pour se venger des mécréants, les kouffars. Soudain, un homme s’assied à côté de lui. Zwak hésite. Est-ce celui qu’il attend ? Il y a un code prévu pour se reconnaître. Puis une main rampe vers lui, touche sa cuisse. Il sursaute, regarde son voisin avec horreur.

      — J’ai des afghanis, chuchote le nouveau venu. Deux mille. Tu couches ?

      Zwak bondit, comme piqué par un scorpion. L’autre n’insiste pas. Il se lève et quitte les lieux après lui avoir jeté quelques insultes au visage. Zwak se rassied, le cœur battant, espérant que le pervers n’a pas fait fuir le messager. Plusieurs minutes passent, dans les vapeurs des embouteillages, puis un autre homme s’approche. C’est un vieillard, il porte un turban, arbore une longue barbe blanche, tient un coran à la main.

      — Gloire à ton Seigneur, le Seigneur de la puissance, Il est au-dessus de ce qu’ils décrivent ! Et paix sur les messagers et louange à Allah, Seigneur de l’univers, dit-il en s’asseyant.

      — La paix éternelle est celle d’Allah, gloire à Allah, répond mécaniquement Zwak.

      C’est le code.

      — Tu es prêt pour ta hijirah ?

      — Je le suis.

      Le vieux a un bon sourire. Il sort une enveloppe de sa kurta crasseuse.

      — Pour ton retour en terre d’Islam, tu trouveras là-dedans ton nouveau passeport, mille cinq cents dollars, mille afghanis pour le transport jusqu’à l’aéroport, une autorisation de voyage pour mineur. Ton avion est dans quatre heures.

      — Pour où ?

      — Istanbul. Un frère t’attendra aux arrivées. Il aura un chapeau rouge et une canne à tête de lion. Tu utiliseras le même code de reconnaissance qu’avec moi. Officiellement, tu rejoins ta mère en Turquie. Elle est serveuse à Gaziantep. Elle n’a pas le téléphone mais tu sais où elle travaille : dans un salon de thé en face de la gare routière, avec une devanture rose. Tu as des questions ?

      Zwak n’en a pas.

      Il salue le vieil homme, enfourne l’enveloppe dans sa sacoche et se dirige vers un arrêt de bus. La suite se déroule sans anicroche, ainsi que l’organisation l’a prévu. Chez Daech comme chez Apple, Coca-Cola ou Toyota, on sait profiter du nouveau monde, globalisé, ouvert et interconnecté.

      À l’aéroport de Kaboul, personne ne se préoccupe de cet adolescent aux airs d’enfant sage, Zwak franchit les contrôles de sécurité sans encombre avec son passeport tout neuf. Il patiente parmi les autres passagers dans l’unique salle crasseuse, près des tapis élimés où, jour après jour, des centaines de croyants posent le front en psalmodiant, requérant la miséricorde d’Allah.

      Zwak, lui, ne prie pas. En fait, il n’est pas complètement certain de croire en Allah. Son combat est ailleurs.

      Le vol est en retard, mais il a sa console électronique avec le dernier Call of Duty et quelques biscuits au chocolat pour passer le temps. Il se sent calme, serein même. Enfin, vers seize heures, commence l’embarquement sur le vol direct pour Ankara, dans un Airbus de Turkish Airlines. On lui accroche un panneau Unaccompanied Minor autour du cou et il passe devant les autres. C’est la première fois que Zwak monte dans un avion, il est tout intimidé. Pourtant il est probablement le seul passager à pouvoir expliquer le phénomène de vol, la mécanique des fluides sur les ailes, la gravitation et tous ces concepts complexes. Mais en discuter avec ses voisins, pas question. Zwak n’aime pas parler, sa sociabilité est aussi réduite que ses émotions. D’ailleurs, avec qui partager son goût pour les mathématiques ? Alors, comme toujours, il se réfugie dans son monde, dans les jeux vidéo qu’il dévore nuit et jour.

      Une hôtesse prévenante l’installe à côté d’un hublot, au dernier rang, il met un casque, branche sa console. Comme beaucoup d’ados, il préfère pirater des jeux que les acheter, mais il est sans doute le seul dans tout l’Afghanistan à pratiquer l’art du « cracking » à grande échelle.

      Le voyage se déroule tellement vite qu’il a l’impression d’un rêve.

      À Istanbul, un frère ouzbek le prend en charge. Nouvel échange de codes, puis l’Ouzbek l’embarque dans une Fiat pourrie jusqu’à une planque d’Arnavutköy, dans l’ouest de la ville. On l’installe dans l’arrière-boutique d’une épicerie miteuse où il passe cinq journées sur sa console, au milieu de sacs de fèves et d’épices qui finissent par lui soulever le cœur. La nuit, quand il ne dort pas, il voit des équations danser au plafond, dont le brun sale se transforme en profond mordoré, puis en notes de musique, mélodie lancinante qui résonne dans sa tête.

      Il est ensuite envoyé dans un appartement tout aussi minable de Kadiköy, pas très longtemps, deux jours, avant le transfert vers un atelier de mécanique de Büyükçekmece tenu par un Afghan.

      Là, coincé entre des machines-outils et des rouleaux de métal, il est soumis à la question par un membre de l’Amniyat, le redoutable service de sécurité de Daech. L’interrogatoire dure plus de neuf heures.

      Son interrogateur est un homme poli, qui lui pose encore et encore les mêmes questions, notant parfois les réponses d’une écriture élégante. Sa petite moustache, ses mains soignées aux doigts fins lui donnent une allure de professeur d’université.

      En fait, il est géomètre, diplômé de l’université de Kaboul. Sa mission lui a été confiée naguère par Abu Ali al-Anbari en personne, fondateur de l’Amniyat. Ce que Zwak ne sait pas, c’est que la branche afghane de Daech en Turquie et au Levant n’a jamais été pénétrée par ses ennemis. Les services occidentaux du renseignement la redoutent. Ils appellent cette filière le Kaboul Express car elle permet à la secte d’accueillir en flux continu des combattants expérimentés.

      L’homme qui parle maintenant à Zwak de sa voix douce a tué tant de personnes qu’en faire le compte serait impossible. Derrière lui se tiennent deux autres montagnards, pachtouns comme lui, des barbus au regard vide, poignards apparents dans des gaines de ceinture.

      Zwak n’a pas besoin qu’on le lui explique : ce sera l’égorgement s’il échoue à convaincre ses interlocuteurs. Il a peur, mais pas trop. Toutes ces mesures de sécurité ressemblent, en vrai, aux jeux vidéo. Il faut juste rester calme, passer d’un level à un autre, suivre les étapes dans le bon ordre.

      Jusqu’au level ultime, qui lui permettra d’exercer sa vengeance.

      Ses explications sont claires, sa voix ne faiblit pas. Les gifles, les coups de matraque, les estafilades au moyen d’un couteau effroyablement aiguisé comme les menaces répétées d’égorgement ne l’empêchent pas de maintenir sa version.

      Oui, il a fait allégeance à l’État islamique au Khorasan et il veut maintenant rejoindre l’État islamique en Irak et au Levant.

      Oui, il fait partie d’un groupe dirigé par son compatriote Merwais Golim, dit el-Afghani. Ses interlocuteurs n’ont qu’à se renseigner, c’est un guerrier respecté et pieux.

      Oui, il a élaboré un plan spécial pour frapper les infidèles, ces sales et méchants Français, plus fort qu’ils ne l’ont jamais été.

      Non, ce plan, il n’est pas autorisé à en parler. Seuls les chefs de la choura secrète de l’État islamique y auront accès le moment venu. Il est ici pour le leur dévoiler et obtenir leur soutien.

      Les coups pleuvent, on lui taillade le torse, on menace de le châtrer, on l’électrocute, on le brûle, on fait mine de lui arracher les molaires à la tenaille, mais il ne flanche pas. Enfin, l’interrogateur pose son stylo et, d’un léger mouvement de tête en direction des deux barbus, indique qu’il en a fini.

      On le congratule. Grand est le Prophète, salla Allah alaybi wa salam !

      Que le Prophète, en effet, soit loué pour avoir amené Zwak dans les rangs des vrais croyants. Il a convaincu ses interlocuteurs de la justesse de ses intentions et de la force de sa foi, il a maintenant le droit de rejoindre le califat et de mourir pour lui.

      Zwak feint de réciter avec conviction la salat janaza, la « prière mortuaire », lui pour qui ces mots n’ont guère de signification. Il accepte les marques d’allégresse avec sérénité, presque distance.

      C’est bien comme dans un jeu vidéo : level supérieur, étape suivante.

      Quelques minutes plus tard, un vieil homme entre dans la salle d’interrogatoire. Pachtoun lui aussi, c’est un ancien moudjahid qui est déjà allé huit fois à La Mecque. Il dirige la branche afghano-pakistanaise de Daech en Turquie. Il parle longuement à Zwak de la charia d’Allah et de la charia de l’homme, de l’Afghanistan, des infidèles, du caractère licite de tuer des femmes et des enfants, des horribles rawâfids, du chirk et de la juste vengeance contre les membres de l’association. L’adolescent l’écoute, et le vieux est soudain auréolé de mille couleurs tandis que retentissent les accords d’une symphonie. Des lianes d’un rose translucide enlacent Zwak, le caressent tendrement, et il laisse les paroles du vieil érudit le bercer, un demi-sourire aux lèvres.

      La nuit est tombée lorsque le vieillard l’embrasse et lui souhaite bonne hijirah.

      Un nouveau soldat du califat le prend en charge. Direction Gaziantep, une ville proche de la frontière syrienne, plaque tournante de Daech en Turquie. Là, à Ünaldi, l’un de ces quartiers pauvres où les djihadistes pullulent presque autant que les informateurs des moukhabarat turcs, Zwak doit encore attendre deux jours dans un madafa, un appartement de transit, en compagnie de six autres candidats à la hijirah – deux Franco-Algériens obsédés par les décapitations, un Qatari à moitié débile, un Italien surexcité à l’idée de mourir pour le califat et deux frères originaires du Caucase qui sont juste là pour tuer.

      Puis un soir calme, le 1er mars, c’est le départ. Zwak passe la frontière à l’est d’Akçakale, dans un vieux Toyota, par une route secondaire. Il est seul à l’arrière du pick-up : le Kaboul Express ne fonctionne que pour les Afghans. Il fait doux, le ciel est rempli d’étoiles et on entend le bruit d’une canonnade au loin. L’État islamique est en train de perdre ses derniers bastions proches de la frontière. Le califat s’effondre comme un château de sable à marée montante, mais le garçon assis à l’arrière du pick-up n’en a cure. Le monde est un jeu vidéo, et il en a inventé un d’un genre nouveau. Plus de synthèse ni de bits : bruits, images et stéréophonie seront réels, en live.

      Nouvelles images, bien sanglantes, nouveau level, jamais vu, jamais atteint par personne.

      Des heures plus tard, après de nombreux changements de route, le pick-up entre dans la banlieue de Raqqa, la capitale du califat. Une ville prétendument en attente de libération par la Coalition, où les djihadistes de la secte continuent pourtant à se regrouper. Oui, certains ont fui, d’autres, plus nombreux, ont été tués par la Coalition, mais l’alliance hétéroclite de laïcs, de djihadistes pseudo-modérés, de salafistes, de terroristes d’al-Qaida et de nationalistes kurdes qui s’apprête à prendre la ville n’a aucune chance de perdurer. Bientôt, ces vaillants soldats qui se haïssent se feront la guerre, et les islamistes de Daech reprendront le pouvoir. La population le pressent, elle fait ce qu’il faut pour s’épargner de nouveaux tourments en évitant de prendre position. Une bénédiction pour de nombreux affidés de l’État islamique qui grouillent sous l’apparence de normalité d’une ville qui ne sera jamais libérée qu’en surface : comme le cancer, les métastases de la secte, difficiles à éradiquer, sont là, prêtes à surgir où on ne les attend pas.

      Zwak, lui, est émerveillé. Les femmes en sitar, gants noirs et masque intégral, marchent le long des trottoirs, tête baissée, les hommes sont fiers, ils ont la barbe non taillée et des kalachnikovs en bandoulière, ils portent la kamiz et le pantalon retroussé sur les chevilles, le chant des muezzins résonne dans la douceur d’un début de printemps syrien plein de promesses... il est dans le pays merveilleux de Daech.

      Enfin, tout peut commencer, bientôt la France connaîtra son plus grand jour de deuil.

      Le 2 mai.
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    IL PLEUT À VERSE quand Oussama arrive sur les lieux du crime, une ruelle en terre battue qui serpente à flanc de colline du bidonville de Tchelsetoun, encadrée de centaines de cabanes de guingois. Un policier avachi bloque l’accès mais, en apercevant la silhouette caractéristique du chef de la brigade criminelle de Kaboul – deux mètres de haut sans une once de graisse, toque d’astrakan sur des cheveux gris en brosse –, il se redresse brusquement, esquissant un salut militaire.

    — Mes respects, qomaandaan.

    Oussama a le grade de colonel, pourtant la plupart des gens l’appellent par son titre de moudjahid. Il est, et restera toujours, le commandant Kandar, l’ancien bras droit de Massoud, tueur de talibans, sniper de légende aux mille tirs.

    — Où est-ce ?

    — Tournez la première à gauche, vous verrez les équipes un peu plus loin.

    Évitant les ordures engluées dans la boue, Oussama rejoint rapidement une masure devant laquelle s’agitent plusieurs policiers. Il reconnaît parmi eux Gulbudin, son fidèle adjoint borgne, ancien compagnon de combat contre les talibans, qui discute avec Rangin, jeune bâtard de soldat russe que son apparence slave expose à des railleries permanentes mais très bon flic. Babour, l’autodidacte devenu l’expert en scène de crime de son unité, se tient un peu en retrait, l’air concentré.

    — Vous me faites un topo ?

    Oussama se baisse pour passer une porte, se retrouve dans une pièce aux murs de torchis, pauvrement meublée, dans laquelle gisent un homme et une femme.

    — La femme a reçu deux coups de couteau, le mari trois, dit Gulbudin. Il a des blessures défensives aux avant-bras et aux mains, j’ai trouvé des morceaux de tissu et du sang sous ses ongles. Elle, non. Je pense que le tueur a été surpris par le mari alors qu’il avait déjà réglé son compte à la femme. Il y a eu une bagarre. Les coups ont été portés pour tuer, dans le feu de l’action, il n’y avait pas volonté de les faire souffrir. Ce n’était pas personnel.

    — Une tentative d’agression sexuelle qui aurait mal tourné ?

    Rangin désigne le cadavre de la femme. Visage ridé, cheveux rares et sales, bouche édentée.

    — Ça n’y ressemble pas.

    — Oh, j’avais oublié ! Tu es expert en ces matières, n’est-ce pas ?

    Le rouquin s’empourpre. Ses frasques sexuelles ont déjà failli lui coûter son poste, si ce n’est pire, et il se sait sous la surveillance d’Oussama.

    Désireux de détourner la conversation, Babour montre le magma de boue qui macule le sol en terre battue.

    — Les flics du quartier ont recouvert les traces, donc on ne peut plus déterminer combien il y avait d’agresseurs, mais je penche pour un tueur solitaire : il n’y a eu qu’un seul poignard utilisé. Je vais essayer de trouver des empreintes dans la cuisine, au cas où il n’aurait pas apporté le couteau.

    — On a trouvé l’arme ?

    — Non, peut-être qu’il l’a embarquée. À vue de nez, il s’agit d’un couteau à viande.

    Oussama enfile les chaussons en plastique tendus par Babour et rejoint la pièce du fond. Six mètres carrés, pas de fenêtre, un méchant empilement de tapis faisant office de matelas. L’odeur est épouvantable. Tout a été retourné, mis sens dessus dessous.

    — L’agresseur cherchait quelque chose. Sans doute de l’argent, remarque Babour.

    — Dans ce taudis du pire bidonville de la ville ? J’ai un peu de mal à le croire, objecte Gulbudin.

    — Moi aussi, acquiesce Oussama.

    Il repousse les tapis un à un jusqu’à découvrir une anomalie : un trou de quelques centimètres dans le sol laissant entrevoir une planche. Il s’accroupit, prend un peu de terre dans sa main.

    — Quelqu’un a commencé à creuser ici. L’agresseur n’est pas venu par hasard, il cherchait cette cache. Elle est à, quoi, vingt, trente centimètres sous la surface ?

    — La terre est plus dure qu’il ne le pensait, il n’a pas réussi à la dégager à la main, continue Babour en s’accroupissant à côté de son chef. Cette cache n’est pas fraîche, elle date de plusieurs mois, peut-être de plusieurs années.

    — Je vais interroger les voisins, histoire de voir ce qu’ils savent des occupants, dit Gulbudin.

    — Toi, va chercher une pelle, ordonne Oussama à Rangin en ressortant dans la ruelle.

    La pluie s’est arrêtée, les badauds sont dehors – une trentaine d’habitants massés à proximité, craintifs mais avides de profiter du spectacle. De nouveaux policiers sont arrivés entretemps, cigarette au bec, uniforme gris et kalachnikov en bandoulière, l’air blasé. D’autres tentent de dégager le fourgon qui doit emporter les corps, embourbé jusqu’au châssis dans un trou rempli d’ordures et de vase.

    Gulbudin revient, accompagné d’un homme dans la force de l’âge.

    — Il habite à côté, il a aperçu le tueur.

    Le voisin semble très fier de pouvoir témoigner.

    — Tout à l’heure, un peu avant la prière de midi, j’ai vu un homme entrer chez les Balzami. J’ai cru que c’était le mari, mais plus tard je l’ai vu arriver. Il est rentré chez lui. Tout de suite il y a eu des cris, beaucoup de bruit, et un homme est sorti en courant. Il avait un couteau dans la main. Et aussi du sang sur ses vêtements.

    — À quoi ressemblait-il ?

    — Jeune, vingt ans, peut-être trente ans. Il avait sa kurta sortie, une barbe. Ah, et des baskets avec des chaussettes blanches, je les ai bien vues parce que le bas de son pantalon était remonté.

    Oussama et Gulbudin se regardent. Un islamiste, c’est certain, mais pas n’importe lequel. Retrousser son pantalon sur les chevilles, pour singer la manière dont le Prophète s’habillait, n’est pas la marque des talibans : seuls les salafistes et les partisans de l’État islamique procèdent ainsi.

    — Le mari, il rentrait souvent le midi ?

    — Non, il est mécanicien dans une compagnie de bus privé. Son entreprise a des problèmes d’argent, alors les patrons renvoient les gars chez eux, comme ça ils ne les paient pas.

    La suite de l’interrogatoire du voisin n’apporte pas d’autres éléments.

    — Le tueur ne s’attendait pas au retour du mari. Il élimine la femme, commence à creuser, mais il est dérangé avant d’avoir eu le temps de prendre ce qu’il était venu chercher, résume Gulbudin. Ce qui est caché dans cette maison est suffisamment important pour justifier l’assassinat de deux personnes.

    Rangin apparaît à ce moment-là, une pioche à la main.

    Dix minutes plus tard, ils ont dégagé la croûte de terre qui recouvrait la cache. Ils soulèvent la planche, exhument une boîte en plastique hermétiquement fermée. Babour remet ses gants avant de l’ouvrir. À l’intérieur se trouvent un coran, un plan de Paris et plusieurs feuillets couverts d’équations accompagnées de commentaires écrits dans une langue inconnue.

    — Tu y comprends quelque chose ?

    — Non, je ne vois même pas de quelle langue il s’agit. Je fais quoi ?

    Oussama saisit le plan de Paris, pensif.

    — Je vais prévenir Nicole.

    *

    Debout devant la fenêtre de son bureau, Nicole Laguna, la nouvelle directrice du Service de recherche, SDR en langage administratif, de la Direction générale de la sécurité intérieure1, regarde la pluie frapper la baie vitrée de son bureau. L’immense bâtiment, moderne et sans grâce, qui abrite le siège de la DGSI à Levallois-Perret a de faux airs de multinationale. Tout est propre, aseptisé, millimétré, rien à voir avec le charme haussmannien de ceux de la Brigade nationale de recherche des fugitifs, la BNRF, qu’elle a dirigée pendant des années.

    Elle se rassied, appuie sur une touche préenregistrée de son téléphone.

    — Antoine, tu peux passer ?

    Quelques instants plus tard, son adjoint arrive.

    — Patron ?

    Antoine Magnet est un ancien de la BAC de Perpignan, récemment nommé à la DGSI. Âgé de cinquante ans, comme Nicole, c’est son exact inverse : alors qu’elle mesure plus d’un mètre soixante-quinze, profil d’aigle, cheveux couleur de neige, Magnet est brun, petit et trapu. Il compense sa petite taille par une énergie débordante. Nicole Laguna l’apprécie énormément, malgré sa faible expérience de l’antiterrorisme. La France se découvre des problèmes qu’elle pensait réservés à des pays comme Israël, elle doit combler dans l’urgence les défaillances de son système antiterroriste, compenser le défaut d’expérience par la volonté et l’enthousiasme. Des centaines de millions d’euros de budget public pleuvent, les candidatures affluent dans les services du renseignement, mais la réalité est têtue : détruire l’hydre djihadiste sera le combat d’une génération, une guerre de trente ans.

    — Assieds-toi. J’ai des nouvelles d’Afghanistan.

    — Je vais aimer ?

    — Oh non ! – Elle inspire. – Tout à l’heure, j’ai reçu un appel du colonel Oussama Kandar, le patron de la brigade criminelle de Kaboul. C’est un ami.

    — Drôle d’ami...

    — Au détour d’une enquête dans une planque d’un bouge de Kaboul, il a trouvé un plan de Paris et des équations accompagnées de commentaires écrits dans une langue bizarre. Ceci.

    Elle pousse les copies des feuillets vers son adjoint. Il y jette un coup d’œil, hausse un sourcil.

    — Je n’y comprends rien. Tu as demandé à la direction technique ?

    — Je viens de raccrocher à l’instant. Ils ont mis deux heures à comprendre. Les équations et les commentaires sont écrits à l’envers.

    — Attends, explique-toi.

    — La langue, c’est du pachtoun, les équations sont des mathématiques ultra-complexes... mais tout est écrit à l’envers.

    — Comme dans les manuscrits de Léonard de Vinci ?

    — Exactement. D’après notre conseiller scientifique, l’écriture est parfaitement fluide, celui qui a écrit cela maîtrise l’écriture spéculaire de manière naturelle. – Elle marque une pause. – En ce qui concerne les équations, il s’agit de calculs de structures et de résistance. Les unités sont des joules et ce que tu vois là, ce sont des références à des calories, avec une base à mille calories thermochimiques.

    Elle lève le nez vers son adjoint :

    — L’unité normalisée pour les calculs de forces explosives, sur base de TNT.

    — Je ne comprends pas, dit Magnet. Qu’est-ce que ce charabia foutait à Kaboul ?

    — D’après toi ? Ces équations sont des calculs très sophistiqués, réalisés à la main, d’analyse d’une bombe. Une bombe absolument énorme. – Elle reprend la liasse de papiers, en extrait une feuille. – Regarde ce calcul : 25 × 4,184 × 109 J. Dix puissance neuf joules, c’est l’expression de puissance d’une tonne d’explosifs. Avec 25 × 4,184 devant, ça veut dire que cette équation calcule l’énergie d’une bombe de vingt-cinq tonnes de TNT.

    Machinalement, elle masse sa main gauche mutilée. Douleur fantôme, ses trois doigts manquants, arrachés par l’explosion d’un prototype lorsqu’elle travaillait à la DGSE, se rappellent toujours à son souvenir lorsqu’elle est nerveuse.

    — Personne n’a jamais vu une bombe pareille, répond Magnet d’une voix blanche.

    — C’est bien ce qui m’inquiète. – Elle se lève, enfile la veste de son tailleur. – Viens avec moi, on monte au huitième. Il faut prévenir le patron.

    *

    La mairie de Kaboul est un ensemble de bâtiments datant de l’époque soviétique, murs recouverts de peinture blanche et inscription en bleu sur le fronton, devant lequel s’étire une file résignée et hétéroclite : femmes voilées, hidjab ou burqa, jeunes habillés à l’occidentale ou vêtus des traditionnels kamiz, travailleurs issus de toutes les ethnies du pays. Les cheveux blonds et les yeux bleus des Nouristanis se mêlent aux cheveux noirs et aux yeux bridés des Hazaras, les bérets tadjiks aux turbans pachtouns. Comme toutes les administrations afghanes, la mairie est un dédale totalement hermétique au profane, aussi corrompue que profondément inefficace.

    Gulbudin dépose sa mobylette à proximité, met son cadenas et dépasse la file d’attente après avoir sorti son badge de police. Par précaution, il s’est muni d’une épaisse liasse d’afghanis tirés de la caisse noire de la brigade : il sait que la rapacité de certains fonctionnaires est sans limites. Dans une ville où les rues ne portent pas de nom et où le cadastre n’existe pas, retrouver un habitant par son ancienne adresse est une gageure, mais il a un indice de poids : la masure où le couple a été trouvé assassiné le matin fait partie d’un ensemble témoin construit par une ONG italienne en 2002, peu après la chute des talibans.

    Un employé du rez-de-chaussée l’envoie au second étage, puis au premier, où on le promène de bureau en bureau pendant un bon bout de temps, jusqu’à ce que, miracle, il se retrouve en face de quelqu’un qu’il connaît. Un sourire éclaire son visage : il n’aura pas besoin de payer pour obtenir ce qu’il cherche.

    — Omar ? Tu te souviens de moi ?

    — Tu parles ! Gulbudin !

    Les deux anciens résistants tombent dans les bras l’un de l’autre. Ils ont combattu dans le même réseau à la fin des années 1990, tué des talibans, réussi à échapper à la redoutable police secrète du régime religieux.

    — Ton bras ? demande le flic.

    Omar exhibe sa prothèse.

    — Titane. Cadeau des Américains. Et toi ?

    Gulbudin remonte son pantalon, découvrant sa jambe artificielle, la vraie ayant été arrachée par une mine russe.

    — Titane aussi. Offerte par les Nations Unies.

    — On est chanceux, conclut son ami. Mais qu’est-ce que tu fabriques ici ? Je peux t’aider ?

    — Je cherche le nom de tous les habitants qui ont été logés dans le programme de l’ONG italienne Speranza Di Vita, dans le haut de Tchelsetoun. Le premier programme, celui de 2002.

    — On doit avoir ça. Au rez-de-chaussée.

    Les deux hommes redescendent. Au fond d’un couloir ils aboutissent à une grande pièce sentant le renfermé dans laquelle sont empilés des cartons – tous les programmes de réhabilitation de logements par des ONG internationales.

    — C’est rangé par année, dit Omar, on va trouver facilement.

    La caisse correspondant à l’année 2002 est intacte, et le dossier de Speranza Di Vita se trouve au milieu d’une trentaine d’autres.

    — Voilà, cent trente maisons construites en quatre mois environ. Après, l’ONG s’est décentralisée vers le Surobi, mais elle continue à gérer le lotissement. – Il sort une liasse informatisée. – Voici la liste de tous les locataires mise à jour au deuxième semestre de l’année dernière.

    *

    Le huitième étage de la DGSI est d’ordinaire plutôt ouaté, mais une drôle d’atmosphère flotte dans le bureau du patron, Pierre Jalvar, trente-cinq ans d’expérience dans l’antiterrorisme, qui a sa tête des mauvais jours. L’air renfrogné, il n’attend même pas que le dernier participant à la réunion se soit assis avant de lancer :

    — Nicole, parlez-nous de ce que vous venez d’apprendre.

    — Il semble que Merwais Golim soit lié aux calculs d’explosifs trouvés à Kaboul.

    Elle n’a pas terminé sa phrase qu’un brouhaha envahit la salle.

    — Merwais Golim, el-Afghani ?

    — Comment peux-tu en être certaine ? l’apostrophe l’un des flics.

    — La brigade criminelle de Kaboul a la preuve qu’il a habité trois mois dans la maison où ils ont découvert les documents suspects. Entre juin et août 2012, précisément. Le registre des locataires est tenu par une ONG italienne irréprochable. Nous avons analysé le plan de Paris, il a été imprimé à Saint-Denis en octobre 2011, c’est donc cohérent.

    Les participants échangent des regards inquiets. Merwais Golim, dit el-Afghani, est loin d’être un inconnu pour la DGSI. Il a obtenu le statut de réfugié politique en France au début 2009 en cachant aux autorités sa qualité d’ex-taliban. Il mène d’abord une vie tout ce qu’il y a de plus tranquille dans le 15e arrondissement de Paris, puis à Toul, sans jamais être repéré par aucun service de police. Pas de contact avec des radicaux, pas d’activité suspecte sur Internet, pas de fréquentations douteuses ni de déclarations enflammées sur les réseaux sociaux ou à la mosquée.

    En mai 2012, il repart en Afghanistan du jour au lendemain. Des agents de la DGSE2 retrouvent sa trace en décembre de la même année, dans une vidéo de l’État islamique. On le voit, tout sourire, égorger un soldat de l’armée irakienne. Depuis, les autorités savent qu’il dirige une petite katiba de combattants afghans expérimentés dont l’un des membres a inventé un gant spécial, pourvu d’une lame placée entre le pouce et l’index, qui permet d’égorger un homme en deux secondes. Des dizaines de victimes sont passées entre les mains de bourreaux équipés de son invention. Merwais Golim n’est pas un simple égorgeur, c’est un vrai combattant, respecté de ses troupes. Il fait désormais partie des hommes recherchés en priorité par les services français : pourquoi un homme tel que lui, déjà radicalisé, aurait-il pris la peine de venir s’installer en terre impie si ce n’est pour préparer de futurs attentats ?

    Le patron de la DGSI se tourne vers le DT, le directeur technique de la Centrale, un polytechnicien chauve et nerveux, avec des dents de devant qui se chevauchent et lui donnent l’air d’un lapin.

    — Jean-Pierre ?

    — Nous avons analysé les calculs retrouvés à Kaboul. Ils ont été réalisés par quelqu’un qui possède un niveau incroyablement élevé en mathématiques. A priori, à l’ancienne, sans l’aide d’un ordinateur.

    — Vos conclusions ?

    — Le nombre de chercheurs capables de concevoir des équations aussi complexes, qui plus est écrites à l’envers, se compte sur les doigts d’une main. Ces calculs n’ont rien d’hasardeux. L’auteur essaie d’établir la quantité d’explosif nécessaire pour détruire des structures de grande ampleur en pierre, en béton ou en acier.

    — On peut déterminer des cibles ?

    — Non. Ça pourrait être n’importe quoi de gros : la tour Eiffel, un grand magasin, la tour Montparnasse.

    — Ces djihadistes adorent dresser des listes de cibles, remarque un des analystes du département Moyen-Orient. On en trouve tout le temps, à chaque perquise. Pourquoi celle-là serait-elle plus importante que les autres ?

    — Parce que celui qui a fait ces calculs n’est pas un plaisantin. C’est un génie, un grand mathématicien, un vrai scientifique de classe mondiale, répond le directeur à la place de son subordonné. Pensez, il écrit comme Léonard de Vinci.

    — Existe-t-il des profils correspondant à cela dans nos bases de données ? demande Nicole à la spécialiste de l’Afghanistan, une flic aux allures de catcheuse.

    — Absolument aucun. J’ai interrogé les cousins avant de venir, ils n’ont pas connaissance d’un scientifique de ce calibre, ni chez les talibans, ni chez Daech. Les Américains non plus. Le gars qui a noirci ces pages sort de nulle part.

    — Ça pourrait aussi être un Russe originaire d’Asie centrale ou un Pakistanais, avance Jalvar. On va chercher dans cette direction. Assurez-vous qu’on n’oublie pas de poser les bonnes questions aux bonnes personnes à Moscou et à Islamabad. Nicole, vous êtes certaine que ce n’est pas une invention de ce flic afghan ?

    — Le colonel Kandar est un héros de guerre, un ancien bras droit de Massoud, qui a lui-même tué des dizaines de talibans, répond à sa place le chef du service antiterroriste. Impossible qu’il ait inventé une histoire pareille.

    — Il a été formé par le SA3 de la DGSE, il y a plusieurs rapports sur lui, renchérit la responsable du pôle Afghanistan. J’ai vérifié, il est clean.

    — Dans ce cas, nous avons un problème. Un gros problème.

    — J’attends les originaux des équations et du plan, dit Nicole. Dès qu’on les a, on procédera à des recherches ADN.

    — Avec les empreintes, mes équipes regarderont si on peut déterminer les parties du plan de Paris qui ont été les plus manipulées. Cela pourrait nous aider à identifier les cibles, ajoute le DT.

    Le patron de la DGSI reste silencieux quelques instants. Puis il lance :

    — Vous savez ce que je pense ?

    — Pourquoi risquer de se faire remarquer en récupérant ces documents maintenant ? suggère Nicole.

    — Exact. Pourquoi ?

    — Parce qu’une action est en préparation. Du coup, Merwais Golim fait le ménage en détruisant toutes les traces compromettantes laissées derrière lui. Son équipe se plante et, finalement, cela attire l’attention sur quelque chose qui aurait dû rester secret.

    Jalvar sourit tristement.

    — Voilà, j’en suis arrivé à la même conclusion. On a un attentat imminent. On passe en alerte maximale. Il faut découvrir ce qui se trame, et fissa. En attendant, on va coffrer tous les anciens contacts de Merwais Golim de manière préventive. Combien on a de noms ?

    — Huit, répond son directeur de cabinet. Des hommes qu’il a croisés entre Paris et Toul.

    — Français, étrangers ?

    Le flic plonge dans ses fiches.

    — Un Franco-Algérien, deux Franco-Marocains, un Antillais converti, un Malien et quatre Afghans, les cinq derniers sous statut de réfugiés. Le plus proche de Merwais était l’un des Afghans. Un Pachtoun qui s’appelle Najibullah Nafis. Ils se voyaient presque tous les jours à Toul.

    — Qu’est-ce qu’on a sur lui ?

    Le flic porte la fiche devant son visage.

    — Voyons voir : Najibullah Nafis, quarante-deux ans, né à Khost, en Afghanistan. Arrivé en France en 2009. Obtient le statut de réfugié en 2011. Habite à Toul dans un T1 social, au 34, boulevard du Général-de-Gaulle. Il a travaillé six mois comme peintre avant de se faire virer. Pas de femme, pas d’enfant. Il est dans un programme de réinsertion par le travail, bonne attitude, aucun discours extrémiste. Était en contact régulier avec Merwais Golim quand celui-ci habitait Toul. Ils prenaient un café ensemble tous les jours à seize heures et avaient l’habitude d’aller à la mosquée aux mêmes horaires. Après la fuite de Golim en 2012, Najibullah Nafis a été branché deux mois fin 2012, puis à nouveau en 2013, en 2015 et début 2017. Routine de sécurité. Pas d’activité suspecte. Depuis, il n’y a eu aucun contrôle.

    — Enregistré dans un fichier quelconque ? Interpol ? Chez les Turcs, au NDS afghan ?

    — Non, il n’a jamais fait parler de lui. C’est un angle mort.

    — De mieux en mieux...

    Les « angles morts » sont la terreur des services de renseignements intérieurs : des individus en apparence clean, qui n’ont jamais fait l’objet du moindre signalement et donc de la moindre surveillance, et qui se révèlent djihadistes. Les plus dangereux, parce qu’ils surgissent d’un coup, sans prévenir.

    Dans l’angle mort.

    — C’est le meilleur fil à tirer en attendant d’en savoir plus, remarque Jalvar.

    — Patron, on n’a rien contre ces types, à part qu’ils voyaient Golim, objecte l’un des participants. Ils seront libres à la fin de leur garde à vue. Et ensuite, ils se méfieront.

    Mince sourire du directeur.

    — Non. On a des magistrats intelligents, dans ce pays. Je viens de parler à la juge Jilaner, elle est d’accord pour nous octroyer une incarcération préventive pour association de malfaiteurs à visée terroriste, avec isolement complet et interdiction de communiquer, sauf avec leurs avocats.

    — On tiendra combien de temps, avec ça ! Dès la première réunion des juges de la liberté, quelqu’un verra que le dossier est vide et ils seront sortis de taule, rétorque le conseiller juridique d’un ton acerbe.

    — Gagner du temps, ça compte. D’ici là, on met le paquet et on continue à taper dans la fourmilière jusqu’à ce que des nuisibles en sortent. Avec le peu qu’on a, quelqu’un a une meilleure idée ?

    Les participants regardent leurs pieds. Personne ne s’opposera à ce plan car les islamistes sont, sans exception, des individus dénoués d’empathie et pratiquant sans état d’âme la taquiya, la dissimulation. Avec eux, il ne faut pas prendre de gants : c’est coup pour coup, et que le meilleur gagne.

    Dans ce combat, la DGSI a presque toujours pris l’avantage, démantelant des dizaines de filières djihadistes, mettant en prison plusieurs centaines d’individus sur le point de passer à l’acte, empêchant une vingtaine d’attentats terroristes sur les seuls mois précédents. Mais ils le savent tous, autour de la table : un seul loupé, et le pays se retrouvera à compter ses morts, oubliant les réussites précédentes et se demandant pourquoi ses services d’élite ont échoué.

    — J’aimerais m’occuper moi-même de l’interrogatoire de Najibullah Nafis, demande Nicole.

    — Accordé. Faites-le transférer en avion spécial depuis Toul et cuisinez-le-moi comme il faut. – Jalvar tape du poing sur la table. – Pas de bavure, mais utilisez la procédure dans toute sa rigueur contre ce salopard. Je veux des informations.

    *

    Le camion cahote sur la piste de terre et de caillasse, laissant derrière lui un épais nuage de poussière jaune. C’est un gros semi-remorque russe, un KAMAZ, qui a connu des jours meilleurs : sa peinture autrefois bleue est écaillée, le pare-brise est fendu et la portière côté conducteur a été rafistolée avec du fil métallique. Tout l’avant du véhicule est recouvert de plaques de métal, pour protéger le chauffeur des tirs.

    — Contact dans cinq minutes, annonce Zwak dans son mauvais arabe teinté d’accent afghan.

    La concentration crispe ses traits adolescents, presque enfantins, lui donnant un air comique. Il est installé dans un poste de commandement mobile, à cinq kilomètres de là, derrière la ligne de front, entouré de combattants barbus hérissés d’armes et de munitions, tous aux aguets. Dans cette partie de la Syrie, les zones encore sous contrôle de l’État islamique et celles aux mains du régime ou de groupes favorables à la coalition internationale s’enchevêtrent inextricablement. Les muaskars, les camps d’entraînement de Daech, ne sont parfois distants des bases militaires de Bachar el-Assad que de dix ou quinze kilomètres.

    — J’espère qu’il ne va pas tomber en panne, murmure Merwais.

    Dans sa nervosité, il est repassé à sa langue natale. C’est lui qui a présenté Zwak au numéro deux de l’Amn al-Kharji, ou AAK, le service des opérations extérieures du califat, dont le représentant local, un homme au visage dur, est assis derrière eux. Merwais sait qu’il joue gros dans cette opération.

    — Un kilomètre trois cent trente-deux mètres à rouler. Panne, impossible, laisse tomber Zwak.

    Merwais approuve, tendu. Le camion doit remplir sa mission, sinon tout sera annulé.

    Le 32 tonnes continue à avancer, à petite allure. Tout est ocre dans le paysage, depuis les montagnes pelées jusqu’aux maisons de briques crues en partie démolies par les combats.

    Bit Ardan, petite ville de cinq mille habitants, est située au sud-ouest de Raqqa, à la jonction des routes 22 et 78. Elle n’a aucun intérêt stratégique particulier, ce qui explique que l’État islamique n’ait jamais tenté de la prendre. Pourtant, elle dispose de quelque chose d’unique aux yeux de Zwak : un immeuble de dix-neuf étages, bizarrerie dans une cité aussi plate. Personne n’a jamais compris pourquoi le représentant du parti Baas avait décidé de construire cet immeuble, trente ans plus tôt. Il est resté le plus haut de la région, on l’appelle le gratte-ciel, en dépit de ses dimensions modestes.

    L’objet du test imaginé par Zwak pour démontrer la validité de son plan.

    Le camion dépasse la station-service qui marque l’entrée de la ville, s’approche de la route qui mène à la caserne – une modeste garnison fidèle au régime, cent cinquante soldats environ, appuyée par des miliciens locaux motivés par la peur des décapitations et les roubles de la Russie.

    Soudain, quelques détonations se font entendre. Peu nombreuses au début, puis de plus en plus nourries : les soldats ont aperçu le poids lourd. Les chocs sourds d’un fusil-mitrailleur Poulimiot se mélangent aux crépitements des kalachnikovs. Partout, des canons d’armes apparaissent. Les soldats ont reconnu un véhicule piégé – leur terreur – et tentent de l’arrêter par tous les moyens.

    Une roquette RPG vient s’écraser contre le blindage avant du camion. Il stoppe net, avant de reprendre sa route. Malgré un turbo ajouté au moteur par les mécaniciens de l’État islamique, il est ralenti par son blindage et par ses cinq tonnes de cargaison.

    — Cible atteinte dans une minute, annonce Zwak.

    Au niveau du gratte-ciel, le camion oblique gracieusement vers l’entrée de la supérette qui occupe presque tout le rez-de-chaussée. Il accélère, défonce la vitrine et s’enfonce dans le magasin. Mètre après mètre, il progresse jusqu’à disparaître presque totalement.

    Puis survient l’explosion.

    *

    L’air vibre de l’appel du soir des muezzins lorsque Oussama rejoint Malalai, son épouse, dans la cuisine de leur petite maison. Elle a enfilé une tunique colorée et ses cheveux roux cascadent librement sur ses fines épaules. Il s’arrête une seconde pour la contempler : il n’a jamais cessé d’être ébloui par sa femme, depuis plus de trente-cinq ans qu’ils sont mariés.

    — Tu as opéré, aujourd’hui ? demande-t-il en enfilant ses confortables chaussures d’intérieur après l’avoir embrassée.

    Elle a une moue.

    — Je devais, mais on a eu des problèmes électriques au bloc. Du coup, j’ai fait des visites et je me suis occupée de la paperasse. C’est de pire en pire.

    Malalai est chef du service de gynécologie d’un des plus grands centres chirurgicaux de Kaboul. Le départ de la majeure partie des troupes occidentales a entraîné celui de beaucoup d’ONG, et la plupart des services publics sont en train de revenir, lentement mais sûrement, au Moyen Âge : vols systématiques du matériel comme des médicaments, corruption des administratifs et des personnels soignants, passe-droits et désorganisation sont devenus la norme.

    — Tu veux un déca ?

    — Volontiers.

    Malalai sert délicatement le café, une nouveauté à Kaboul, où l’on buvait jusqu’à récemment presque exclusivement du thé. Sous l’influence des Occidentaux, les goûts alimentaires de la classe bourgeoise afghane changent, on consomme désormais du café et des boissons light, des céréales et du chocolat aux fruits secs, toutes choses inconnues dix ans auparavant. Des supermarchés à l’occidentale font également leur apparition, les habitants sont fiers d’y faire leurs courses et il n’est plus rare de voir des femmes en burqa ou des hommes habillés selon les préceptes salafistes en sortir en arborant comme des trophées des sacs en plastique remplis de produits nouveaux. À Kaboul, la marche vers la modernité est un mouvement brownien.

    Ils savourent leur expresso, puis Oussama raconte ses découvertes de la journée.

    — Comment vas-tu faire pour aider Nicole ? demande Malalai.

    — Un cousin de Chinar est lieutenant-colonel au NDS. Il va nous fournir des informations. De manière officieuse, bien sûr.

    — Tu vas donc enquêter sur cette menace d’attentat ?

    Il sourit.

    — À ton avis ?

    — J’espère que tu pourras arrêter ces fous.

    — Je vais faire tout ce qui est en mon pouvoir.

    Plus tard, alors que la nuit est tombée et qu’ils viennent de se mettre au lit, ils entendent les bruits d’une fusillade.

    — Ça tire, remarque Malalai en se pelotonnant contre son époux. Les talibans sont déchaînés, en ce moment.

    — Bah, c’est l’offensive de printemps. Les tirs ne sont pas très proches, les talibans doivent attaquer une cible dans la zone sécurisée.

    — Tu veux écouter les nouvelles à la radio ?

    — Non, je verrai demain matin. Ce n’est pas mon boulot. Il y aura bien quelqu’un pour m’appeler si besoin.

    Malalai éteint la lumière.

    — Ces équations, je trouve ça vraiment bizarre, dit-elle soudain. D’habitude, les terroristes sont des gens incultes, pas des scientifiques de haut vol.

    — C’est pour ça qu’on est tous inquiets.
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LE DJIHADISTE EST FIGÉ DEVANT SON ÉCRAN DE TÉLÉ. C’est un Tchétchène, vétéran de la guerre contre les Russes. Les militants du Caucase ne sont pas si nombreux à avoir échappé aux Spetsnaz, les commandos d’élite de l’armée russe, ou aux féroces milices du président Ramzan Kadyrov et ils jouissent d’une bonne image dans les rangs de Daech, même si elle n’est pas aussi forte que celle de ceux ayant combattu en Afghanistan.
Merwais, Zwak et lui se trouvent dans une échoppe minable transformée en centre local de Daech. La prise presque totale de Mossoul et les frappes de la Coalition ont poussé le califat à éparpiller ses cadres dans des centaines de lieux anonymes, vidant les anciens QG du régime qu’il avait réquisitionnés partout où il s’était implanté. Leur planque sent la viande avariée, mais elle est sûre et bien équipée.
À l’image, le camion vient de rentrer dans le « gratte-ciel », brisant la vitrine du supermarché au rez-de-chaussée. Une dizaine de secondes s’écoulent, pendant lesquelles on ne voit que les civils fuyant dans le plus grand désordre. Puis deux militaires syriens apparaissent, courant vers la vitrine défoncée. Un grand blanc envahit l’écran. L’explosion. Tout se volatilise dans le feu et la fumée tandis que l’immeuble de dix-neuf étages s’affaisse sur lui-même, rappelant étrangement la chute des tours du 11 septembre 2001 à New York. Cela dure quelques secondes, pas tant que ça. Puis une nouvelle colonne de fumée s’élève vers le ciel.
L’image s’arrête brusquement, alors qu’une pluie de débris s’abat sur le cameraman.
— Zwak lui avait dit, pourtant : distance de sécurité, huit cents mètres. Il l’a pas respectée ! lance Merwais. Il était trop près. Et voilà, il a pris un parpaing sur la gueule. Heureusement que l’autre frère a obéi, lui. Il a pu récupérer la caméra.
— Cet immeuble, il faisait quelle taille ? demande le Tchétchène.
— Soixante-trois mètres de haut, cinquante mètres de large, trente mètres de profondeur, répond Zwak.
— Tout a été soufflé dans un rayon de trois rues, ajoute Merwais. Un kilomètre carré. Il y avait cinq tonnes d’explosif artisanal dans le camion. Du TATP. Pour l’opération réelle, il faudra vingt-cinq tonnes d’explosif militaire.
— Ça s’est déjà fait, d’utiliser autant de Semtex ?
Zwak n’aime pas répondre à des questions directes. Une fois de plus, Merwais s’en charge :
— Jamais. Pour l’immeuble du Drakkar, à Beyrouth, les Iraniens en ont utilisé une tonne et demie.
Le Tchétchène se tourne vers un petit homme sec. Il représente l’AAD, l’Amn al-Dawla, la puissante direction du contre-espionnage qui, avec l’Amn al-Askari, le renseignement militaire, l’Amn al-Dakhili, le ministère de l’Intérieur, et l’Amn al-Kharji, les opérations et attentats à l’extérieur du califat, forme l’Amniyat, l’organe de sécurité de Daech placé bien au-dessus de la hisbah et de la shorta, les deux services de police officiels de Daech.
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