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Dédicace en forme de biographie. 

A mon père mort lors de mon baptême. 
A ma mère morte lors de ma communion. 

A mes parents de « Corinthe ». 

A ma protéiforme épouse 
Un jour Tiamat 
Un jour Isis 
Tantôt Junon 
Et tantôt Diane 
Vénus souvent 
Sophia toujours. 

A mes enfants qui m'ont fait père. 

A mes analysants doubles et complémentaires. 



Prologue en forme d'Ouroboros. 

« Peut-être enfin va-t-il réintégrer 
Cette demeure sienne de naissance 
Dont il ne sait comme il en fut chassé 
Peut-être même espère-t-il que tu 
L'attends au seuil le jour des relevailles 
Qu'il est le fils et l'époux à la fois 
Le père ensoleillant de son sourire 
L'enfant rieur qu'il se découvre dans tes bras 
Toi-même en le voyant ne reconnais-tu pas 
Celui dont tu rêvais en regardant ton père 
Pris dans ces gestes pour toi seule si touchants 
D'un étranger qui se reçoit dans sa demeure ? » 1 

1. Pierre Emmanuel, Una ou la mort la vie, Seuil, Paris, 1978. 



P R E F A C E  

Tout homme est symbolique, et c'est dans 
la mesure où il est un symbole qu'il est 
vivant. 

LÉON BLOY. 

Un livre init iatique 

L'élaboration d'un savoir sur les mythes, à laquelle concourent 
par des méthodes ou des opérations intuitives diverses l'anthro- 
pologie, la psychanalyse et la poésie, permet d'atteindre, ou 
d'espérer atteindre, ce que la psychologie rationnelle classique 
ne peut que rarement et indirectement pressentir : la maîtrise de 
l'expérience du destin. Nous le savons aujourd'hui, nul n'est 
réductible à ses idées, à ses sentiments, à ses instincts, à ses pul- 
sions mêmes, ni à l'ensemble de tous ces aspects de lui : il est tout 
autrement fondé qu'en ce moi qu'il prend pour son tout. Son 
être caché le conduit, et dit pour lui, sans qu'il en ait lui-même 
conscience, tous les pronoms personnels, à commencer par je 
et moi. Un être humain est un ensemble mythique de figures 
imaginaires douées d'individualité, qu'il s'agisse de celles de la 
Licorne, de l'Ange, de la Déesse, de la Sophia ou du dra- 
gon. Cet ensemble n'est pas en propre le sien ; quand il en 
projette telles scènes obscures, par exemple dans le rêve ou la 
création, c'est qu'en lui un fond universel est en acte, comme il 



l'est sans doute dans l'homme depuis son origine psychique, et 
avant l'homme dans la formation de l'univers. L'expérience 
du destin, c'est, par la dramatisation imaginaire émergeant à la 
parole — sinon à la conscience que l'être a de soi — la saisie 
progressive d'une représentation globale, autour d'un ou de 
plusieurs « personnages » dont chacun, à chaque fois qu'il entre 
en scène, peut changer de masque, de sexe, voire de règne dans 
l'univers. A sa surprise grandissante, parfois à sa terreur, 
l'homme ainsi éclairé sur lui-même du dedans de sa propre nuit, 
est bien obligé de constater que son existence « réelle » n'est 
souvent, partiellement ou tout entière, qu'un décor ou un 
trompe-l'œil fait pour qu'apparaisse « irréelle > sa véritable réa- 
lité, son existence en tant que « héros » mythique. Tant qu'un 
vivant n'accède à l'intuition active de sa nature de « héros », 
tant qu'il ne peut dominer en acteur la scène mythique, indéfi- 
niment répétée mais aussi renouvelée, qui constitue le vrai temps 
et le vrai lieu de son être, tels que les ont fixées ses détermina- 
tions originelles, on peut dire que, si savant qu'il soit en toutes 
choses de l'homme, sauf une, il ne sait rien et se trompe du tout 
au tout. 

L'importance de la psychologie jungienne, sa supériorité, qu'on 
finira bien par reconnaître, sur les découvertes pourtant essen- 
tielles de Freud, c'est qu'elle a, d'emblée, refusé de prendre le 
raccourci rationnel qui mène à la sécurité d'un petit nombre de 
catégories, après avoir accepté de descendre au-dessous de la 
matière biographique du souvenir, c'est-à-dire de l'inconscient 
personnel. La fixation sur l'Œdipe rejette à d'inaccessibles ré- 
gions infernales une figure aux hypostases autrement actives et 
redoutables, celle du Féminin. Non sans raison — c'est-à-dire 
sans aveuglement — à l'époque précisément où nous sommes, 
comme le dit avec un certain ton prophétique, dès le début de 
son livre, le docteur Pierre Solié. On s'apercevra vite, en le lisant, 
que l'expérience mythique, pour nécessaire qu'elle soit à l'avè- 
nement de l'être total, est d'une incarnation malaisée et suppose 
sinon un renoncement aux valeurs rationnelles, du moins à tout 
le système de rationalisation et de faux repères que la grande 
majorité tient pour le savoir. La vraie cause de l'insuccès de 
Jung dans le paysage intellectuel de la France tient au positi- 
visme et au nihilisme qui, même à travers Freud, réduisent l'être 
à ses complexes, c'est-à-dire à de simples schémas c explicatifs », 
alors que ces « complexes » sont débordés de tous côtés par le 
dynamisme exubérant des symboles que l'être suscite depuis des 



zones de plus en plus profondes pour parachever et dénouer son 
destin. Ce que Jung demandait à ses élèves et à ses patients, 
c'était bien justement de pâtir la situation mythique à la manière 
d'une ordalie, c'est-à-dire de se situer au plus près de la déme- 
sure et de la démence, parce que c'est en elles que l'homme 
psychique est totalement sous l'emprise de la fatalité de cer- 
taines énergies. Ces énergies sont indéfinissables dans les caté- 
gories de l'esprit moderne ; on ne peut en avoir quelque idée 
que par la description — mais non toujours l'interprétation —  
que les ethnologues donnent des phénomènes humains, indivi- 
duels ou collectifs, qui semblent avoir disparu dans l'univers 
ordonné par la raison instrumentale. Ou encore peut-on y par- 
ticiper en quelque sorte par la vertu de l'imaginaire, de cette 
Intuition radicale qu'Henry Corbin nommait l' imaginal,, et que 
l'anthropologie symbolique (renouant avec une tradition hermé- 
tique à laquelle la Renaissance doit quelques-unes de ses inven- 
tions spirituelles majeures), nous invite audacieusement à rétablir 
comme forme unifiante de l'expérience et de la pensée. Niais 
peut-être la meilleure révélation de ces énergies et de leur logique 
mythifiante est-elle dans certaines œuvres de poètes ou dans les 
rêves de certains patients. Quiconque n'admet pas leur expé- 
rience, au-delà du conflit ou de la névrose, comme celle d'une 
réalité qui fait signe à l'homme et lui signifie en elle-même ce 
qu'il est, celui-là s'écarte de l'ordalie salvatrice et laisse le champ 
libre à  la fatalité, que seule L'ordalie, la. descente aux enfers, peut 
transmuer progressivement et durement en destin. 

La force du livre de Pierre Solié, c'est qu'il fut pour son auteur 
une telle ordalie, ou, si l'on veut, un parcours initiatique. Le. 
fait qu'une telle œuvre, synthèse haletante d'un immense savoir, 
fut écrite en quelques semaines, de nuit, l'auteur ne s'accordant 
qu'un minimum de sommeil, en confirme le caractère orphique, 
dans lequel beaucoup d'esprits rationalistes ne manqueront pas 
de voir ce qui l'invalide, alors que ce caractère en marque à mes 
yeux la vérité. Le lecteur doit accepter de s'engager dans ce 
parcours avec tous ses obstacles, dont le moindre n'est pas l'éru- 
dition quasi obsessionnelle de l'auteur. Cette obsession est évi- 
demment le signe extérieur d'une quête mystico-magique que 
l'esprit du temps, saturé de néo-freudisme, ne peut concevoir, 
sauf pour la rejeter comme une superstition. Les plus déroutées, 
peut-être les plus scandalisées, par cette recherche souvent péril-, 
leuse de la figure de la Grande-Mère à travers celles de Tiamat, 
de Cybèle, d'Isis ou même de la Vierge Marie, pourraient bien; 



être les femmes, qui, depuis la revendication ultra-féministe (cette 
espèce de machisme féminin qui anéantit l'homme pour le deve- 
nir à son tour), sont moins averties que jamais du symbolisme 
qui les concerne, et qu'elles ont tendance à regarder comme un 
ensemble de formes culturelles inventées par des civilisations 
d'hommes, alors qu'il s'agit de la compréhension la plus origi- 
nelle et la plus permanente que l'être humain en général se soit 
créée de son propre féminin, de l'anima (au sens jungien) en lui. 

Une difficulté supplémentaire de ce livre — mais c'est aussi, 
inversement, un élément convaincant de sa force dès que le 
lecteur s'en est laissé saisir et a trouvé, par un apprentissage inté- 
rieur à sa lecture, le rythme juste de son cheminement dans 
celle-ci — est que l'auteur, devant nous, est en train d'opérer 
sur lui-même. Il ne nous propose pas les clés d'une thérapeu- 
tique : il nous enfonce avec lui dans le labyrinthe de ses fan- 
tasmes, où nous devrons rester tout le temps d'un office des 
ténèbres, comme les patients du temple d'Epidaure dans son 
dédale souterrain. Pierre Solié, semble-t-il, n'a jamais pensé que 
l'on pouvait, à la profondeur où il se sonde et nous sonde, 
penser autrement que dans les images mêmes qu'employaient les 
anciennes religions à mystères, y compris l'image de la prosti- 
tution sacrée. Voilà, dira-t-on, qui est très loin de la mentalité 
contemporaine, et même de celle de notre civilisation judéo- 
chrétienne en général. Certes, on peut regretter que la connais- 
sance qu'a Pierre Solié du christianisme, justement parce qu'il 
l'a connu trop jeune, sous sa forme la plus fixiste, dogmatique- 
ment illisible et moralement sclérosée, soit bien moindre, 
moins intime, intellectuellement bien plus éloignée — jusqu'à 
l'hostilité parfois sensible de sa part — que la mythologie baby- 
lonienne ou égyptienne, pour ne pas parler de la grecque dont 
tout son langage est comme sous-tendu. Mais il n'en est pas 
moins évident que l'inconscient du XX siècle n'en a pas fini des 
symboles formidables que Pierre Solié fait s'animer sous nos 
regards : à le lire, ce n'est plus hors de nous, c'est en nous- 
mêmes que nous les sentons qui opèrent. Tous ceux qui, tel 
Pierre Solié, sont d'origine terrienne et ont vécu en milieu rural, 
peuvent attester que cette magie y existe encore ; davantage, 
ceux qui, attirés tôt vers le féminin par une compulsion irrésis- 
tible, ont dû apprendre, dans leur âme et dans leurs corps, ce 
que veut dire l'anima, se reconnaissent dans la grande synthèse 
qui se dégage progressivement de ce livre un et complexe : livre 
d'Isis en quête d'Osiris, car c'est la Grande-Mère qui mène ici 



le jeu et en impose les lois. Ici quelque chose se passe, à la limite 
du supportable, puisque, si l'on y est attentif, on y sent vaciller 
tout l'ordre sur lequel se règle l'existence, au bord d'un abîme 
de forces que l'on croyait définitivement scellées. Les Eumé- 
nides redeviennent les Erinyes, les Bacchantes sont de nouveau 
dévoratrices, et Atys se mutile encore, inspiré par la fureur de 
Cybèle. Ce serait à rejeter ce livre parmi les exemples d'aberra- 
tion de l'esprit qui aujourd'hui pullulent, s'il ne fonctionnait, à 
l'évidence, très exactement au centre de nous. Ce qui s'y passe, 
se passe en nous-mêmes. Ou au moins en certains parmi nous. 

La tragédie du fils-amant est aussi importante que la tragédie 
d'Œdipe ; beaucoup d'êtres à qui celle-ci est étrangère, et qui 
s'efforcent en vain de se déchiffrer par elle, comme la mode de 
Freud le prescrit, se déchiffreraient sans doute, voire se résou- 
draient, s'ils apprenaient à lire en eux celle-là. La relation de 
ces hommes avec eux-mêmes et avec les femmes, la relation 
a ces hommes de certaines femmes qui les éveillent et qu'ils 
éveillent à certains types de compulsion, la construction parti- 
culière de l'existence, la trame répétitive des actes symboliques 
chez ceux que Pierre Solié appelle les Fils-Amants, sont remar- 
quablement éclairées par l'analyse du destin — ou plutôt des 
œuvres-destins — de Saint-Exupéry et de Mermoz. Pierre Solié 
a raison de voir dans la nature poétique profonde une vic- 
time facile — parce que sacrificielle — de sa propre anima. 
Mais, victime, elle ne se fait telle qu'en vue de passer la 
mort, celle-ci étant le seuil d'une résurrection, d'une transfi- 
guration. Dans l'expérience mythique menée à son terme, qui 
peut être, même dans « l'échec à la mesure de l'existence » 1, 
l' accomplissement suprême du destin, il y a corrélation parfaite 
entre la descente et l'ascension, entre la Diane infernale et la 
Sophia céleste. Et la vraie dimension de la quête, ce n'est pas 
le retour à une santé sans souffrance qui la donne, mais la 
conquête douloureuse de la Sagesse, parce que cette douleur 
fait Sens. 

Je pourrais arrêter ici cette préface, et refermer ce livre, pro- 
visoirement, sur l'impression qu'il est, en plein XX siècle, l'équi- 
valent d'un rituel primitif d'initiation. Sur ce plan, la person- 
nalité de Pierre Solié, pour ceux qui le connaissent, ne laisse 
aucun doute quant à l'existence chez lui de pouvoirs qu'il exerce 
sur ceux qui les éveillent en lui. C'est donc un médiateur né de 

1. Marcel Légault. 



l'invisible, très précisément de l'invisible psychique, lequel en 
vérité se fait voir, se symbolise dans les fantasmes et leurs 
conflits. Un autre invisible, spirituel, qui est, lui, le non-vu 
absolu, reste apparemment en dehors de la formulation mythique 
de Pierre Solié, sinon de son expérience propre. Différence, que 
je sens ici très fortement — différence et sans doute frontière — 
entre la magie propre au psychique, magie détentrice et dispen- 
satrice de pouvoirs, et l'ascèse spirituelle qui renonce à ces 
mêmes pouvoirs au nom de Nada qui n'évoque plus aucune 
figure, parce que toute figure y a été calcinée. Je ne puis me 
défendre de l'idée qu'il reste encore une étape à franchir pour 
la pensée de Pierre Solié, et que c'est elle qui, dans l'histoire 
d'Israël, dressa les prophètes contre Isis et Astarté ; elle qui, 
dans le christianisme, fit de Marie une image sophianique, 
l'âme du monde. C'est elle aussi qui révèle à l'homme ce Père 
qui ne peut être connu qu'à travers le Fils. Il y a encore dans 
le livre beaucoup de cette férocité du féminin de la Grande 
Déesse qui rugit dans un autre ouvrage remarquable, Psycha- 
nalyse des rites de J.-J. Walter. La rédemption n'est pas encore 
achevée, l' anima reste toujours infernale. Je serais tenté de dire 
que, s'il en est ainsi dans cette œuvre, c'est qu'il en est ainsi, 
concrètement et dangereusement, dans l'époque où nous vivons. 
Celle-ci nous hante, son apocalypse est en notre fond même. 
Pierre Solié le montre au détour de mainte analyse, et sans doute 
cette hantise a-t-elle un aspect gnostique chez lui. Peut-on résumer 
l'angoisse existentielle de ce temps à la question de l' anima, 
captive et tyran du mâle moderne qui n'en a plus d'image pré- 
gnante, de véritable Idée, et qui, de ce fait, est devenu inca- 
pable de se comprendre en elle, de s'y concevoir ? 

PIERRE EMMANUEL. 



I N T R O D U C T I O N  
A U X  M Y T H E S  D E  L A  G R A N D E  D E E S S E  

Déesse Mère, Déesse Terre, Magna Mater, Genitrix, Déesse 
souveraine, Déesse des Montagnes, des Animaux et des Bêtes 
sauvages... C'est ainsi qu'apparaît la première de toutes les 
grandes divinités. Son culte est universel. Longtemps il sera le 
seul. On le retrouve d'un bout à l'autre de la planète, qu'il soit 
né en un lieu particulier d'où il aurait rayonné ou que ce culte 
rendu à la femme maîtresse de la fécondité, de la vie et de la 
mort, ait partout présenté le même visage, inspiré la même 
ferveur et la même terreur, donné naissance aux mêmes rites. 

Avant la grande déesse phrygienne, Cybèle, dont le culte a 
sans doute été le plus solidement implanté avec ceux de Déméter 
et Isis, on trouve déjà au paléolithique supérieur des statuettes 
féminines obèses (stéatopyges et callypyges) nues, souvent gra- 
vides de façon visible, réduites aux organes sexuels ; mais aussi 
des « Vénus » sculptées sur ossements de mammouth ou dans 
la pierre ou dans l'ivoire. D'aucunes sont stylisées, d'autres sont 
plus grossières. Le visage est à peine esquissé, lisse mais les 
seins sont toujours visibles et le triangle pubien coloré en rouge 
rappelle le premier des mystères : le sang. Ces statuettes sem- 
blent avoir joué un rôle magique et religieux de première impor- 
tance. E.O. James écrit dans l'avant-propos de son ouvrage : 

Culte de la Déesse-Mère  : « La prééminence et la primauté 
de la déesse étaient telles que ce culte aurait mérité, si on veut 
l' apprécier à sa juste valeur, des investigations plus détaillées 

1. Ed. Payot. 



que celles qui lui ont été consacrées, au sujet du rôle qu'il a joué 
à travers les âges et particulièrement dans le Proche-Orient. Il 
est clair que ce culte constituait un élément essentiel et très pro- 
fondément enraciné dans l'histoire longue et complexe se rappor- 
tant à un ensemble de croyances et de pratiques qui gravitaient 
autour du mystérieux processus de la fécondité, de la naissance 
et de la procréation. » 

Et il ajoute : « Que la Déesse-Mère ait été ou non la mani- 
festation la plus ancienne du concept de la divinité, ses symboles 
furent, sans aucun doute, le trait le plus marquant des documents 
archéologiques livrés par le monde ancien, depuis la Vénus 
sculptée de l'art gravétien du paléolithique supérieur et les repré- 
sentations stylisées des grottes ornées, jusqu'aux emblèmes et 
aux inscriptions qui relèvent de ce culte lorsqu'il fut établi dans 
le Croissant fertile, en Asie occidentale, dans la Vallée de 
l'Indus, en Egéide et en Crète, entre le V et le III  millénaire 
avant l'ère chrétienne. » James conclut : « De plus, il devient 
maintenant de plus en plus évident que, dans sa dispersion, à 
partir de son lieu d'origine des steppes de la Russie méridionale 
et de l'Asie occidentale, ce culte était destiné à avoir une 
influence étendue et à jouer un rôle très important dans le 
développement des religions du Proche-Orient ancien depuis 
l'Inde jusqu'au bassin méditerranéen, des temps néolithiques 
jusqu'à l'ère chrétienne. » 

Mais on trouve aussi sa trace en Amérique du Sud, au Japon, 
en Chine aussi bien que chez les Celtes ou les Nordiques. 

Il faut se rendre à l'évidence : au commencement était — est 
toujours — la Mère. Mère de la race, celle qui détient le fabu- 
leux pouvoir de mettre au monde des êtres humains, de perpé- 
tuer l'espèce. On admet couramment aujourd'hui que l'homme 
a tardé à connaître son rôle dans la procréation. Certaines popu- 
lations aborigènes d'Australie persistent à nier, et avec véhé- 
mence, sa participation à l'acte reproducteur. 

Ainsi, le mystère de la vie, entièrement dépendant de la 
femme demeurait aux yeux des hommes fascinant et angoissant. 
Ils ne pouvaient qu'envier la puissance de leur compagne. Et 
la craindre. Plus tard, ils comprirent que pour asseoir leur iden- 
tité, il fallait, tel Marduk détruisant Tiamat, éradiquer la Grande- 
Déesse. La peur avait été si dévastatrice que le combat fut sans 
merci. La misogynie trouve là sa principale source. Et il a fallu 
à la Déesse plusieurs millénaires pour reconquérir, progressive- 



nient, et de façon occulte, un peu de son pouvoir, abandonnant 
a l'homme la plus belle place au soleil... se contentant du 
royaume de l'ombre. 

La découverte par l'homme de son pouvoir fécondant a très 
certainement constitué, après celle de l'agriculture, la principale 
révolution humaine vers un changement décisif des structures 
Politiques et religieuses de la société ainsi que le premier bou- 
leversement radical des rapports entre l'homme et la femme. 

Dans Totem et Tabou, Freud citant Frazer, en a l'intuition : 
« La source dernière du totémisme consisterait donc dans l'igno- 
rance où se trouvent les primitifs quant à la manière dont 
hommes et animaux procréent et perpétuent leur espèce et sur- 
tout dans l'ignorance du rôle que le mâle joue dans la féconda- 
tion. Cette ignorance a pu être favorisée par la longueur de 
l'intervalle qui sépare l'acte de fécondation de la naissance. 

totémisme serait ainsi une création de l'esprit féminin et non 
masculin .  » 

Féconde, la femme divinisée n'allait pas tarder à être évoquée 
dans tous les rites de fertilité. Elle devenait non seulement maî- 
tresse de la vie humaine mais aussi du sol, de la terre et même 
des animaux. Il y eut bientôt identification entre la déesse et 
l' animal, afin de conserver sa fécondité ou la transmettre. D'où 
certainement la présence-assimilation d'animaux accompagnant 
la déesse chasseresse, Diane/Artémis par exemple, après avoir 
été l'animal lui-même : ours, jument, cerf, cheval, sanglier, 
lion, etc. On retrouve cette fusion entre la déesse et l'animal 
dans toute la mythologie celte, notamment. 

En Crète, Cybèle-Rhéa sera représentée sous l'aspect imposant 
de la Montagne Mère, de la Terre Mère, de la maîtresse des 
arbres et des bêtes sauvages. Son char sera tiré par des lions. 
Guerrière et chasseresse, barbare, jamais la Déesse n'apparaîtra 
sous les traits d'un personnage « émasculé » et fragile. La Déesse 
suprême ne peut endosser la défroque freudienne de l'homme 
castré ou mutilé, elle la toute-puissante, investie des pouvoirs de 
vie et de mort ! Toujours, dira Solié, la Grande-Mère arbore 
son Phallus, son Animus. C'est ce qu'il décrira comme syzygie 
Primitive, fusion des principes mâle et femelle procréateurs en 
la Mère primitive. 

Même l'ancienne déesse Neit, sous la XVIII dynastie égyp- 
tienne, plus tard assimilée à Isis, avait pour attributs un bouclier 

1. Souligné par moi. 



et des flèches. Elle était associée à la chasse et à la guerre avant 
de personnifier l'Eau précosmique et le Ciel. Avant de devenir 
l'Isis dont Apulée dira : « Elle est la mère de la nature, la reine 
des morts, la première née des temps cosmiques, la plus puis- 
sante des divinités », il faudra la dépouiller de ses aspects les 
plus redoutables. 

Au cours du néolithique, la Déesse-Mère ou Genitrix se trans- 
forme en Grande-Déesse. Selon Jean Przyluski : « Si les trou- 
peaux, les esclaves et les peuples soumis deviennent plus nom- 
breux, c'est parce que la déesse est puissante. C'est sa force qui 
enchaîne les captifs, dompte les animaux, expulse des terres en 
friche les démons hostiles. La Déesse préside à la guerre et à la 
chasse, à la culture et à la domestication des animaux. Les 
dynasties lui empruntent leur puissance [...]. Cette souveraineté 
de la déesse et de la dynastie qui la représente devient alors un 
mythe cosmique [...]. La royauté universelle est l'aspect juri- 
dique du mythe cosmique de la Grande-Déesse. » 

Elle préside aux rites de la naissance mais elle prend aussi 
soin des morts, ensevelis en son sein et elle se charge de leur 
revivification, de leur résurrection. Elle est au coeur du Grand 
Mystère, celui qui passe par le sang, la régénération, la mort et 
qui sera notamment enseigné à Eleusis où règnera Déméter. 

Dans les niveaux du néolithique les plus anciens de Crète, 
berceau virtuel du culte, on trouve tous les types de déesses 
mères associées à Cnossos et à son labyrinthe (giron maternel 
qu'il faut pénétrer et rejoindre mais dont il faut ensuite sortir), 
au Minotaure (image proche de Tiamat et dont le héros Thésée 
se rendra vainqueur avant de fonder une cité, Athènes). 

Accroupies ou assises, on les reconnaîtra, inchangées, dans 
les Vierges noires, « annexées » par l'Eglise chrétienne mais 
conservant leur caractère et leurs attributs spécifiques, proches 
de la source et de l'arbre, vestige du plus ancien mythe du 
monde, celui de la fertilité. 

Ce mythe, au fil des millénaires, évoluera cependant. Si dans 
les premiers temps la déesse apparaît solitaire et toute puis- 
sante, n'ayant besoin de l'aide de personne 2 glorieusement Vierge 
et Mère, on va la voir, dès le néolithique, épouser un jeune 

1. La Grande Déesse, éd. Payot. 
2. Dans le « mythe » bachofénien, au premier stade « hétaïrique », le 

père se nomme encore « Personne ». 



dieu mâle, son fils, le dieu-grain de l'agriculture. C'est le moment 
où l'homme, développant ses troupeaux, exploitant le pouvoir 
nourricier de la terre, prend conscience de son propre rôle 
fécondateur. « A la fécondité unisexuée [parthénogénétique, dira 
ohé ]  des origines succède la fécondation bisexuée », écrit encore 
Jean Przyluski. « La transmission de la vie exige la coopération 
des deux sexes. Cette explication ne tend à rien moins qu'à 
bouleverser le droit et la religion. » 

Mais avant d'en arriver au patriarcat, nul doute que la Mère 
et l'organisation gynécocratique établie par elle ne se soient 
défendues pendant longtemps encore. Et si le mythe se trans- 
forme, la réalité, elle aussi, se modifie. 

La déesse Vierge, c'est-à-dire célibataire, imitant la nature 
et présidant à ses fonctions agricoles, meurt à l'équinoxe d'au- 
tomne pour renaître à l'équinoxe de printemps, sous l'apparence 
d'une déesse plus jeune. Ainsi Koré/Perséphone/Proserpine, 
fille de Déméter/Cérès. Bientôt la Grande-Déesse aura un par- 
tenaire mâle, un jeune dieu de la végétation, un « homme-fleur », 
un « petit-dieu », un « fils-amant ». Le principe mâle ne s'impo- 
sera vraiment qu'après l'implantation définitive de l'agriculture 
et de l'élevage. Il est d'abord fils, serviteur et amant de la 
déesse, celle-ci demeurant longtemps liée au renouveau de la 
nature. L'enfant-dieu-grain-ressuscité de la déesse est parfois 
fille (Koré), le plus souvent garçon mais c'est de son retour, de 
sa remontée du royaume des morts, que dépend « l'élan nouveau 
qui fait jaillir de la terre desséchée le flux vital ». Le dieu fils- 
amant, dès lors, va prendre son essor et devenir le principe 
« actif » fécondant (mâle) du principe « passif » (femelle). 

Ailleurs, aux Indes notamment, la déesse prendra un caractère 
androgyne qu'on lui verra aussi en Grèce (Cybèle barbue dotée 
d'un pénis et de seins multiples, entre autres). Aux Indes, l'aspect 
androgyne dominera avec Rudra-Shiva (Sathi dans son aspect 
masculin et Uma, la lumière, dans son principe féminin). Par- 
vati, Déesse Montagne, Kali ou Makahali la Noire, comme Uma, 
sont à la fois terribles, bienfaisantes et sinistres. Rudra-Shiva 
resurgira ultérieurement à travers des déesses telles que Devi et 
burga. 

Uma avait trois têtes — comme la triple Hécate — et vingt 
bras ; elle prend les fonctions de Rudra-Shiva, déesse de vie et 
de mort. 

Sri ou Lakshmi, pareille à Déméter, est épouse de Vishnou 
mais aussi reflet de l'époux ; elles sont toutes précédées par Pri- 



thivi et Additi, la déesse aux pis gonflés, nettement apparentée 
à la Mère des origines. Lakshmi, épouse de Vishnou, née de son 
front ou dans le lait agité (baratté) de l'océan cosmique ou bien 
encore d'un lotus (autre image de l'arbre sacré), ne réconci- 
lie-t-elle pas de la façon la plus harmonieuse le masculin et le 
féminin ? 

« Il est la compréhension, elle est la parole ; 
Il est l'esprit organisateur, elle est la prudence ; 
Il est l'entendement, elle est l'intelligence ; 
Il est la droiture, elle est le dévouement... » 

Avant de prendre un caractère androgyne, puis de céder le 
pas au dieu mâle, la déesse connaît de multiples avatars. Notre 
histoire — et surtout notre préhistoire — ne s'est pas faite en 
un jour, ni en un mythe. 

A l'époque où elle doit commencer à lutter contre l'apparition 
des dieux mâles, où elle commence à perdre sa nature de déesse 
solaire pour se transformer en déesse lunaire (Artémis sera ainsi 
« doublée » par son frère Apollon et c'est lui qui s'arrogera le 
rôle solaire) apparaissent dans les mythes et légendes, des héros 
qui lutteront contre la Déesse-Mère. Ses serviteurs-amants se 
transforment alors en pourfendeurs victorieux de la Mère souter- 
raine ou chtonienne (réprimée ou refoulée dans les enfers, « démo- 
nisée », dirait Solié). Ce sera Gilgamesh refusant Ishtar la Pros- 
tituée sacrée, la Grande Courtisane (transformant, telle Circé, ses 
amants en animaux) qui perdra son pouvoir pour devenir l'Infi- 
dèle. Elle aussi cherchera son fils-amant Tammuz aux enfers 
(la version sumérienne du mythe, Inanna-Doumouzi, est iden- 
tique à celle, sémite-akkadienne, d'Ishtar-Tammuz). On garde 
aussi le souvenir de la lutte menée à Babylone par Marduk 
contre Tiamat, déesse des origines, qui prend l'aspect monstrueux 
de déesse du Chaos. 

Certains auteurs assimilent le rôle du héros contre un monstre 
reptilien (Zeus contre Typhon, Hercule contre l'Hydre, Persée 
contre la Gorgone) au combat de Marduk contre Tiamat, de 
Gilgamesh contre Humbaba. 

Le Père — avec la récente complicité de Sigmund Freud — 
ayant eu à lutter dans l'angoisse et la peur, contre ce grand 
monstre tout-puissant pour réussir à imposer sa Loi, la Grande- 
Déesse pendant longtemps, a été occultée, reléguée au rang de 
Gorgone terrifiante, de Ménade barbare et impudique, effacée, 
oubliée, refoulée dans la poussière des livres d'Histoire... et dans 



l' inconscient des uns et des autres. Et malheur à celui qui, en 
son désir incestueux de retour à la Mère, entre en contact avec 
l'Utérus-lubrique, « ubrique », dirait encore Solié, de Tiamat ou 
Kali et réveille le désir insatiable, dévorant, de cette sorcière au 
« vagin denté », avide d'une éternité de jouissance : la Femme ! 

Les oscillations de l'Histoire semblent nous mener, selon 
Bachofen, de l'Aphrodite Barbare, ou même plus certainement 
de la Tiamat primordiale, au Patriarcat imposé par Zeus-Apollon 
en passant par la sage Déméter, déesse charnière, déjà civilisa- 
trice, qui s'unira à Zeus. Ainsi, selon James « les diverses unions 
de Zeus avec la Terre et les déesses du blé, Héra, Dioné, Dé- 
meter, Sémélé, Koré, nous donnent à penser qu'à la base de ces 
traditions se trouvaient la conception très répandue d'un mariage 
entre le ciel et la terre dans lequel Zeus jouait le rôle de Ciel- 
Père ». Mais on peut aussi penser que Zeus, dieu grec tardif, 
n a pas pu se débarrasser aussi rapidement des déesses archaïques 
sauvages encore dominantes. Certaines filles de Zeus, telle 
Athéna, déesse du foyer à l'origine, acquièrent — ou conser- 
vent -— un caractère martial, hérité de Britomartis ou des déesses 
du Moyen-Orient. Les Grandes-Déesses ont la vie dure. Liées 
a la vie civique, à la famille, à l'artisanat, aux arts (et donc à la 
civilisation), elles continueront à aider les héros (leurs fils-amants 
Préférés, les héros lunaires, dira Solié, s'opposant aux héros 
solaires). 

Elles ne renoncent pas volontiers à leur nature guerrière. Et 
derrière Artémis se profile longtemps Anat, « déesse de l'amour 
et du carnage ». 

Avant de devenir soeur d'Apollon, Artémis est d'abord chasse- 
resse dansante, errante dans les montagnes, Dame des Fauves 
autant que fille de Zeus. Cybèle, à laquelle Artémis est associée, 
vient de la Phrygie encore barbare et son culte sera longtemps 
Marqué par des orgies et des danses extatiques ainsi que des 
Mutilations. Ses prêtres étaient tous asiatiques et aucun romain 
ne fut jamais autorisé à prendre part à ce culte, tant il paraissait 
sauvage... O folles Ménades, O Bacchantes déchaînées... Le 
Pythagoricien Phyntys ne décrétera-t-il pas le culte de la déesse 
condamnable « et incompatible avec la modestie féminine » ? Il 
est de fait que la Grande-Déesse ne se soucie pas de cette 
Modestie là. Les rites débridés auxquels prenaient part ses 
Prêtres font frémir les Grecs raffinés. Les prêtres de Cybèle, afin 
de se faire pareils à elle, s'émasculaient — parfois ils étaient 
homosexuels, impuissants, eunuques ou hermaphrodites — et 



jetaient dans les maisons ouvertes leurs testicules ensanglantés ; 
ou bien encore ils en faisaient des colliers dont ils entouraient 
le cou de la déesse. Astarté de Hiéropolis, elle aussi, avait ses 
prêtres mutilés ou émasculés, qui revêtaient des robes et des 
parures féminines afin de s'identifier à elle. On prétend parfois 
que l'homosexualité masculine a pour origine cette identification. 

Mais si ces déesses mêmes, Fortuna Barbata, Vénus Herma- 
phrodite, Cybèle phrygienne, Aphrodite de Byblos, Astarté sy- 
rienne sont androgynes, on peut évidemment trouver plus logique 
que ses prêtres soient des eunuques. 

Jean Przyluski propose une théorie originale à propos des 
Amazones qui auraient été les premières prêtresses d'Artémis à 
Ephèse et qui sont le pendant féminin des Galles ou prêtres 
androgynes des Scythes. 

« Suivant une tradition légendaire ou réelle, l'ablation d'un 
sein était l'un des traits distinctifs des Amazones. En étudiant la 
manière dont la légende amazonienne s'est mêlée aux mythes de 
la Mère des Dieux, H. Graillot avait déjà fait observer que cer- 
taines mutilations féminines pouvaient correspondre, dans le 
culte phrygien, à l'éviration des Galles : il voyait là le souvenir 
d'anciens sacrifices humains progressivement atténués et rachetés 
par des mutilations partielles. Cette interprétation ne nous semble 
pas suffisante. S'il s'agissait de racheter le corps, pourquoi sacri- 
fier un seul sein à l'exclusion de tout autre organe ? (...) Par 
l'ablation d'un sein on supprimerait d'un côté le caractère dis- 
tinctif du sexe féminin et l'on réaliserait ainsi schématiquement 
l'image d'un être mi-masculin, mi-féminin. » H. Graillot précise 
que « certaines hiérodules (ou prostituées sacrées) en se consa- 
crant à la déesse, se coupaient un sein ou les deux seins ». Et 
Przyluski conclut : « Ces prêtresses, les Amazones, ressemblaient 
à la Grande-Déesse en qui se fondaient les deux sexes et qui pré- 
sidait à la chasse et à la guerre. L'imitation de la Déesse a pu 
donner naissance chez les hommes aux types du Galle et de 
l'Enarée, chez les femmes, au type de l'Amazone. » Cette expli- 
cation est séduisante. Mais on peut ajouter à l'hypothèse. La 
déesse, pour ne pas disparaître complètement, n'aurait-elle pas 
tenté d'acquérir des caractères masculins ou sacrifié quelques-uns 
de ses caractères féminins ? 

Pierre-Jean Jouve dira dans Noces : 
« Cette femme était donc un homme, plus une femme. » 
Cette Déesse-Mère est-elle une «sur-femme», une femme 

phallique et castratrice, androgyne ? Pierre Solié, en cette « My- 



thanalyse de la Grande-Mère » nous proposera son interpréta- 
tion, et pour la première fois, il donnera à celle-ci sa vraie place 
au cœur de notre inconscient archétypique. 

Si l' on s'en tient au rôle historique du mythe, je suis tentée de 
croire que l'aspect typiquement androgyne et hermaphrodite 
est un apport tardif. A l'origine il y a, à Babylone par exemple, 
la « mère dévorante », Tiamat, le Chaos, accompagnée de son 
parèdre, Apsou, son Animus. La virilisation de la déesse, puis 
son androgynat qui aboutira à une différentiation de la déesse 
et de son fils-amant, notamment dans sa version Fils-Animus 
(Solié), puis à sa propre disparition au profit du dieu mâle 
(androcratique), me semblent traduire l'évolution même de la 
civilisation et le passage du matriarcat — ou de la gynécocra- 
tie au patriarcat. Initialement la déesse ne peut être que 
Principe de fertilité, de vie et de mort, d'essence féminine 
maternelle. 

Son rôle auprès du jeune dieu, son fils-amant, la confirme dans 
sa fonction de mère. Certes, elle le tue ou l'émascule ; il doit être 
sacrifié (sacrificare : faire du sacré) même si elle le pleure mais 
c'est pour le conduire aux noces mystiques, au hiéros-gamos 
avec elle, à l'inceste transgressé dans la Loi, par la Loi, dira 
Solié tout au long de ces pages. 

Le mythe joue à plusieurs niveaux. Si l'on perçoit la déesse 
exclusivement comme un principe de mort, il est logique que les 
hommes (ceux du Moyen-Orient aussi bien que les Crétois ou 
les Grecs) l'aient perçue comme terrifiante, phallique, dévora- 
trice, cannibalique, castratrice, ramenant le jeune dieu à l'état 
végétatif, voire végétal (cf. l'interprétation qu'en propose J.-J. 
Walter dans Psychanalyse des rites 1  L'association avec le sang 
et la castration perdure dans l'inconscient contemporain. Elle 
confirme les travaux de Rheingold, Leuba, Lederer (Gynopho- 

ou la peur des femmes 2  sur la mère castratrice. Rheingold 
affirmera : « Dans la théorie classique, le garçon craint que son 
Père ne le châtre pour le punir de s'intéresser sexuellement à sa 
mere. Je n'ai trouvé aucune preuve qui confirme cette théorie 
dans ma propre expérience clinique. Je n'ai rencontré que des 
garçons qui avaient peur de leur mère... [...] Tout au long de sa 
vie, l'homme craint d'être châtré par une femme et non par un 
nomme. » Et Leuba d'ajouter à son tour : « En thérapie, on 

1. Ed. Denoël-Gonthier. 
2. Ed. Payot. 



s'aperçoit que l'impuissance due à la crainte du père disparaît 
rapidement à l'encontre de celle due à la mère qui est beaucoup 
plus tenace. » Et Lederer de surenchérir : « L'hostilité entre un 
père et son fils est " bonne " parce qu'ils se battent sur un ter- 
rain d'égalité, alors que le combat entre un homme et sa mère 
est inégal, surtout si cette femme est sa mère. » 

Nombreuses sont les mères castratrices qui détruisent la per- 
sonnalité de leur enfant et l'on voit alors ce merveilleux refuge, 
îlot de sécurité, paradis de la symbiose d'avant la seconde nais- 
sance, la Mère, devenir l'Ennemie, le Monstre, la Mort. 

Pourtant, la Déesse s'enrichit d'une dimension autre que celle 
de meurtrière du Dieu-Fils. En effet, tous ces jeunes dieux tués 
par leur mère-amante ressuscitent. Et pas seulement en tant que 
dieux associés de la végétation mais aussi en tant que Sauveur 
(Sôter), ou en tant que Héros. On contestera l'hypothèse for- 
mulée par Freud dans Totem et Tabou : « L'introduction de 
l'agriculture a accru l'importance du fils dans la famille patriar- 
cale ; il s'aventure dans de nouvelles démonstrations de sa libido 
incestueuse qui trouvait une satisfaction symbolique dans la 
culture de sa mère, la Terre. Des figures divines telles que Attis, 
Adonis et Tammuz émergent, esprits de la végétation et en même 
temps jeunes divinités jouissant des faveurs de la déesse mère, 
commettant l'inceste avec leur mère et défiant le père. Mais le 
sens de la culpabilité — qui n'était pas allégué par ces créa- 
tions — ont trouvé leur expression dans des mythes qui n'assu- 
raient au jeune favori de la déesse mère qu'une vie brève et 
décrétaient leur châtiment sous forme de l'émasculation ou par 
la colère du père ayant pris la forme d'un animal. Adonis fut 
tué par un sanglier, l'animal sacré d'Aphrodite. Attis, aimé de 
Cybèle, est mort pas castration. Ces dieux pleurés et les réjouis- 
sances marquant leur résurrection sont passés dans le rituel d'un 
autre dieu fils destiné à un plus durable succès. » Freud feint 
de croire à l'assimilation du sanglier au père ou même à la cas- 
tration par le père. Il n'y a pas de père dans la relation Déesse- 
Mère et Fils-Amant. Nous l'avons vu déjà, l'animal, le fauve, le 
sanglier n'est qu'un aspect de la Déesse. C'est Aphrodite elle- 
même qui a tout d'abord pris la forme de l'animal. C'est la mère, 
et elle seule, qui tue. De même dans le cas d'Attis changé en 
pin, arbre sacré lui aussi. Dans l'une des versions consacrées 
à la mort d'Attis, « Attis, comme Adonis, avaient sacrifié eux- 
mêmes leur virilité à Agditis (ou Agdistis), le monstre herma- 
phrodite (version sauvage de Cybèle). De ce dieu castré sortit 



un  amandier, selon une autre version, et c'est en mangeant ses 
fruits que la vierge Nana (version rajeunie de Cybèle) conçut 
Attis ». Quand plus tard Agditis (femelle) s'éprit de lui, et pour 
l' empêcher d'épouser la fille du roi de Pessinonte, la, elle le 
frappa de folie et le contraignit à sacrifier sa virilité sous un 
pin. Il expira et Cybèle emporta le cadavre d'Attis et pleura sa 
mort avec Agditis. 

Pas davantage ici d'évidente castration par le père mais à 
l'inverse, castration provoquée par l' « amour possessif, canni- 
balique, de la mère dévorante primitive hermaphrodite (Agditis). 
Solié nous montrera en ce mythe l'évolution parallèle des prin- 
cipes mâle et femelle sauvages vers la masculinité et la féminité 
civilisées. Cette évolution exige des sacrifices, toujours initia- 
tiques. Initier, ne l'oublions pas, signifie : donner la mort. 

Il nous montrera comment le mâle atténuera sa virilité sau- 

vage en y mêlant de la féminité — son Anima — et comment la 
femelle atténuera sa dévoration en y mêlant de la masculinité — 
son Animus. C'est ce qu'il décrira comme chiasma ou crossing- 
over. 

Quoi qu'il en soit, ce sacrifice du fils le conduit à un état de 
conscience auquel il n'accèderait pas s'il demeurait dans les 
«  jupons de sa Grande-Mère » ou s'il demeurait obsédé par sa 
virilité triomphante. 

Lederer, à mon sens, commet lui aussi une erreur d'interpré- 
tation lorsqu'il dit : « La Grande-Déesse choisit celui qu'elle a 
porté dans ses propres entrailles parce qu'elle veut être sa propre 
maîtresse ; avec lui, elle crée ce qu'auparavant elle avait créé 
seule ; une fois qu'elle a couché avec lui, elle ne peut plus créer 
sans lui ; elle a cessé d'être un être complet. Dans ce sens la pre- 
mière créature humaine, étant androgyne, ne s'est pas scindée en 
deux parties : le père et la mère ou comme dans le mythe plato- 
nicien en deux amants, cherchant désespérément à se rejoindre ; 
le premier androgyne se sépare en deux parties, mère et fils, 
ce sont eux qui se cherchent à tout jamais pour ne plus se 
quitter. » Mais si la Grande-Mère émascule son fils et le « tue », 
n'est-ce pas, précisément, pour lui permettre de rompre cet état 
fusionnel et par-là, de se différencier d'elle ? S'il existe réelle- 
ment une relation symbiotique ineffable entre la mère et le fils, 
que peut d'autre la Mère sinon tout mettre en œuvre pour que 
ce fils se détache d'elle, devienne un homme ; coupant pour lui le 
cordon ombilical qui les relie, dût-elle en pleurer et souffrir 
mille morts. En effet, il ne lui reste qu'un recours : le « tuer » 



pour le contraindre à se détourner d'elle (séparation, castration) 
et l'aider ensuite à renaître à un autre état de conscience. C'est 
cette deuxième phase que Solié décrira comme Mère symbolique 
et imaginale en l'opposant à la Mère pulsionnelle et imaginaire 
primitives. 

C'est aussi ce qu'il appelle l'Utérus de renaissance d'Isis, celle 
dont Apulée faisait la rédemptrice de l'humanité. Même Lilith 
dont on a voulu faire un démon, une créature redoutable dont 
il fallait se protéger par des amulettes, est appelée dans le Zohar 
la Grande Servante de Yahvé, celle qui est née pour tuer les 
enfants dont l'âme serait perdue, afin de leur assurer la rédemp- 
tion et de leur épargner de nouvelles et douloureuses incar- 
nations. 

La Déesse-Mère, la Mère, la Femme, n'est-elle pas avant tout 
pour l'homme, médiatrice et initiatrice ? 

Martin Grotjahn's dira : « C'est un fait observable que les filles 
tendent toujours à être des mères tandis que les garçons ont' 
tendance à rester des fils. » Et c'est pourquoi tout se joue — le 
pire et le meilleur — à travers ce lien essentiel, fondamental, 
de la mère et du fils, qui réinscrit dans le même sillon, depuis 
des millénaires, la même adoration et la même horreur de la 
part du fils, la même passion, les mêmes arrachements et les 
mêmes sacrifices de la part de la mère. 

Cela sans doute fait partie de notre biogrammaire, de notre 
programmation génétique depuis l'aube des temps. Il en est 
ainsi, selon le mot de Lederer : « On est une femme, on apprend 
à être un homme. » Ou bien encore, cette formule de Winnicot : 
« L'élément féminin conduit à l'ÊTRE, c'est là la seule base de 
la découverte du Soi (Self) et du sentiment d'exister. » 

Et si c'était là ce qu'apportait la mère au fils, la femme à  
l'homme, la déesse à son fils-amant ?... 

JOELLE DE GRAVELAINE. 



P R E L U D E  

EN FORME DE GLOSSAIRE 1 

Pour la doctrine psychanalytique freudienne et néo-freu- 
dienne 2  hors du Père, point de salut. Quiconque ne passe point 
Par les fourches caudines de l'entonnoir symbolique monothéiste 
patriarcal, phallo-androcratique est inexorablement condamné à 

la psychose, à la perversion ou, au mieux, à la marginalité. Aussi 
bien notre cas personnel que notre clinique journalière, et notam- 
ment depuis mai 1968, nous prouvent —  Déesse merci ! —  le 
contraire. C'est ce qui nous a incité à aller chercher dans l'his- 
toire anthropologique, d'autres systèmes symboliques susceptibles 
d'expliquer une psychogénèse (un développement psychologique) 
humaine qui ne se fonde pas sur le sacro-saint développement 
œdipien mis à jour par le père de la psychanalyse et depuis, sans 
cesse repris par  ses émules. 

Pour ceux-ci en effet, la psychogénèse de l 'enfant se divise 
en deux grandes périodes caractéristiques, la prégénitale ou pré- 
œdipienne et la génitale ou œdipienne. 

La période préœdipienne est caractérisée par une dyade 
fusionnelle mère-enfant continuant la fusion intra-utérine et que, 
seule, l'intervention du père, comme un coin dans le bois, pourra 
faire cesser en la clivant inexorablement. C'est alors que la 
Période œdipienne commencera, marquée par le désir de meurtre 

ce gêneur et la crainte, en retour, de la castration punitive. 
La résolution de ce conflit tragique se trouvant dans l 'abandon 

Consulter également l'index en fin de volume. 
2. Références bibliographiques en fin d'introduction. 



de l'objet maternel du désir (acceptation de la castration) et 
l'identification à ce paradigme absolu, porteur des valeurs mono- 
théistes patriarcales : le Père symbolique. 

Nous ne réfuterons pas ce schéma — œdipien — de dévelop- 
pement, simplement nous le relativiserons. Nous le relativiserons 
par rapport à une culture (collective) patriarcale d'une part et, 
en cette culture, par rapport à une structure individuelle parti- 
culière, d'autre part. A cette structure, innée autant que congé- 
nitale et acquise, nous donnerons le nom de Fils-œdipien (du 
père). 

Mais nous montrerons qu'à côté de cette culture (structure 
collective, système symbolique) et souvent même à l'intérieur de 
celle-ci il en peut exister — et co-exister— d'autres. Et surtout 
qu'à côté — ou même à l'intérieur — d'un système familial 
œdipien, il peut exister — et co-exister — des structures indi- 
viduelles également autres ; et notamment des individus opérant 
leur développement psychogénétique dans/et par la mère, sans 
intervention « cunéiforme » du fameux Père symbolique ; le 
« coin » phallique maternel (son Animus, dirons-nous avec Jung), 
y suffisant largement — ô combien ! trop souvent. Au Père sym- 
bolique nous adjoindrons la Mère symbolique. A ces structures 
individuelles particulières, innées autant que congénitales et 
acquises, nous donnerons le nom de Fils-Amants (de la M è r e )  

Reprenons les deux périodes freudiennes (préœdipienne et 
œdipienne) en une présentation critique qui aura le mérite d'in- 
troduire notre point de vue propre. 

1. La période prégénitale ou préœdipienne va de la naissance 
à trois ans environ et se subdivise en phase orale suivie d'une 
phase anale. Pendant cette période l'enfant vit sa relation au 
monde — et d'abord à la mère — sur un mode fusionnel et 
confusionnel, c'est-à-dire indifférencié sur le plan du sujet 
(enfant) et de l'objet (mère), du Moi et de l'autre. Le monde 
psychologique primitif de l'enfant, reproduisant celui de la men- 
talité archaïque des sociétés tribales passées ou ethnologiques 
actuelles, est un animisme, c'est-à-dire une subjectivisation des 
objets. Le sujet investit l'objet de l'énergie (libido) propre à sa 
puls ion positive (d'amour) ou négative (de destruction). Dès 

1. Fils et filles bien entendu. 
2. Comme l'instinct qu'elle relaye, une pulsion se définit par une source 

(diencéphalique), un sens (vectoriel et sémantique), une direction (de 



lors l'objet (extérieur) lui apparaît soit comme bon et agréable 
(le Bien, plus tard) soit comme mauvais et désagréable (le Mal, 
Plus tard), non en vertu de la qualité objective de cet objet mais 
en vertu de sa qualité subjective (projective). C'est ce phénomène 
d'investissement subjectif des objets (« Objets inanimés avez-vous 
donc une âme qui s'attache à notre âme et la force d'aimer ? » 

ou de haïr) qui est appelé projection, altérisation, interpréta- 
tion et, un pas de plus, délire. On le retrouve aussi dans le solip- 
sisme philosophique et l'autisme psychiatrique. Il est encore à la 
base de systèmes philosophiques « idéalistes absolus » qui dé- 
nient toute réalité objective au monde. Les phénoménologues le 
nommeront intrasubjectivité. 

C'est ainsi que la mentalité archaïque peuple l'univers proche 
d 'esprits, de démons, de nymphes, d'elfes, de déesses et de dieux, 
d abord zoomorphes (à forme animale), ensuite zoo-anthropo- 
morphes (monstres hybrides animaux et humains), enfin anthro- 
pomorphes (à forme strictement humaine mais généralement 
hyperbolique). Telle est signifiée l'évolution de l'imaginaire 
humain. L'on parlera alors d'un imaginaire de la pulsion orale 

d'un imaginaire de la pulsion anale, propres à ces phases de 
la période prégénitale (ou préœdipienne), au cours de laquelle 
l 'enfant subit l'éducation de ce que l'on nomme oralité, c'est-à- 
dire de sa relation au monde sur le mode dévorant-dévoré (can- 
nibalique) ; et de ce que l'on nomme analité, c'est-à-dire de sa 
relation au monde sur le mode saleté-propreté, souillure-pureté, 
accompagnée d'une volonté d'emprise sur autrui (la mère en 
premier lieu) qui nous fera désigner cette phase de l'épithète 
esclavagiste. L'on parlera aussi de sado-masochisme oral ou/et 
anal, étant entendu néanmoins que, pour qu'il y ait sadisme 
ou/et masochisme à proprement parler, il y faudra un Sujet 
qui en assume la responsabilité. Ce Sujet, justement, se forgera 
un Moi qui en sera son épreuve existentielle privilégiée et qui 
se développera peu à peu à partir de l'adaptation (accommoda- 
tion) progressive de l'enfant à ses objets. Lorsque l'enfant com- 

l' intérieur vers l'extérieur), un objet interne (qui deviendra l'objet 0) et 
un  objet externe spécifique (qui deviendra l'objet 0') établissant un cou- 

rant de sens inverse et éventuellement contradictoire (de l'extérieur vers 
l'intérieur) et qui devra « conjoindre » avec l'objet 0  pour créer une 

conjonction de symbolisation O-O' intra-corticale, probablement intra- 
nucléaire cellulaire (information in A.D.N.). Ce concept fondamental 
d' objet (ob-jectum : ce qui est placé devant) va se complexifier progres- 
sivement tout le long de notre discours. Cf. schéma I, p. 54. 



mencera à distinguer un sein (objet partiel mère) différent de sa 
bouche (pulsion partielle du sujet), puis un visage (objet partiel 
mère) différent de son visage (pulsion partielle du sujet), enfin 
une mère totale (objet total), différente de son corps propre qu'il 
reconnaîtra comme sien dans sa totalité (pulsion totale), Sujet 
et Moi se différencieront concurremment. 

Cette reconnaissance d'objets partiels (non-Moi) correspon- 
dant aux pulsions partielles (Moi) 1 puis d'objets totaux (non- 
Moi) correspondant à la réunion des pulsions partielles (Moi) 
(du senti, du moteur, du toucher-être-touché, du sentir-être-senti, 
du goûter-être-goûté, de l'entendre-être-entendu, du voir-être-vu, 
etc.), s'opère justement par l'objectivation (médiatisation) pro- 
gressive de ces objets par rapport à la source pulsionnelle et à 
l'objet interne (0) de celle-ci. Les esprits, nymphes, démons, 
déesses, dieux, etc., qui peuplaient les bois, forêts, torrents, 
rivières, lacs, grottes et autres lieux sacrés vont peu à peu refluer 
et confluer en des lieux spécifiques privilégiés. Lieux sacrés 
terrestres (sanctuaires, les grottes du Paléolithique par exemple), 
lieux sacrés souterrains (chtoniens, enfers), lieux sacrés célestes 
(ouraniens, astraux). L'univers, d'animiste, se mythologise. Ainsi 
en est-il de l'enfant qui y acquiert, comme l'homme archaïque, 
une terre, un territoire profanes, en lesquels sa liberté d'être 
pourra s'exercer par rapport au sacré archaïque contraignant et 
aliénant (son champ d'investissement achétypo-pulsionnel ar- 
chaïque) qui continuera, certes, à le gouverner, mais de plus- 
loin. Il lui suffira d'accomplir certains rites propitiatoires (ren- 
dant propice) — sacrificiels, car le sacré archaïque est d'abord, 
on le verra, ubris (démesure, orgueil, insolence, emprise, vio- 
lence, sadisme, cannibalisme, esclavagisme, possession). 

Le « dressage » oral et anal de l'enfant récapitule en quelques 
mois — ou années — les ritualisations, cultualisations et cultura- 
lisations cannibalique et esclavagiste des trois millions d'années 
passées 2 L'on dira que l'onto-psychogénèse (psychogénèse indi- 
viduelle) récapitule en trois ans, la phylo-psycho-génèse (psycho- 
génèse collective) de trois millions d'années d'hominisation (de 
l'Homo habilis à l'Homo sapiens-sapiens) et d'humanisation (de 
l'Homo sapiens-sapiens du Paléolithique supérieur à nous, soit 
e n v i r o n  t r e n t e  m i l l e  a n s )  3  

1. F o n d a n t  l e  f é t i c h i s m e ,  l a  p a r t i e  p r i s e  p o u r  l e  t o u t .  

2 .  D e p u i s  l '  A u s t r a l o p i t h è q u e  e t  l ' H o m o  h a b i l i s .  

3 .  R e m a r q u o n s  c e t t e  c o ï n c i d e n c e  d u  c h i f f r e  t r o i s .  



Nous pouvons déjà, en première approximation, assimiler la 
phylo-psycho-génèse aux contenus archétypiques de l'inconscient 
collectif de Jung et l'onto-psycho-génèse des trois premières 
années de la vie de l'enfant prendra place en ce que nous défini- 
rons comme une paléopsyché, c'est-à-dire une inscription arché- 
typique (archétypo-pulsionnelle, objets 0)  en un individu 1 

Nous voyons déjà que l'inscription de la réalité physique 
objective (objets 0 ' )  en les cellules nerveuses de l'enfant (em- 
preinte des éthologistes), pour y constituer un système de réalité 
objective s'opposant au système de réalité subjective (projective), 
procède de deux courants : — l'un allant de l'intérieur vers 

l'extérieur (projection, animisme, interprétation, externalisa- 
tion 2  ; —  l'autre de l'extérieur vers l'intérieur (introjection, 

empreinte, assimilation, internalisation 3  Du résultat — ou plu- 
tôt de la résultante — de ces deux courants (énergétiques, libi- 
dinaux) surgit la représentation dite objective, mais qui ne l'est, 

fait, que par rapport à un système de réalité objective donné. 
effet, « vérité en deçà, erreur au-delà ». Ces systèmes de 

réalité objective sont définis par un système symbolique, c'est-à- 
dire un système de règles régissant une culture — ou une société 

donnée : règles de parenté, de mariage, d'échanges, d'éco- 
nomie, de religion, d'art, de technique, de science (Lévi-Strauss). 
Notre système de réalité objective n'est pas le même que celui 

du  pays voisin et, en tout cas, diffère assez radicalement de 
celui de la tribu indienne Cuna de Panama. Le symbolique, 
s' opposant à l'imaginaire antérieurement défini (subjectif fusion- 
nel) est donc le résultat — la résultante — de deux forces de 

sens  opposé et éventuellement contradictoires, émanant, l'une 
de la réalité psychique objective (archétypes-pulsions de l'in- 

Ce sont ces points d'ancrage (inscription, engrammation) du collectif 
en un individu que nous essaierons de définir à partir des systèmes 

géniques (acides désoxy-ribo-nucléiques : A.D.N.) des cellules nerveuses 
(neurones). 

Rappelons que l'ontogénèse est la récapitulation brève et rapide (em- 
bryologique et jusqu'à l'âge adulte) de la phylogénèse, c'est-à-dire de 
l'évolution biologique au cours des âges, des différents systèmes orga- 

niques. 
L'onto-psycho-génèse est alors la récapitulation brève et rapide (en 
une  vie humaine) de la phylo-psycho-génèse, c'est-à-dire de l'évolution 

p sycho-spirituelle de l' Homo (habilis, erectus, sapiens, sapiens-sapiens). 
Plus, l'onto-psycho-génèse tente d'anticiper l'évolution future du 

sapiens-sapiens : c'est l'individuation. 
2. De ce qui deviendra l'objet O par inscription corticale. 
3. De ce qui deviendra l'objet O' par inscription corticale. 



conscient collectif), l'autre de la réalité physique objective. La 
réalité psychique objective se définit en effet comme un non-Moi 
(un non-Sujet) parce qu'elle émane de ce fonds anthropologique 
collectif (phylo-psycho-génèsc) qui induit une évolution anthro- 
pologique individuelle (onto-psycho-génèse). La réalité physique 
objective est ce qui, de l'objet concret extérieur, résiste à mon 
ubris, à mon besoin, à mon désir. Ce n'est pas seulement l'objet 
concret mondain (banal) qui me démontre qu'il va résister à ma 
frêle denture de lait mais c'est aussi l'objet concret de chair et 
d'esprit — maternel en l'occurrence — qui m'impose la Loi du 
groupe en lequel je baigne, c'est-à-dire son système symbolique. 
L'on voit que cette résultante en laquelle le Sujet — et le Moi — 
advient se situe à mi-chemin des deux réalités objectives fonda- 
mentales, la réalité psychique et la réalité physique. Néanmoins, 
l'avènement du Sujet s'opère à mon sens dans cette inscription 
en les cellules nerveuses (neurones) du système symbolique 
représentant une culture et transmis par la mère — et le père. 
Mais il ne faut pas perdre de vue qu'il s'agit là, en fait, de deux 
inscriptions neuroniques : celle de la réalité psychique objective 
(objets 0)  et celle de la réalité physique objective (objets 0').  

Nous nommerons donc image-objet (interne) 0 ,  l'inscription 
(ancrage, engrammation) en nos cellules nerveuses de la réalité 
psychique objective (courant énergétique de l'intérieur vers l'exté- 
rieur), image-objet issu de l' archétype-pulsion intérieur. 

Nous nommerons image-objet (externe) O', l'inscription de la 
réalité physique objective en nos cellules nerveuses (courant 
énergétique de l'extérieur vers l'intérieur), image-objet issu de 
l'objet concret extérieur, en première approximation, mais nous 
verrons que la réalité extérieure de l'alter ego est, par définition, 
également archétypo-pulsionnelle. Ce qui nous contraindra à 
distinguer entre une altérité et une intersubjectivité 1 

Nous appellerons symbolisation la résultante de ces deux 
inscriptions, leur conjonction plus exactement, et plus précisé- 
ment ici, leur conjonction horizontale : O-O'. 

L'image-objet 0  considéré seul est l'assise de l'imaginaire 
(dans l'acception à peu près lacanienne). 

L'image-objet O' considéré seul est l'assise du symbolique 
(dans l'acception à peu près lacanienne). 

Est-ce à dire que tous les objets 0  s'épuisent à conjoindre 
avec leurs corrélatifs spécifiques O' (système bouche-sein par 

1. Cf. schéma p. 107-108, note 1. 



exemple) ? Certainement pas. Ce serait faire peu de cas de la 
surabondance de la réalité psychique objective qui, depuis l'aube 
de la vie (biogénèse) impose son évolution à la matière biolo- 
gique — et pas seulement, à notre sens, selon la voie des essais 
et des erreurs du hasard et de la nécessité... Cette surabondance 
de la réalité psychique dans les « choses », qui fait de nous des 
êtres inadaptés, inasouvis, insatisfaits, anxieux... va engendrer 

quatrième registre psychogénétique. Si bien que au concret, 
à l'imaginaire, au symbolique, va s'adjoindre l'imaginal (H. Cor- 
b i n )  L'imaginal en somme est un imaginaire qui ne trouve pas 
a s'investir en un objet concret là-maintenant. Il hallucine, diront 
les matérialistes convaincus. Il anticipe un avenir dans une 
dimension de l' « au-delà » diront les spiritualistes non moins 
convaincus. Il anticipe un Devenir de l'humaine condition là- 
maintenant, diront ceux qui savent bien que matérialisme et spi- 
ritualisme ne sont que les deux faces d'un unique phénomène, 
celui de la Vie (comme entropie et néguentropie). 

L'imaginal est un « intermonde »  peuplé d'images-objets 
archétypo-pulsionnels éprouvés comme autant de présences per- 
sonnalisées mais différentes des objets concrets, comme des alter 
ego et de moi-même. La fusion-confusion de l'imaginaire plus 
haut signalée à propos de l'investissement pulsionnel des objets 
concrets (bois, forêts, rivières, grottes, etc.) n'existe plus. L'ima- 
ginal est le fondement de l'intuition visionnaire et de la vision 
théophanique. par les « yeux de l'âme », prophétique ou poé- 
tique. Ce que nous définirons comme apocalypse (au sens vision- 
naire) et époptie. Ce registre, comme le croient les matérialistes 
mécanicistes, ne construit pas du déréel ou de l'irréel, de l'hallu- 
cination ou du délire 3 mais bien au contraire, il dévoile le Réel 
caché, il l'épiphanise, le manifeste à la conscience. 

Nous le verrons surgir dans les symbolisations verticales spiri- 
tuelles (s'opposant complémentairement aux symbolisations hori- 
zontales pulsionnelles plus haut définies) et nous serons alors 
tenu de poser à côté des conjonctions horizontales pulsionnelles 
O-O', des conjonctions verticales spirituelles que nous nomme- 
rons O-P' et O'-P 4 Ces épiphanies verticales (objets P) consti- 

1. Nous définirons ainsi quatre formes de la Mère — et du Père. 
2. Entre le sensible et l'intelligible (platoniciens) et établissant la 

conjonction  entre les deux. Intermonde aussi entre conscience pré- réflexive et conscience réflexive. 
3. Sauf pathologie. 
4. Cf. schéma I, p. 54. 



tueront le registre spirituel (imaginal) s'opposant complémentai- 
rement au registre pulsionnel (imaginaire). Nous y verrons appa- 
raître les dimensions de l'Eros, conjoignant avec le génital (éros 
génital possessif), de la Caritas, conjoignant avec l'anal (éros 
anal esclavagiste), de l'Agapé enfin, conjoignant avec l'oral (éros 
oral cannibalique). Ces trois nouveaux registres spirituels étant 
le résultat de la métamorphose — que nous définirons comme 
chiasmatique — des trois registres pulsionnels fondamentaux. 
Les images-objets P et P' sont à l'imaginal et au spirituel ce 
que les images-objets O et O' sont à l'imaginaire et au pulsion- 
nel. Ils sont donc, en le Sujet, l'inscription (engrammation, 
ancrage) médiatisante (défusionnelle) de la réalité psychique 
objective jusque-là vécue imaginairement (projectivement) en 
l'objet concret qui était alors en plus ou moins grande partie 
un simple reflet spéculaire (en miroir) de nous-mêmes. La sym- 
bolisation (conjonction) horizontale inaugure, on l'a vu, l'as- 
somption du Sujet en l'objet jusque-là investi imaginairement 
(spéculairement) par la pulsion. La symbolisation (conjonction) 
verticale en P'-P, inaugure quant à elle l'assomption du Réel 
caché (la surabondance de la réalité psychique objective dans 
les « choses ») dans le système horizontal antérieur (O-O'). 
D'une dyade horizontale (relation duelle fusionnelle), une 
tétrade verticale (quaternio, quaternité) se forme. Des schémas 
nous aideront à visualiser ce phénomène majeur de la métamor- 
phose duelle (dyade) en quaternio (tétrade) en passant justement 
par la triangulation (triade, trinité) de l'assomption du Sujet en 
O-O'. Nous verrons comment les Toltèques — avant les Aztè- 
ques — avaient déjà formulé une telle psychogénèse avec leurs 
deux serpents imaginaux — et non pas imaginaires — Quetzal- 
coatl et Tezcatlipoca. Il nous suffira de reprendre leur s c h é m a  

Nous verrons que l'axe-plan de symbolisation (conjonctions) 
horizontales est un axe-plan synchronique, définissant une struc- 
ture (forme, gestalt) à un temps t. Tandis que l'axe-plan de sym- 
bolisations (conjonctions) verticales est un axe-plan diachronique, 
définissant une structure en évolution dynamique et cinématique 
dans le temps T. Ainsi seront définis les deux grands axes-plans 
de la psyché : — le synchronique étudié indépendamment du 
temps linéaire mais dans un temps circulaire d'éternel retour 
(compulsion répétitive) ; — le diachronique, étudié dans ses 
transformations successives tout le long du temps linéaire —  de 

1. Schéma I, p. 54. 



la psychogénèse, de l'histoire. L'axe-plan synchronique définira, 
au niveau collectif, un système symbolique fermé sur lui-même, 
propre à une culture, et au plan individuel, la pérennité d'une 
structure psychique, les complexes Moi. L'axe-plan diachronique 
définira un système évolutif ouvert à son devenir collectif (cultu- 
rel) et individuel, vers une totalité cosmo-bio-psychospirituelle, à 
savoir, le Soi . Soi primaire et « grandiose » d'abord, incluant 
dans sa subjectivité quasi radicale et absolue (intrasubjectivité) 
l'univers dans son ensemble et y noyant le Sujet, c'est ce qui défi- 
nira le narcissisme primaire. Soi secondaire et universel ensuite, 
différenciant dans son objectivation un Sujet — et un Moi — 
conscient à la fois de son appartenance (participation, religieux) 
et de sa différence (autonomie, individualisation, personnalisa- 
tion, individuation). C'est ce qui définira un narcissisme secon- 
daire. 

Les symbolisations verticales (O-P', O'-P) s'inscrivant le long 
de l'axe-plan du Soi (diachronique) décriront une individualisa- 
tion qui deviendra peu à peu, notamment dans la deuxième par- 
tie de la vie (au-delà de l'axe-plan synchronique chiasmatique 
des 35 ans), une individuation (Jung) c'est-à-dire une personna- 
lisation non plus seulement par rapport au système de réalité 
objective symbolique inhérent à une culture, mais par rapport 
au Réel caché imaginal, porteur du Devenir de la culture consi- 
dérée, c'est-à-dire en dernière analyse, de l'espèce et de la Vie, 
inclus dans le Cosmos : un microcosme dans le macrocosme. 
C'est en ce champ imaginal d'individuation que s'inscriront les 
réalités spirituelles déjà évoquées de l'Eros, de la Caritas et 
de l'Agapé. 

2. Par là, nous avons largement anticipé la deuxième période 
caractéristique de la psychogénèse de l'enfant décrite par le freu- 
disme et le néo-freudisme ; à savoir la période génitale ou œdi- 
pienne. C'est la phase — de 3 à 6 ans — du fameux complexe 
d' Œdipe, pendant laquelle le garçon est tenu de tuer —  sym- 
boliquement — son père et d'épouser — symboliquement — 
sa mère, pendant que la fille doit tuer — symboliquement — 
sa mère et épouser — symboliquement — son père. Cette phase 
se termine par le sacrifice — ou castration symbolique —  de 
cette relation triangulaire (papa, maman et moi) incestueuse et 
le retour au parent du même sexe pour qu'y advienne une 

1. Et l'Unus mundus médiéval. 



évolution paradigmatique dans une identification structurante 
— et non plus fusionnelle-confusionnelle (imaginaire) —, tandis 
que le parent du sexe opposé reste le paradigme symbolique de 
la relation érotique, jusqu'au moment où celle-ci se transférera 
à un nouvel objet érotisé lors du premier amour pubère, plus 
ou moins stigmatisé de son interdit (prohibition de l'inceste) et 
de son châtiment, la castration. 

Ce schéma de développement tire sa thématique — son nom 
l'indique — du mythe et de la tragédie d'Œdipe, mais en fait, 
— et c'est là que nous divergeons particulièrement — d'une part, 
il laisse dans l'ombre le développement féminin — il n'y a pas 
de véritable mythe œdipien féminin correspondant —, d'autre 
part, il nous sera facile de montrer qu'Œdipe n'est pas œdipien 
au sens freudien du terme. En effet, le père d'Œdipe, Laïos, 
est un paranoïaque pervers, assassin de son fils — miraculeuse- 
ment sauvé par le berger de Corinthe —, qui renvoie, on le 
verra, au principe mâle (et non pas au père), Apsou, de la 
Grande-Mère babylonienne primitive, Tiamat ; c'est-à-dire à un 
système symbolique préœdipien-prégénital. L'Œdipe grec — 
et non pas freudien, qui renvoie, lui, bien plus à l'Œdipe hébreux 
(jahvéen) — est encore une mise en scène de la fusion-confu- 
sion des deux principes sexués mâle et femelle dans une relation 
paranoïde perverse, c'est-à-dire dévorant-dévoré (cannibalique 
orale) et maître-esclave (esclavagiste anale). Le génital (œdipien) 
de cette relation plonge encore énormément dans le prégénital 
(préœdipien) oral et anal. Apsou et Tiamat, à Babylone, sont, 
on le verra, indissolublement fusionnés et confondus sans que 
l'on puisse encore distinguer entre le cannibalo-esclavagisme de 
l'un ou de l'autre des deux principes sexués. C'est pourquoi, à 
ce stade, nous parlerons de syzygie primitive (fusionnelle et 
confusionnelle). 

Cette syzygie originelle (pré-cosmo-anthropogonique, prégéni- 
tale) fonde mythologiquement (phylo-psycho-génétiquement) ce 
que Freud a défini ailleurs comme scène primitive (ou origi- 
naire) et Mélanie Klein comme parents combinés. La scène 
primitive est chez l'enfant le phantasme (originaire, c'est-à-dire 
« hérité ») du rapport sexuel entre les parents, interprété comme 
un acte de violence du père sur la mère. Les parents combinés 
constituent chez l'enfant un phantasme — ou une théorie sexuelle 
infantile — représentant les parents unis indissolublement en 

1. Cf. J.-J. Goux. 



un coït ininterrompu, sado-masochiste (ou plutôt sadique), le 
père effractant, violant et morcelant explosivement le corps de 
la mère, à travers son ventre génito-digestif, et la mère retenant, 
castrant et dévorant en son « vagin denté » le corps du père, 
à travers son pénis inclus. Aucun des deux auteurs, à ma 
connaissance, n'a jamais relié ces phantasmes originaires (arché- 
typiques) individuels aux phantasmes collectifs (mythologiques) 
des sociétés paléo-néolithiques Nous le verrons, la phylo- 
psycho-génèse (collective) fonde, une fois de plus, l'onto-psycho- 
génèse (individuelle). Les syzygies originaires babyloniennes 
Apsou-Tiamat puis Kingu-Tiamat nous racontent, à la lettre, les 
phantasmes individuels découverts par ces deux auteurs. C'est 
ce que nous révélera le poème babylonien de la Création (cosmo- 
anthropogonie), l'Enuma elish. 

Certes, il s'agit bien là de principes mâle et femelle procréa- 
teurs (cosmo-anthropogoniques) et donc de quelque chose ten- 
dant vers ce que nous nommons père et mère, mais il ne convien- 
dra pas de les confondre. Il ne conviendra pas, surtout, de 
confondre cette syzygie pré-cosmo-anthropogonique avec papa 
et maman. Non, la pathologie éventuelle (schizo-paranoïde, dira 
M. Klein) généralement attribuée de nos jours à papa-maman 
— surtout maman — dépendra tout autant de l'épiphanie patho- 
logique en l'enfant de cette syzygie (scène primitive, parents 
combinés). Par là, nous relativisons — à nouveau — la faute 
que la psychologie psychanalytique contemporaine fait inexora- 
blement supporter aux parents, notamment à la mère, dans la 
genèse (pathogénèse) de la maladie mentale grave (schizophré- 
nie, paranoïa, psychoses en général). A notre sens, seule la 
névrose (d'angoisse, hystérique, phobique, obsessionnelle) relève 
d'une pathogénèse acquise, intra-familiale — ou intra-sociale. 
La psychose relève, en outre et au premier chef, d'une patho- 
génèse, sinon héréditaire, en tout cas, congénitale, où l'A.D.N. 
(acide désoxy-ribonucléique, cf. plus haut et infra) des cellules 
nerveuses de l'enfant (contenant en chaque cellule toute l'infor- 
mation — et la néguentropie — de son organisme, mais aussi 
de l'espèce et de la Vie), joue un rôle majeur, en corrélation 
avec le même système d'A.D.N. de la mère, in utero. Qu'on se 
rende compte d'ores et déjà, mais nous y reviendrons, que le 
système génique (A.D.N.) des cellules nerveuses (du Soma) n'est 
pas celui des cellules sexuelles (du Germen), c'est-à-dire qu'il 

1. Désignés en mythologie comme syzygies originaires. 



ne s'agit pas ici d'hérédité mais de congénitalité . Pour nous, 
l'inconscient collectif spécifique (de l'espèce) a son siège en ce 
système cybernétique chromosomique. Nous disons « son siège » 
et non son origine absolue. C'est pourquoi nous ferons une large 
place à ce système et nous y verrons qu'aux relations de cau- 
salité (une même cause engendrant le même effet dans le temps 
linéaire) définissant exhaustivement pour le biophysicien d'au- 
jourd'hui encore, les conditions d'évolution des systèmes vivants, 
il nous faudra adjoindre (je dis bien « adjoindre ») des relations 
de synchronicité (Jung) inscrites notamment dans le temps cir- 
culaire en corrélation avec le temps linéaire et déterminant des 
effets de sens (sémantique) en relation avec une apparente 
a-causalité. Dans les relations de synchronicité, en effet, c'est le 
Sens identique ou analogue, qui engendrera l'effet produit et 
tiendra lieu de cause. C'est ainsi par exemple qu'opère la magie 
imitative ou opérative. C'est là le mécanisme même de la pensée 
irrationnelle — mais non pas illogique ou délirante, simple- 
ment, elle fonctionne selon une autre logique que la nôtre — 
qui fonde, que nous le voulions ou non, la pensée rationnelle, 
discursive, réflexive. C'est pourquoi nous la nommerons pensée 
pré-réflexive (Merleau-Ponty), fondamentale dans les deux accep- 
tions du terme. Cette pensée fut celle — probablement — de 
l'Homo sapiens de Néanderthal (notre cousin aîné) comme elle 
est celle de l' Homo sapiens-sapiens (que nous sommes) à ses 
débuts, collectifs passés et individuels contemporains, sa paléo- 
psyché. Elle subsistera comme source et matrice de la pensée 
réflexive du sapiens-sapiens évolué, sa néopsyché. 

C'est justement cette mutation d'hominisation (passage du 
sapiens type néanderthalien au sapiens-sapiens, dans la phylo- 
psycho-génèse) qui est reprise (dans l'onto-psycho-génèse) au 
niveau du seuil du prégénital au génital. Nous verrons que ces 
vocables désignent mal ces deux périodes, puisque le génital, 
collectivement (dans la phylo-psycho-génèse), fonctionne déjà 
dans le prégénital. Simplement, il fonctionne sur le mode canni- 
balique et esclavagiste. Nous serons alors tenu de définir, phylo- 
géniquement, une génitalité orale (inceste cannibalique), une 
génitalité anale (inceste esclavagiste) et une génitalité géni- 
tale (inceste possessif). D'où, tout le long du paléo-néolithique, 

1. Les généticiens nomment ces variations d'A.D.N. du Soma des 
somations, par opposition aux mutations qui affectent aussi le Germen 
et sont donc héréditaires. 



trois stades génitaux (I, II, III) correspondant à ces formes de 
génitalité que l'enfant va brièvement récapituler en six ans auprès 
de ses parents qui incarneront successivement pour lui : 

— une syzygie orale (Génital I) : Paléolithique, 
Méso-néolithique, 
Apsou-Tiamat 
(Babylone) ; 

— une syzygie anale (Génital II) : Seth-Hathor 
(Egypte) ; 

— une syzygie génitale (Génital III) : Agditis-Cybèle 
(Phrygie). 

Nous décrirons donc trois systèmes symboliques mythologi- 
ques en lesquels la Grande-Déesse-Mère (matriarcat ou en tout 
cas gynécocratie) tient le premier rôle d'un bout à l'autre du 
schème de développement psychosomatique des cultures qui les 
a sécrétés — et les sécrète encore, ne serait-ce qu'au niveau 
de la paléopsyché de l'homme d'aujourd'hui. 

En effet, nous le verrons, la néopsyché sapiens-sapiens contem- 
poraine, bien que fondée sur un système symbolique du Dieu- 
Père (patriarcat ou androcratie) n'est fonctionnellement « mise 
en service » par le Père que si « Déesse le veut », justement 
parce que cette néopsyché plonge encore « jusqu'au cou » dans 
le système syzygique antérieur de la Grande-Déesse-Mère. Le 
masculin — ou plutôt le mâle —, l'homme, le père (de décou- 
verte relativement récente et encore ignoré en maintes peuplades 
ethnologiques), n'est souvent et au mieux, que le principe mascu- 
lin — mâle — de cette syzygie primitive. C'est ce principe mâle 
— et masculin — en la femme que nous définirons avec Jung 
comme son Animus — que les freudiens et néo-freudiens trou- 
vent dans leurs phantasmes de « femme au pénis » ou « femme 
phallique ». Autrement dit, nous ignorons encore ce qu'est le 
masculin (psychologique) différencié, autonome, individué. Tout 
comme nous ignorons d'ailleurs ce qu'est le féminin (psycholo- 
gique) différencié, autonome, individué. Ce que nous nomme- 
rons avec Jung, masculin en la femme, son Animus et féminin 
en l'homme, son Anima ,  se trouvent encore, collectivement, 
en un état fusionnel-confusionnel syzygique archaïque, c'est-à- 
dire à l'état de principes mâle et femelle enchâssés dans le 

1. Définie par les freudiens comme le noyau homosexuel masculin. 
2. Principium : commencement, origine. 



pulsionnel imaginaire à peu près pur. Leur différenciation, indi- 
vidualisation et enfin individuation est encore à faire à peu près 
entièrement. C'est dire que de sapiens-sapiens  nous n'avons 
encore que la potentialité. Nous ne faisons qu'entrevoir, à tra- 
vers certains « phares » de l'évolution (humanisation) — dont 
nous présenterons quelques exemplaires —, ce que devrait être 
cette individualisation suivie d'individuation. Le couple humain 
contemporain, dans le phénomène majeur qu'il nomme amour, 
ne fait encore et au mieux, que vivre une relation à l'autre 
partenaire sur le mode pulsionnel imaginaire possesseur-possédé. 
C'est ce que l'on nomme justement, à ce niveau, le génital, se 
fondant sur la relation primordiale du fils à sa mère et de la 
fille à l'Animus de sa mère d'abord (systèmes de Grande-Déesse- 
Mère) puis à son père (dans un système de Dieu-Père). L'inceste 
de cette relation est patent, soit génital (possessif), soit anal 
(esclavagiste), soit oral (cannibalique). Nous assisterons à quel- 
ques métamorphoses de cette relation syzygique archaïque qui, 
de la fusion-confusion (inceste) originelle évoluera vers la 
conjonction (hiéros-gamos), à la faveur de la séparation (clivage, 
manichéisme, Chute, castration, sacrifice). 

Nous y verrons à l'œuvre ce que nous définirons comme 
chiasma (décussation, crossing-over, échange, chevauchement) 
pulsionnel (mâle et femelle) et spirituel (masculin et féminin). 
A l'occasion de l'étude du mythe fondamental égyptien d'Isis et 
Osiris, nous assisterons à cet échange « métamorphique » de 
masculinité archaïque (animale) perdue par l'homme et acquise 
mais métamorphosée (gain d'Animus spirituel) par la femme ; 
tandis que dans le même temps, la femme y perdra de sa « fémel- 
lité » (animale) pour que l'homme la gagne (gain d'Anima spiri- 
tuelle) mais métamorphosée en féminité. C'est là, nous le ver- 
rons, l'œuvre de la transfiguration amoureuse dans l'érotique et 
l'érotico-mystique que nous étudierons, outre les mythes, à tra- 
vers Socrate et Platon et aussi en des personnages tels Jean de 
la Croix et Thérèse d'Avila. 

Nous verrons comment ce supplément d'âme (féminine pour 
l'homme : Anima ; masculine pour la femme : Animus) naît 
de la métamorphose — et non pas simple sublimation — pul- 
sionnelle fusionnelle. Nous verrons en effet le pénis perdu 
d'Osiris (sa castration) au cours de sa passion et de son 

1. Sapiens « au carré », c'est-à-dire, on le verra, projectif (imaginaire 
fusionnel) — réflexif (imaginal et symbolique différenciés). 



diasparagmos (morcellement imposé par son frère jumeau enne- 
mi, son Double infernal, Seth), se métamorphoser en Phallus 
divin (osirien) entre les mains — mais oui ! — d'Isis qui le 
pétrit, le sculpte, le dessine, s'en coiffe et l'impose à l'adoration 
des foules de toutes les Egyptes. Nous verrons, complémentai- 
rement, l'utérus dévorant (vampirique, omophagique) d'Hathor 
(doublet archaïque d'Isis) se métamorphoser en Utérus de 
renaissance au terme de la passion d'Osiris qui crée alors les 
enfers de résurrection (l'Amenti) dont il devient le dieu suprême, 
s'opposant aux enfers d'éternelle damnation (la Duat), dont Seth 
restera le démon suprême. 

Pénis perdu d'Osiris-Seth et utérus perdu d'Isis-Hathor (leur 
nécessaire castration-sacrifice, passion) sont les organes mêmes 
de la pulsion génito-cannibalique incestueuse originelle. 

Phallus acquis d'Isis et Utérus de renaissance acquis d'Osiris, 
constituent les organes spirituels (imaginaux) de la même pul- 
sion, métamorphosés par le sacrifice en organes de vision théo- 
phanique (par les « yeux de l'âme », l'époptie). 

Le Phallus acquis par Isis, son Animus différencié et individué 
(son Complémentaire) constitue concurremment le Double diffé- 
rencié et individué d'Osiris (Seth démoniaque métamorphosé) 
auquel il s'identifie, non plus fusionnellement (narcissiquement, 
spéculairement) mais paradigmatiquement 

L'Utérus de renaissance acquis par Osiris, son Anima diffé- 
renciée et individuée (son Complémentaire), constitue concur- 
remment le Double différencié et individué d'Isis (Hathor démo- 
niaque métamorphosée) auquel elle s'identifie, non plus fusion- 
nellement (spéculairement) mais paradigmatiquement. 

Nous verrons en effet qu'il est impossible de séparer, en cette 
métamorphose, Doubles et Complémentaires. C'est justement ce 
qui, d'une relation duelle (dyade) imaginaire et fusionnelle, la 
transformera en une relation quaternaire (quaternio) imaginale 
et individuée, par le crossing-over (décussation, chiasma et 
échange) de ce que nous définirons comme hermaphrodite cen- 
tro-chiasmatique (du Phèdre de Platon). 

1. Double et Complémentaire s'inscriront en notre schéma comme les 
objets 0  et Oα, conjoignant horizontalement avec les objets O' et O'α en 
une quaternio pulsionnelle. Cf. schémas v et VI, p. 133 et 134. 



L'on voit que nous sommes ici bien loin du processus freu- 
dien — dit œdipien — de métamorphose psychogénétique. Le 
Père n'a pratiquement rien à y faire. C'est le frère (Double infer- 
nal) qui tient ce rôle et c'est la mère et la sœur (Complémen- 
taire chtonien et célestiel) qui assume le deuxième rôle. Et si 
l'on me rétorque que c'est la même chose, je répondrai que, par 
définition, une telle métamorphose conduit à l'insertion dans un 
système symbolique gynécocratique — et non pas androcratique. 

Ce processus chiasmatique de différenciation, individuation 
des Doubles et Complémentaires, il faut l'ajouter, n'intervient 
pleinement qu'à partir de la deuxième moitié de la vie (axe-plan 
synchronique des 35 ans). Avant cette époque, ne peut guère se 
vivre que la relation pulsionnelle imaginaire et confusionnelle 
(cannibalique, esclavagiste ou au mieux possessive) dont le proto- 
type est la relation syzygique enfant-parents. Cette relation syzy- 
gique originelle, quoi qu'on fasse pour l'aménager, restera tou- 
jours archaïque, par définition ; et là encore, il ne faudrait pas 
croire, avec les freudiens et néo-freudiens, à l'omnipotence, 
l'omniscience et l'ubiquité du Père monothéiste (œdipien freu- 
dien) pour la faire évoluer. 

En étudiant le système symbolique — mythologique —. baby- 
lonien, nous verrons comment le Fils Marduk de la syzygie 
primitive orale (Apsou-Kingu-Tiamat), devra se déchaîner contre 
celle-ci. Nous le verrons se dresser contre la gueule géante et 
béante de la Grande-Mère dévorante Tiamat. Nous le suivrons 
dans son titanesque — et dantesque — combat, jusqu'au moment 
où, des morceaux de la Grande-Mère vaincue et dépecée (pre- 
mier diasparagmos connu de l'histoire), il va créer le Cosmos 
et les Hommes (cosmo-anthropogonie). Nous verrons ensuite 
comment ce Fils solaire (diaïrétique, spectaculaire, ascension- 
nel) de la Grande-Mère — que nous définirons plus tard comme 
Fils-Amant, version Animus — va devenir un Fils lunaire, accep- 
tant de mourir au « Nom de la Mère » — et non du Père —, 
de descendre aux enfers (engloutissement et passion), pour re- 
naître en l'âme-sœur Zarpanitou, première Anima connue de 
l'histoire qui, telle Isis (et à l'inverse du mythe d'Orphée), vien- 
dra le chercher en enfer pour le faire accéder à sa deuxième 
naissance. 



A travers la double thématique (solaire et lunaire) de ce dieu 
Fils-amant de la Grande-Mère babylonienne, nous assisterons à 
ce que Mélanie Klein subsume sous les concepts de position 
schizo-paranoïde (phase solaire de Marduk) d'une part, et de 
position dépressive (phase lunaire, infernale de Marduk) d'autre 
p a r t  

Cette première distinction entre Fils solaires et Fils lunaires 
de la Grande-Mère nous amènera à une longue digression sur 
un Fils-amant héroïque bien connu de notre pays, Jean Mermoz. 
Nous y verrons comment on meurt en Fils de la Mère en quête 
d'héroïsme. Ensuite nous assisterons à la quête de l'Amour avec 
Tristan et Iseut, et nous verrons comment on meurt d'Amour 
terrestre. Enfin la quête de la sainteté nous retiendra avec ce 
typique Fils de la Mère que fut Jean de la Croix, et nous ver- 
rons comment on meurt d'Amour céleste. 

De là, sans transition — et nous verrons que ça se soutient 
—, nous passerons à la prostitution sacrée dans les temples de 
la Grande-Déesse, qui nous amènera tout naturellement à une 
théorie du mariage mystique, le hieros-gamos, la Communion 
des Saints de l'époque, vécue à travers le « passage à l'acte » de 
l'union sexuelle avec la représentante terrestre de la Grande- 
Déesse, la hiérodule, la prostituée sacrée. 

Le mythe alchimique du Rosarium, sur lequel Jung a bâti 
sa théorie du transfert et du contre-transfert , nous montre un 
hieros-gamos qui, ici, précède la descente aux enfers et l'induit 
même 3 En revanche, nous y voyons la renaissance se faire en 
un hermaphrodite (Fils des Philosophes, Pierre philosophale, 
Panacée, Rebis, etc.) que nous avons signalé plus haut comme 
« centro chiasmatique », c'est-à-dire en cours de métamorphose 
pulsionnelle-spirituelle. Nous le rapprocherons de l'hermaphro- 
dite du Banquet et du Phèdre (Platon) et de celui du mythe de 
Cybèle (Agditis). Nous terminerons ce chapitre en évoquant 

1. La position maniaque accompagnera la re-naissance. « Position » ne 
signifie pas maladie. 

2. Relation affective plus ou moins inconsciente unissant l'analysant à 
son analyste et réponse de ce dernier à celle-ci. 

3. Dans les mythes habituels des Fils-Amants, le hieros-gamos suit la 
renaissance (Marduk avec Zarpanitou par exemple). 



quelques figures gnostiques, significatives elles aussi du culte de 
la Grande-Déesse. 

Ce sera l'Egypte, nous l'avons déjà noté, qui, en son mythe 
d'Isis et Osiris, nous permettra d'y voir plus clair en cet herma- 
phrodite (monstrueux) du Rosarium. Nous y suivrons son évolu- 
tion « chiasmatique » et sa métamorphose en quaternio spiri- 
tuelle des Doubles et Complémentaires. 

L'Isis hellénistique décrite par Apulée dans l' Ane d'Or nous 
permettra d'ajouter au mythe égyptien le mythe grec d'Eros et 
Psyché. Il nous montrera la descente aux enfers — la passion 
— de la Puella — de la jeune fille —, avant même la Koré 1 
du mythe de Déméter. 

Viendra ensuite l'admirable Cybèle phrygienne avec sa dou- 
ble castration. Celle de l'hermaphrodite sauvage, « ubrique » et 
lubrique, Agditis ; puis celle d'Attis, le jeune et merveilleux 
berger, fils de la partie mâle d'Agditis (séparée) et de Nana, 
la jeune vierge, fille du dieu du fleuve. Qui n'a pas pénétré — 
et ne s'est laissé pénétrer par — ce mythe ne peut rien compren- 
dre — mais absolument rien — à la castration. A la castration 
comme un moindre mal par rapport au diasparagmos (morcelle- 
ment et dévoration de la chair encore vivante) dont elle protège, 
efficacement. Et c'est pourquoi ce chapitre sera introduit par 
l'Herakles et les Bacchantes d'Euripide ; c'est-à-dire par une 
tragédie (Heraklès) sur la possession par l'Anima pulsionnelle 
non différenciée et non individuée (Lyssa) et une deuxième tra- 
gédie (Les Bacchantes) sur la possession par l'Animus pulsionnel 
non différencié et non individué (Dionysos). 

Déméter, enfin, nous ouvrira la voie à une psychogénèse de 
la Koré (la jeune fille nubile), ravie par Hadès, le dieu des 
enfers, son oncle, pour la métamorphoser en femme, Perséphone. 
Nous aurons déjà assisté à une descente aux enfers féminine, 

1. « Jeune fille nubile >, fille de Déméter et Zeus. 



celle de Psyché, et aurons remarqué que celle-ci était imposée 
par sa belle-mère (marâtre) Vénus, mère d'Eros, son amant. 
Ici, c'est l'oncle chtonien (infernal), Hadès, qui va l'imposer, 
contre la Mère. Mais nous verrons que ce n'est pas un si mau- 
vais diable qu'on pourrait le croire. On n'a que les diables qu'on 
mérite. Dans la célébration des mystères d'Eleusis, nous verrons 
encore poindre néanmoins la terreur du diasparagmos, derrière 
l'enfant-divin (le Puer aeternus) Iacchos (Bacchos, Dionysos 
enfant, Zagreus, Zeus enfant...). 

Nous suivrons la « solarisation » de ces Fils-Amants de la 
Grande-Déesse, d'abord avec leur mère-amante, puis sans elle, 
qu'ils chasseront même peu à peu de leur orbite solaire — ou 
garderont comme simples épouses (parèdres) plus ou moins sou- 
mises, plus ou moins acariâtres, plus ou moins amazones venge- 
resses... Ainsi en sera-t-il de Jahvé qui chassera purement et 
simplement sa Sophia. Ainsi en sera-t-il d'Ouranos, Kronos, Zeus 
qui conserveront comme épouses respectives, Gaïa, Rhéa, Héra. 
Ces fils solarisés (Filii ante patrem) seront définis comme Fils- 
amants, version Animus 1 de la Grande-Mère qui engendreront 
les Dieux-Pères de nos différents panthéons androcratiques. Jus- 
tement ceux que la psychanalyse freudienne et néo-freudienne 
décrit comme Fils œdipiens ou, plus exactement, comme les 
Pères des Fils oedipiens ; à partir du moment où, la Grande- 
Déesse éliminée, le problème de la succession au Pouvoir s'opé- 
rera du père au fils. Mais derrière cette succession, toujours 
orageuse — à la faucille (harpé) pour Kronos ou au bâton pour 
Œdipe —, se profilera celle, bien plus terrible, de la Grande- 
Déesse au Fils-Animus 2 — le Filius ante patrem, le Fils qui 
précède et engendre le Père. Quant aux Fils-Amants, version 
Anima , les doux en apparence, les plus ou moins efféminés, 
ceux que n'intéressera pas le Pouvoir et la Puissance, mais la 
Gloire et l'Importance, ceux-là, continueront à régner auprès 
de leur Mère-Amante. Ils souffriront avec elle la répression 
imposée par leurs frères ennemis, les Fils-Animus(i). Alors, de 
temps en temps, l'on verra un Dionysos parcourir la campagne 

1. Cf. plus haut, Marduk solaire, de Babylone. 
2. Cf. plus haut, Marduk lunaire, de Babylone. 
3. Cf. plus haut, Marduk lunaire. 



avec sa troupe de bacchantes délirantes afin de tenter de se faire 
reconnaître par son frère ennemi, Penthée (dans les Bacchantes 
d'Euripide), le « logicien » apollinien, qui sera dépecé et dévoré 
par sa propre mère Agavé (diasparagmos), à la tête de ses bac- 
chantes en furie (mania) D'autres Fils-Anima se contente- 
ront d'être prêtres, prophètes, mystiques, poètes, bref, chantres 
de l'irrationnel. 

A la puissance centrifuge que les Fils-Animus imposeront, 
à coups de trique, ou de canon éventuellement, les Fils-Anima 
opposeront l'importance centripète et clameront — ou chanton- 
neront — l'existence d'un Royaume (le leur) qui n'est pas de 
ce monde. Plus calmes, plus doux... certes oui... mais leur colère 
n'en sera que plus surprenante, sidérante et même... terrifiante. 
Ne vous y fiez pas, une Bacchante (Lyssa) sommeille en eux et, 
en crise, elle ne reconnaît ni mère, ni père, ni fille, ni fils. Elle 
dévore la chair encore vivante (diasparagmos) et se repaît du 
sang encore fumant (omophagie) de son propre fils (Penthée) 
qu'elle (Agavé) « halluciné » sous la forme d'un lion furieux. 
Telle est l'Anima archaïque fusionnelle pulsionnelle, imaginaire, 
dans sa perversion cannibalique. Et c'est bien cette ubris que 
le Fils-Anima purgera (catharsis) par sa mort, sa descente en 
enfer, son combat perpétuellement renouvelé contre la mons- 
trueuse gueule dentée de Tiamat. Alors seulement surviendra la 
jeune et éternellement vierge Zarpanitou, qui le soutiendra et le 
ressuscitera. En combattant — à mort — son Anima démo- 
niaque, il gagnera son Anima célestielle, dans l'Eros. 

A l'aide de quatre cas cliniques que nous nommerons respec- 
tivement Ulysse, le Fils-Anima ; Hercule, le Fils-Animus ; Om- 
phale, la Fille-Animus ; Psyché — et Sirène —, la Fille-Anima, 
nous verrons se combiner les principales modalités d'évolution 
de ces structures vers l'Eros. 

Nous verrons qu'il convient de cesser d'assimiler le Logos 
au masculin pour ne laisser au féminin que l'Eros et le « géné- 
rateur ». Nous verrons que si la plupart des femmes ont à être 
fécondées par le Phallus d'Osiris et la plupart des hommes par 
l' Utérus (de deuxième naissance) d'Isis, il est, à l'inverse, des 
femmes (« phalliques ») qui ont à être fécondées par l'Utérus 

1. Ainsi interpréterons-nous la mania nazie. 



d'Isis, porté par Osiris (Fils-Anima), et des hommes (féminoï- 
des) qui ont à être fécondés par le Phallus d'Osiris, porté par 
Isis (Fille-Animus). Nous nommerons ces organes hiérogami- 
ques, Logos spermaticos pour le masculin — Double de l'homme 
et Complémentaire de la femme — et Logos hystericos pour le 
féminin — Double de la femme et Complémentaire de l'homme. 
Le résultat final de ces hiérogamies étant l'Hermaphrodite de 
deuxième naissance — et non plus l'hermaphrodite alchimique 
ou phrygien ou même du Banquet ou du Phèdre — formant la 
Syzygie eschatologique Sophia-Khristos ,  s'opposant à la Syzy- 
gie cosmo-anthropogonique Tiamat-Apsou. 

Au commencement était le Verbe, mais il était masculin et 
féminin. 

1. Des fins dernières de l'Homme et du Cosmos. 
2. Khristos signifie oint, consacré. Comme le Christ Jésus, tous les Fils- 

amants de la Grande-Mère l'étaient. 



La psychanalyse traditionnelle avait tenté de réduire l'homme à 
une mécanique des  pulsions et du refoulement. Renouant avec 
les anciennes psychologies mystiques tout en les explicitant 
scientifiquement, C.G. Jung a réinstitué l'âme dans sa  place prin- 
cipale par le biais des  archétypes et de l'inconscient collectif. 
Ainsi répond-il au désarroi d 'une civilisation qui a perdu tour à 
tour s e s  dieux, s e s  mythes fondateurs et s e s  raisons de vivre. 
La collection veut donner la parole à tous ceux 
qui, s'inspirant de son exemple et de se s  leçons, dans quelque 
domaine que ce soit, essaient  de nous aider à réaliser en nous 
l'Homme Nouveau, réconcilié avec lui-même et avec l'univers. 

Depuis plus de cinquante ans, la psychanalyse freudienne nous a 
habitués au règne sans partage de la figure du père, à l'impérialisme 
de l'Œdipe et à la castration de la femme. C'était sans doute faire 
bon marché de toute l'histoire de l'homme: pendant des dizaines de 
milliers d'années, Dieu a d'abord été une femme. Depuis l'Inde 
jusqu'à l'extrême Occident, c'étaient Kali, Cybèle, Ishtar, Isis, Démé- 
ter et tant d'autres que l'on révérait, et qui conduisaient à l'évolution 
spirituelle et psychique de chacun. 
Depuis, les religions monothéistes sont apparues, et avec elles 
l'idéologie patriarcale. Cette idéologie tombe aujourd'hui en lam- 
beaux; et en scrutant les anciens cultes féminins, en dessinant les 
contours de la femme essentielle, Pierre Solié renouvelle toute la tra- 
dition psychanalytique en l'adaptant à nos besoins. Des hippies au 
phénomène écologique, c'est la figure de la Grande-Mère Terre, la 
Nature, qui s'éveille de son sommeil millénaire. 
Et il était nécessaire, pour remplacer le fils œdipien défaillant, de si- 
tuer une thématique des Fils-Amants de la Mère qui se multiplient 
sous nos yeux. 

L'esprit ju ngien 
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