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            INTRODUCTION

               
               Habiter l’économie

               
               
                  Ce livre est l’histoire d’une rencontre et d’un combat. Rencontre avec l’économie,
                     cette dimension de la vie humaine que l’on associe d’habitude aux biens et à l’argent,
                     mais trop rarement à un lieu de rencontre. Or, en l’approchant d’abord comme objet
                     d’étude, je me suis aperçue qu’elle pouvait devenir une expérience de vie. Je l’ai
                     vue sacralisée comme la plus grande divinité et diabolisée comme la pire des perversions.
                     Associée aux plus grandes des vertus et aux derniers des vices. Représentée comme
                     vérité ultime et comme tromperie légitime. Réservée au monde des experts et utilisée
                     comme référence incontournable du café du commerce. Incompréhensible et imposante.
                     Condition de bien-être et terrain de guerre. Toutes ces contradictions traversent
                     l’univers de l’économie, suscitant les passions les plus extrêmes autant pour la suivre
                     que pour la répudier. Ce livre voudrait raconter l’économie autrement.
                  

                  Si mon récit est tissé de passion, ce n’est pas celle de la défense ou de l’accusation
                     mais celle qui naît de la rencontre. J’ai rencontré l’économie et nous avons marché
                     ensemble. Elle m’a permis de voir et de dire la vie d’une manière particulière. Ce
                     livre essaye de mettre des mots sur cette découverte progressive et toujours ouverte.
                     Je voudrais déplacer le regard qu’on porte sur l’économie, et permettre à chacun de
                     la voir aussi comme un lieu de vie, un lieu où se construit la vie, un lieu qui appelle
                     à la vie. Et pas seulement la vie matérielle mais la vie existentielle. Pas seulement
                     la vie physique mais la vie qui donne envie de vivre. Acheter du pain, c’est un acte
                     économique, pas seulement parce qu’il permet de satisfaire le besoin physique de nourriture,
                     mais plus fondamentalement, parce que derrière cet acte banal et quotidien il y a
                     toute une manière d’organiser la société (qui a produit le pain ? dans quelles conditions de
                     travail ? avec du blé local ou importé ? bio ou pas ?) et de penser le lien social
                     (l’acheter chez le boulanger avec qui on échange des nouvelles du quartier ou tout
                     simplement quelques mots et un regard n’a pas le même impact que de le prendre dans
                     un rayon du supermarché). Ce livre est une invitation à habiter l’économie.
                  

                  L’histoire ici racontée commence à la frontière et culmine dans ce que j’appellerai
                     l’événement. Deux mots rarement associés à l’économie, que l’on situe plutôt au centre
                     que dans les marges, qui paraît privilégier en général la continuité et la prévision
                     plutôt que la discontinuité et l’inattendu. J’ai découvert, au contraire, que le meilleur
                     de l’économie se révèle dès qu’elle accepte de quitter ses certitudes et ses régularités.
                     C’est à travers les frontières et en accueillant le radicalement nouveau que l’économie
                     devient lieu de rencontre et suscite de la passion pour la vie. De la frontière à
                     l’événement, les images classiques de l’économie se déconstruisent à travers le chemin
                     ici parcouru.
                  

                  
                  Plutôt qu’un moyen de satisfaire des besoins, l’économie apparaît comme un lieu où
                     se construit la société. Plutôt qu’un système pour réguler la circulation des biens,
                     elle devient un facteur de médiation sociale. Plutôt qu’une source de richesse monétaire,
                     elle se révèle être une source de richesse relationnelle. Évidemment, elle est concernée
                     par les besoins, les biens et la monnaie, mais sa finalité première est au-delà. Elle
                     sert avant tout à penser le vivre-ensemble. Elle révèle et suscite le « goût de l’autre ».
                     Et certaines problématiques très contemporaines comme le développement durable et
                     l’économie solidaire nous font dire que, pour retrouver cette finalité première de l’économie, « aujourd’hui, c’est le moment opportun ».
                  

                  
                  Il s’agit bien d’un déplacement d’image et non de valeur. C’est la représentation
                     de l’économie qu’il s’agit de revisiter. Et la nouvelle image qui émerge alors n’est
                     pas bonne ou mauvaise en soi. Ce n’est pas un procès à l’économie que nous faisons
                     ici. Il ne s’agit pas non plus de la moraliser. Il s’agit plus simplement de mettre
                     l’économie en résonance avec la vie. Elle pourra ensuite être mise au service soit
                     du bien, soit du mal. Mais pour savoir ce qu’on pourra en faire, il faut commencer
                     par la déplacer dans notre imaginaire. Associée au vivre-ensemble, l’économie devient
                     ainsi un lieu d’alliance et pas seulement de contrat, un lieu de confiance et pas
                     seulement de stratégie, un lieu d’utopie et pas seulement de technique.
                  

                  
                  Dans les dix chapitres qui suivent, quatre références viennent rythmer cette déconstruction.
                     Comme l’économie est avant tout une question de vie, je partirai toujours d’une expérience personnelle, où apparaîtra en général un paradoxe, que je rapprocherai d’une pratique économique et mettrai en résonance avec un récit biblique. Chaque chapitre est structuré par ces quatre références.
                  

                  L’évocation d’expériences personnelles est chaque fois un moment de célébration. Célébration de la vie de ces « autres »
                     qui ont croisé mon chemin et qui, parfois, même de manière anonyme, m’ont donné envie
                     de vivre. Célébration de la vie arrachée à la mort, de la vie souvent imperceptible
                     mais combien précieuse, qui jaillit là où l’on ne l’attendait pas. Célébration d’une
                     histoire et d’un temps qui ne m’appartiennent pas, mais qui me façonnent.
                  

                  
                  Chaque paradoxe, chaque contradiction est la trace d’un combat. Un combat qui n’est jamais fini.
                     Un combat à vie. Ce sont comme les cicatrices du chemin parcouru jusqu’ici. Oui, il
                     s’agit bien d’une cicatrice car, derrière chaque paradoxe, il y a une blessure. Mais
                     ce sont ces blessures qui, comme celle infligée à Jacob après le combat avec l’ange,
                     nous donnent un nom nouveau. Après chaque blessure, on devient, d’une certaine manière,
                     quelqu’un d’autre. Notre histoire personnelle peut être racontée à travers tous ces
                     combats qui nous ont laissé des marques indélébiles, qui nous ont handicapés à vie,
                     mais qui nous ont permis de vivre chaque fois une nouvelle naissance.
                  

                  
                  Chaque résonance biblique est un moment de déplacement. Un moment où l’on ose sortir de l’histoire quotidienne, comme si l’on pouvait quitter un train en marche et l’observer
                     passer de l’extérieur. Un moment où l’on sent que tout ce qui nous habite – nos orages
                     et nos printemps, nos abîmes et nos sommets, nos impasses et nos élans – s’inscrit
                     sur quelque chose de plus grand que nous, qui nous dépasse et nous entoure, qui est
                     en dehors de nous et au-dedans. Moment précieux de prise de distance, de décharge
                     et de reprise, de non-sens et de sens. Moment où l’on se sent à la fois délié, libéré,
                     dé-chaîné, et relié, faisant partie de quelque chose de bien plus grand que nous-même.
                     Moment de transcendance.
                  

                  
                  Et tout cela – l’expérience, le paradoxe et le récit biblique – est relié par ce qui
                     est mon jardin et mon usine, c’est-à-dire l’économie. Mon usine, mon travail de tous les jours, mon métier, ma fenêtre sur le monde. Et
                     mon jardin, lieu de détente et de miracle, mélange de couleurs et de parfums, à la
                     fois mirage et oasis. Je voudrais tout simplement partager avec vous l’expérience
                     de cette usine et de ce jardin qu’est l’économie. L’économie, méprisée par les uns
                     et adorée par les autres, nous révèle, peut-être plus que n’importe quel autre domaine
                     de la vie humaine, toutes ses misères et ses merveilles. Elle nous révèle l’humain dans son combat pour la vie. Et c’est ce qui me passionne dans l’économie.
                     Ce livre ne prétend pas à autre chose qu’à donner envie de vivre.
                  

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            CHAPITRE PREMIER

               
               L’économie, une expérience de vie

               
               
                  Je commence ce récit sur l’économie en parlant de la vie. Oui, de la vie comme expérience
                     singulière qui touche le quotidien de chaque personne, et de la vie comme souffle
                     vital qui donne du sens au chemin de chacun. Ces deux dimensions se rejoignent dans
                     l’économie. Je voudrais surtout montrer que l’économie concerne la vie dans ce qu’elle
                     a de plus matériel mais aussi de plus existentiel. Il faut partir de la vie car c’est
                     en son sein, à travers ses trous noirs et ses pleines lunes, ses déchirures et ses
                     caresses, ses chutes et ses envolées que l’économie prend corps et âme. Je voudrais
                     montrer ici que l’économie concerne le sens de la vie et pas seulement la satisfaction
                     de ses besoins.
                  

                  
                  La vie à travers les frontières qui nous habitent

                     
                     En nous existent des frontières, celles qui séparent nos différents lieux d’appartenance :
                        famille, amis, institutions, pays, quartiers, villes… Des frontières qui renvoient
                        à des géographies et des histoires différentes, à des visages et des espaces divers,
                        à des couleurs et des odeurs variées. Nous nous construisons à travers ces frontières.
                        Et même si elles appartiennent au passé, nous sommes leur traversée quotidienne. Car
                        chacun des lieux auxquels nous avons appartenu dit une partie de ce que nous sommes
                        aujourd’hui. Consciemment ou inconsciemment, ces lieux nous habitent, à vie. Parfois
                        ils se juxtaposent, comme des feuilles qui s’empilent les unes sur les autres ; parfois
                        ils s’enchaînent et chaque maillon apparaît comme la suite logique du précédent, tantôt
                        en harmonie totale, tantôt en tension dangereuse. La frontière qui les sépare bouge
                        en permanence, et même si parfois elle devient invisible, comme si une appartenance
                        était complètement assimilée et gommée par une autre, au moment le moins attendu elle
                        refait surface, pour faire valoir son identité propre et nous rappeler que rien de ce que nous avons vécu n’est perdu. La frontière va et vient,
                        comme les marées qui couvrent et découvrent en permanence nos profondeurs, qui les
                        transforment mais sans jamais les effacer. Nous sommes ce fond de mer caressé à l’infini
                        par le va-et-vient de nos marées. Nous sommes la traversée permanente des frontières
                        entre nos appartenances multiples.
                     

                     
                     Mon regard sur l’économie est marqué par ces traversées quotidiennes et par le regard
                        des autres, ces autres qui ont habité les lieux qui m’ont façonnée. En les évoquant,
                        je rends hommage à tous ces hommes et femmes qui ont orienté et coloré mon regard.
                        Je suis en partie ce qu’ils m’ont donné à vivre, je suis leur courage et leur faiblesse,
                        leur capacité d’accueil et de refus, leurs désirs et leurs peurs.
                     

                     
                     Je suis traversée par la frontière entre le Sud et le Nord. Je suis originaire d’un
                        pays dit « du Sud » : Sud géographique et Sud économique. Je viens de l’Uruguay, petit
                        pays d’Amérique latine. Un pays qui m’a justement appris l’expérience de la « frontière »
                        car il est, par essence, un « pays frontière ». Frontière entre l’Argentine et le
                        Brésil : lieu de tension et de médiation entre deux géants. Frontière entre la mer
                        et la terre : enfermé entre deux des plus grands pays du continent et grand ouvert sur l’océan Atlantique. Frontière entre l’Amérique latine
                        et l’Europe : habité par des Indiens qui ont été exterminés, et repeuplé par des Européens
                        qui sont arrivés en quête d’une terre meilleure. Frontière entre mort et vie : la
                        mort de toute une population (les Amérindiens d’Uruguay, appelés Charruas) et la renaissance
                        d’une autre (les Européens qui ont immigré au début du siècle dernier). Frontière
                        entre le meilleur et le pire : pays connu à l’époque comme la « Suisse de l’Amérique
                        latine », deux fois champion du monde de football, et ravagé par plusieurs crises
                        politiques et économiques. Frontière entre des régimes politiques opposés : du modèle
                        démocratique à la dictature, en passant par la guérilla urbaine. Nous avons du mal
                        à décrire notre identité uruguayenne, entre deux autres identités très clairement
                        définies, celle des Porteños, les habitants de Buenos Aires, la capitale de l’Argentine,
                        et celle des Brésiliens. L’image de la frontière comme signe de l’identité uruguayenne
                        m’est venue en France, loin de ma terre d’origine. Et je crois qu’elle dit beaucoup
                        de ce que nous sommes, de ce que je suis. La frontière est par définition un entre-deux :
                        elle est identifiée aux deux extrêmes qu’elle relie, sans se confondre totalement
                        ni avec l’un ni avec l’autre. On pourrait dire que c’est un lieu sans identité propre. Pourtant, je crois que son identité
                        est marquée justement par l’entre-deux : lieu de séparation et de passage, lieu de
                        démarcation et de communication, lieu de fermeture et d’ouverture. Son identité se
                        joue dans l’équilibre permanent entre ces contraires. Son identité n’est pas définie
                        par un trait précis, par un acquis, par une manière d’être ou de faire, mais plutôt
                        par une traversée.
                     

                     
                     Et je pense aujourd’hui que c’est l’Uruguay qui m’a donné cette passion pour la frontière,
                        cette attirance pour l’horizon, cette méfiance à l’égard de tout ce qui est trop uniforme.
                        La frontière, c’est une manière de regarder le monde et les autres : à la fois de
                        l’intérieur et de l’extérieur, à la fois comme le même et comme le différent, à la
                        fois comme richesse et comme menace. La frontière est toujours une expérience de « marge ».
                        Ce qui est à la marge ne fait pas nombre, mais, sur la marge, on écrit souvent l’essentiel.
                        La marge préserve le centre, le délimite et en même temps le fait bouger. La frontière
                        est une « limite » avec toute l’ambivalence qui la caractérise : barrage et ouverture
                        au radicalement nouveau. Et je crois que c’est sans doute cette expérience existentielle
                        de la frontière qui m’a donné un regard particulier sur l’économie : ce furent ses limites, ses trous noirs qui m’ont intéressée, plus
                        que ses équilibres.
                     

                     
                     J’ai évoqué le Sud qui m’habite et qui m’a appris la frontière. J’évoque maintenant
                        le Nord, ou plutôt « les » Nords qui m’ont accueillie et d’une certaine manière adoptée.
                        Il y a en premier l’Italie, pays qui m’a donné une deuxième nationalité sans que j’y
                        aie jamais vécu. Ce fut grâce à mon grand-père qui faisait partie de ces immigrés
                        qui ont repeuplé le pays, il y a plus d’un siècle. Ils ont quitté leur terre pour
                        aller vers une autre terre, inconnue, et qu’ils espéraient meilleure. Ils ont entrepris
                        un voyage aller, sans retour. Ils ont quitté leurs maisons enclavées dans les rochers
                        de la montagne, et débarqué dans la plaine à perte de vue ; ils ont quitté les oliviers
                        et les châtaigniers pour découvrir les saules et les pins ; ils ont quitté la fraîcheur
                        des hauteurs pour s’habituer au vent salé de la mer. Ils n’ont jamais retrouvé ce
                        qu’ils ont quitté, ils ont découvert autre chose. Cette terre quittée est devenue
                        le « manque fondateur » de notre existence. Et ce manque est devenu pour moi une expérience
                        fondatrice de l’humain. Cette terre quittée, toujours présente par son absence, m’a
                        appris qu’il faut toujours risquer une perte pour aller plus loin. Elle m’a appris
                        l’importance de ce manque jamais comblé pour se mettre en marche. Elle m’a appris
                        que la « terre  promise » est cette terre qui est toujours devant nous, toujours plus loin, toujours
                        à atteindre, toujours à construire.
                     

                     
                     Si l’Uruguay a inscrit en moi la frontière, l’Italie m’a révélé l’importance du manque.
                        Et par rapport à l’économie, cela a encore renforcé mon intérêt pour ce qu’elle ouvre
                        et met en mouvement plutôt que pour ses certitudes et ses complétudes.
                     

                     
                     Enfin, il y a un autre Nord qui m’a accueillie, plus tard, et plus directement : c’est
                        la France. J’y vis depuis plusieurs années, toujours de passage, mais le séjour s’est
                        prolongé plus longtemps que prévu, et le passage est devenu également appartenance.
                        La France m’a appris l’« étrangeté ». J’y suis devenue une étrangère à part entière :
                        en France, je le serai toujours car je n’ai pas son passé ; en Uruguay, je suis devenue
                        étrangère, car je n’ai plus son présent. L’étranger, celui qui vient « d’ailleurs »,
                        est par nature perçu comme différent. Or cela peut à la fois être source d’exclusion
                        et de libération. La différence crée une distance qui peut à la fois mettre à l’écart
                        et permettre de dire et de se dire d’une manière autre. On se sent plus libre face
                        à cet autre venu d’ailleurs car on est d’emblée hors du moule social commun et, de
                        ce fait, on est plus directement renvoyé à l’essentiel de soi-même et de l’autre. La confrontation avec la différence permet de connaître et de se reconnaître
                        d’une manière nouvelle. En France j’ai fait cette expérience de l’étrangeté qui renvoie
                        au plus profond de soi-même et qui libère souvent un espace de rencontre existentielle,
                        sans a priori ni représentations préconçues, quand bien même ces rencontres sont très
                        brèves et ponctuelles. J’y ai découvert une nouvelle expérience de la fidélité : l’intensité
                        de ce qui a été partagé marque pour toujours, même si la relation ne se poursuit pas.
                        Rester fidèle à ces instants de confiance et de liberté totales, où l’on se sent toucher
                        le plus profond de soi-même et de l’autre, c’est recréer les conditions pour revivre
                        cette expérience avec d’autres.
                     

                     
                     Cette « étrangeté » a aussi influencé mon regard sur l’économie. J’ai appris à confronter
                        cette discipline avec celles qui lui sont étrangères, avec d’autres modes de pensée,
                        pour redécouvrir sa nature profonde. C’est notamment ce que j’ai entrepris dans mon
                        travail de thèse en choisissant de faire dialoguer l’économie avec la théologie. Mais
                        ce que j’ai cherché dans la théologie ne fut pas un système de valeurs pour juger
                        l’économie. La confrontation s’est faite entre la logique du sacré et la logique du
                        marché, qui sont deux manières de penser le rapport de l’humain avec quelque chose qui le transcende. Le rapport à la transcendance, qu’elle soit de nature
                        religieuse ou sociale, constitue toujours une mise à distance par rapport à soi-même
                        et, en ce sens, une expérience d’étrangeté.
                     

                     
                     La frontière, le manque et l’étrangeté ont ainsi marqué mon regard sur l’économie :
                        j’ai été plus attirée par ses limites que par ses lois universelles, par ses incertitudes
                        que par ses certitudes, par ses discontinuités que par ses continuités. Et ce fut
                        à travers les limites, les incertitudes et les discontinuités que l’économie m’est
                        finalement apparue comme une véritable expérience de vie. C’est-à-dire une expérience
                        qui révèle quelque chose de la vie.
                     

                     
                  

                  
                  La vie n’est pas le contraire de la mort mais sa traversée

                     
                     La traversée quotidienne des frontières entre les multiples appartenances qui m’habitent
                        m’a donné une représentation particulière de la vie : elle s’est manifestée, non pas
                        en opposition à la mort, mais, au contraire, comme sa traversée. Son émergence m’est
                        apparue chaque fois liée à la mort de quelque chose, avec aussi le risque de rester
                        pour toujours dans le vide. Chacune de mes appartenances a donné un sens à ma vie : le sens de l’entre-deux, le sens du manque
                        fondateur, le sens de la différence. Or chacun de ces sens est associé à un non-sens ;
                        chacune de ces vies est associée à une mort. La vie dans l’entre-deux suppose de mourir
                        à l’unicité ; la vie à travers le manque suppose de mourir à la complétude ; la vie
                        dans la différence suppose de mourir à la « mêmeté ». Chaque vie entraîne une mort,
                        et chaque mort est source de vie. Mais la vie n’est jamais garantie, car, en traversant
                        la mort, on peut y rester. L’entre-deux peut s’enfoncer dans l’indéterminisme absolu ;
                        le manque dans le vide éternel ; la différence dans la perte d’identité. La vie ne
                        peut pas être conçue sans la mort, elle est sa traversée continuelle, elle est un
                        mouvement toujours risqué plutôt qu’un acquis à atteindre. Henri Atlan1 parle à ce propos de deux types de vie associés à deux types de mort : la vie par
                        continuité et la vie par renouvellement, indissociables de la mort par rigidité et
                        de la mort par éclatement. Si l’on choisit uniquement la continuité, on risque de
                        mourir de rigidité et si l’on choisit uniquement le renouvellement, on risque de mourir
                        par éclatement. Or, pour se renouveler, il faut accepter de mourir à une certaine continuité,
                        et, pour se reproduire, il faut accepter de mourir à un certain renouvellement. La
                        vie apparaît ainsi en tension permanente avec la mort. Henri Atlan met en rapport
                        ce principe « biologique » de la vie, avec un principe philosophique et spirituel
                        qu’il reprend de la Bible, dans le livre du Deutéronome : « Entre la vie et la mort,
                        […] choisis la vie afin que tu vives » (Dt 30, 15-20). Ce qui signifie qu’on peut
                        choisir la vie et mourir. Nous sommes des éternels voyageurs, en errance à travers
                        nos morts multiples. Chaque arrivée devient très vite un nouveau départ, chaque acquis,
                        une nouvelle perte. Le contraire de la vie n’est pas la mort, mais l’arrêt définitif
                        de ce voyage à travers la mort.
                     

                     
                     La vie ainsi conçue peut s’appliquer tant au niveau individuel que collectif, tant
                        au niveau personnel qu’institutionnel. La vie d’une personne se construit à travers
                        les morts qu’elle traverse : les projets échoués, les relations brisées, les proches
                        disparus… Chaque perte met en chemin vers quelque chose d’autre, chaque désillusion
                        ouvre l’espace pour imaginer un nouveau possible, chaque rupture fait place au tissage
                        d’une nouvelle relation. La vie d’une institution se construit également à travers
                        les crises qui interrogent ses fondements ou son fonctionnement et lui permettent ainsi de se reformuler
                        et de se renouveler en permanence. Une institution qui n’est jamais en crise risque
                        de mourir par rigidité. Or la crise c’est également le risque de mort, de la mort
                        par déconstruction. La crise économique illustre bien cette ambivalence : elle détruit
                        (licenciements, faillites, appauvrissement) et, ce faisant, elle peut devenir une
                        chance pour renouveler le système. La vie se joue toujours entre deux morts.
                     

                     
                     La vie apparaît ainsi comme une traversée de la mort. Et l’économie, à travers ses
                        limites, ses incertitudes et ses discontinuités, donne à voir cette même expérience
                        fondamentale.
                     

                     
                  

                  
                  L’économie, traversée de la limite

                     
                     Le mot économie vient du grec oïkonomia, qui signifie la « gestion de la maison ». Or la maison, c’est le lieu d’habitation,
                        le lieu de plus grande intimité de chacun, le lieu de partage et de rencontre avec
                        les personnes les plus proches. La maison est un lieu privilégié au niveau physique
                        et humain. Chacun « habite » sa maison d’une manière différente : le décor, le mobilier,
                        l’ordre ou le désordre de la maison révèlent la personnalité de son ou ses occupants. La maison est à la fois refuge et lieu d’accueil, espace
                        de protection et d’exposition. Ses murs sont témoins des plus grandes souffrances
                        et des joies les plus profondes. L’économie apparaît ainsi, à l’origine, liée à une
                        dimension existentielle de l’humain : son habitat. Lieu de construction personnelle
                        et communautaire, lieu où l’on apprend à se connaître soi-même et à vivre avec d’autres.
                        L’économie est, en ce sens, associée à un lieu vital, à un lieu où se bâtit la vie
                        individuelle et collective de chaque personne. Certes, il s’agit surtout de la gestion
                        des biens, mais notre rapport aux biens est totalement déterminé par la manière dont
                        notre existence prend forme. L’économie est ainsi liée à l’origine de la vie, non
                        seulement parce qu’elle procure les biens matériels nécessaires à la vie biologique,
                        mais surtout parce qu’elle est associée à la construction de la vie humaine, individuelle
                        et collective, à cet espace privilégié dans la vie d’une personne qu’est sa maison,
                        son habitat.
                     

                     
                     L’économie est donc un lieu de vie, un lieu où l’on apprend à vivre, un lieu où l’on
                        construit sa vie personnelle et sa vie avec d’autres. L’économie est certes un moyen
                        plutôt qu’une finalité, mais c’est un moyen qui traduit les aspirations les plus profondes
                        de chacun et, plus encore, qui nous oblige en permanence à définir nos finalités et nous apprend ainsi à faire
                        des choix. C’est en général au moment où il faut décider de l’utilisation des ressources
                        financières que les priorités se révèlent. Nous sommes prêts à soutenir beaucoup d’actions,
                        mais c’est au moment où il faut y consacrer de l’argent que les véritables adhésions
                        se manifestent. Nos choix de consommation, notre rapport aux biens, la gestion de
                        notre budget mettent en évidence nos choix de vie, nos priorités, ainsi que les limites
                        et les vertus, les attachements et les libertés qui sont les nôtres, sans que nous
                        en soyons pour autant conscients. L’économie, d’ordinaire associée à la dimension
                        matérielle de la vie, révèle tout autant sa dimension existentielle.
                     

                     
                     L’expérience de la limite est un aspect fondamental de la vie humaine, nous l’avons
                        vu. Or cette expérience est au cœur de l’économie : c’est la rareté des ressources.
                        L’expérience de la limite, c’est la rupture quand nous avons prévu la continuité,
                        c’est l’absence quand nous attendions la présence, c’est le vide quand nous avions
                        envisagé le tout plein. La contrainte financière est souvent évoquée comme une limite
                        à la réalisation de nos projets ou de nos désirs. Combien de fois entendons-nous justifier
                        le refus d’une requête par le manque d’argent ! En fait, les ressources limitées obligent à faire des choix : justifier le refus d’un projet par le
                        manque de moyens n’est qu’une manière indirecte de dire que le projet n’est pas considéré
                        comme prioritaire. L’économie, définie toujours comme allocation de ressources rares
                        entre des fins multiples, renvoie en fait à une expérience humaine fondamentale, celle
                        de la limite. Une expérience qui n’appelle pas seulement des capacités de gestion
                        et de redistribution. Une expérience qui ne se situe pas uniquement au niveau matériel,
                        mais bien au niveau existentiel. Une expérience qui est d’ordre anthropologique car
                        elle nous rappelle que l’humain est marqué par sa finitude, que nous sommes des êtres
                        radicalement incomplets et que le manque est constitutif de notre humanité. Or c’est
                        grâce à cette finitude que l’humain devient capable d’une certaine infinitude. C’est
                        grâce à la limite que l’humain peut faire l’expérience de la transcendance.
                     

                     
                     La limite est souvent associée à la perte, au manque, à l’incomplétude. Si, face à
                        la limite, on essaye de réparer la perte, de combler le manque et de compléter l’incomplétude,
                        il n’y a pas de transcendance possible. On reste dans une logique réparatrice. Si,
                        en revanche, la perte permet de libérer des énergies nouvelles, si le manque met en
                        mouvement vers un nouveau possible, si l’incomplétude pousse à chercher ailleurs, on ouvre l’espace à l’émergence
                        du radicalement nouveau. On sort de la logique réparatrice et on s’inscrit dans une
                        logique de création. La création sort du prévisible et du contrôlable. La création
                        n’est pas une fabrication mais une nouveauté radicale2. La création est en ce sens une expérience de transcendance car elle fait place à
                        l’inattendu. C’est ainsi que la limite, expression par excellence de notre finitude
                        humaine, rend possible cette autre expérience, aussi profondément humaine, mais radicalement
                        opposée, de la transcendance. La création ne serait pas possible sans la limite :
                        en situation de plénitude, de perfection et de complétude, il n’y a pas de place pour
                        l’émergence du radicalement nouveau. C’est la limite qui nous transforme en créateurs.
                        C’est notre immanence qui fait place à la transcendance. L’économie, toujours associée
                        à la rareté de ressources, renvoie à cette expérience existentielle de la limite.
                        L’économie sollicite ainsi, plus que la capacité de gestion, la capacité de création.
                        L’économie répond chez l’homme, plus qu’à son besoin de consommation, à sa qualité de créateur.
                     

                     
                     La vie n’est pas le contraire de la mort mais sa traversée, avons-nous posé. De même,
                        on peut dire que l’économie n’est pas la gestion de la rareté, mais sa traversée.
                        Elle n’a pas pour but la satisfaction des besoins, mais le développement de la capacité
                        créatrice de l’humain. Elle ne cherche pas à combler un manque, mais plutôt à le mettre
                        en mouvement. Elle ne vise pas à réduire la finitude humaine, mais à la transformer
                        en expérience de transcendance. Elle n’est pas la réduction des limites, mais leur
                        engendrement, en ce sens qu’elle en fait jaillir du nouveau. L’économie s’inscrit
                        ainsi au sein même de la vie conçue comme traversée de la mort.
                     

                     
                     L’économie comme engendrement de la limite : voici une belle définition qui ne sera
                        pourtant jamais retenue dans un manuel d’économie. Et pour cause : le manuel donne
                        des outils au service d’une capacité opérationnelle, or l’engendrement de la limite
                        n’appelle pas la capacité opérationnelle de l’humain, mais sa capacité existentielle.
                        L’économie est affaire de manuels, mais elle a aussi besoin de philosophes et de poètes,
                        de romanciers et de conteurs, car elle relève de la vie dans ce qu’elle a de plus
                        matériel et de plus immatériel, de plus maîtrisable et de plus immaîtrisable, de plus prévisible et de plus imprévisible. L’économie a besoin de la rationalité
                        scientifique des modèles qui décrivent et décortiquent la réalité, mais également
                        de la rationalité « mystique » des fables et des romans qui se servent de la contradiction
                        pour affirmer, et de la métaphore pour expliquer3. Autrement dit, l’économie relève de la « chair » et de l’« esprit », car son objet
                        principal, qui est la limite, est marqué par cette même ambivalence.
                     

                     
                     En économie, la limite peut renvoyer à la rareté des ressources, relevant, de ce fait,
                        d’une dimension matérielle. On est là dans une vision classique de l’économie qui
                        consiste à satisfaire des besoins ; l’humain est alors conçu à travers sa capacité
                        à « accéder » aux biens nécessaires pour les satisfaire. Mais la limite peut aussi
                        renvoyer à une expérience qui dépasse la seule dimension matérielle : en produisant
                        un manque, elle suscite également un désir. Or le désir est d’un autre ordre que le
                        besoin. Le désir met en mouvement, tandis que le besoin appelle la satisfaction. Le
                        désir libère de l’énergie, le besoin en consomme. Le désir sollicite la capacité créatrice
                        de l’humain, le besoin mobilise surtout sa capacité d’accès aux biens nécessaires.
                        La différence entre ces deux approches se traduit aussi dans le rapport à l’incertitude :
                        pour accéder aux biens, il faut surtout réduire voire supprimer l’incertitude, tandis
                        que pour créer du radicalement nouveau, il faut plutôt apprendre à accueillir l’incertitude.
                        Car, sans incertitude, pas de création possible.
                     

                     
                     Cette ambivalence propre à la limite se retrouve au sein même de l’économie, laquelle
                        devra réduire et à la fois accueillir l’incertitude, autrement dit gérer et à la fois
                        engendrer la limite. La réduction de l’incertitude et la gestion des limites constituent,
                        comme je l’ai déjà dit, les dimensions de l’économie habituellement évoquées. Pourtant,
                        je pense que l’économie relève, en même temps et paradoxalement, des deux autres dimensions :
                        accueillir l’incertitude et engendrer la limite. Séparer ces dimensions revient à
                        vouloir séparer la chair de l’esprit. Cette séparation relève d’une approche dualiste
                        de la vie. Ce n’est pas la mienne. Je pense que l’économie est liée à la vie, pas
                        seulement dans sa dimension matérielle, mais à travers toutes les dimensions qui rendent
                        une vie pleinement « humaine ». Et notamment à travers ce que nous considérons être la capacité la plus précieuse de la vie humaine, à savoir sa capacité « créatrice ».
                     

                     
                     Ce livre veut retrouver cette dimension existentielle de l’économie, son « esprit »,
                        non pour l’opposer ou le juxtaposer à sa dimension matérielle, à sa « chair », mais
                        bien au contraire pour les articuler tous deux autrement. L’économie, comme toute
                        activité de création, comme la vie elle-même, est marquée par l’ambivalence. Elle
                        se conçoit dans la tension permanente, elle est une traversée perpétuelle entre certitude
                        et incertitude, entre besoin et désir, entre maîtrisable et immaîtrisable.
                     

                     
                  

                  
                  La résurrection, traversée du tombeau vide

                     
                     Cette histoire de traversée – l’identité dite à travers les frontières qui nous façonnent,
                        la vie dite à travers les morts qui nous sillonnent, l’économie dite à travers les
                        limites qui nous menacent – résonne fortement avec une autre expérience de traversée,
                        celle de la résurrection. Elle correspond à l’un des principaux mystères de la foi
                        chrétienne et, en même temps, elle renvoie à une expérience profondément humaine,
                        voire la plus humaine qui puisse exister : celle de l’échec qui ouvre au radicalement
                        nouveau, celle de la limite qui libère une capacité nouvelle, celle du vide qui se met à désirer la vie. Car la
                        résurrection n’est pas simplement la vie après la mort, ou la vie contre la mort,
                        mais plutôt la vie qui traverse la mort, la vie qui se fraie un passage et qui émerge
                        là où l’on ne l’attend pas. La résurrection, c’est ainsi un autre mot pour dire la
                        vie à travers la mort, la création à travers la limite.
                     

                     
                     Ce qu’il y a de commun dans toutes ces histoires de traversées, c’est la priorité
                        donnée au passage plutôt qu’à l’arrivée, au chemin parcouru plutôt qu’au but à atteindre.
                        Ce qui est le plus précieux de la traversée, c’est que le résultat final n’est pas
                        connu d’avance. Ce sont les détours du chemin, ses impasses et ses obstacles, ses
                        limites et ses barrages, qui ouvrent la possibilité du radicalement nouveau. Le chemin
                        linéaire et balisé conduit à un but prévisible. Le chemin tortueux et non délimité
                        ouvre à l’imprévisible. L’expérience de la résurrection évoque la radicalité de cette
                        traversée de la mort qui fait émerger du radicalement nouveau. Tous les récits évangéliques
                        sur la résurrection le racontent à leur manière, avec un Jésus qui, après avoir été
                        tué, réapparaît parmi les siens, mais avec une présence tellement nouvelle qu’il n’est
                        jamais reconnaissable au premier abord. Cette nouveauté radicale liée à la résurrection
                        apparaît, dans l’Évangile de saint Jean, associée à l’expérience du tombeau vide.
                     

                     
                     « On a enlevé le Seigneur de son tombeau, et nous ne savons pas où on l’a mis » (Jn
                        20, 2), dit Marie de Magdala à Pierre et à l’autre disciple, en ayant retrouvé vide
                        le tombeau où le corps de Jésus avait été mis. Pierre et l’autre disciple partent
                        à leur tour en courant vers le tombeau. L’autre disciple arrive le premier, mais il
                        n’ose pas entrer. C’est après Pierre qu’il entre dans le tombeau : « Il vit et il
                        crut » (Jn 20, 9). Qu’a-t-il vu ? Il a vu des bandes de lin posées à terre et le linge
                        qui avait recouvert la tête de Jésus. Il a seulement vu les signes de l’absence du
                        corps de Jésus. Rien d’autre. Il a vu le vide. Il n’a pas trouvé ce qu’il attendait.
                        Et ce fut la rencontre avec ce vide inattendu qui a suscité quelque chose en lui qui
                        l’a conduit à croire. Ce credo n’a pas d’objet : il ne dit pas ce qu’il a cru ou en
                        quoi il a cru. Croire en la résurrection apparaît ici comme une expérience suscitée
                        par le vide.
                     

                     
                     La résurrection, la vie re-suscitée, se manifeste dans ce récit par la traversée du
                        vide. Or le vide est une expérience de mort et de limite : c’est le projet échoué,
                        l’illusion disparue, l’attente avortée ; c’est la confiance trahie, la main fermée,
                        la reconnaissance perdue ; c’est la fragilité quand on se croyait fort, la maladie
                        quand on se pensait en pleine santé, l’épuisement quand on s’imaginait tout-puissant ; c’est le manque sous
                        toutes ses formes – manque de travail, manque de toit, manque d’amis… Face au vide,
                        que peut signifier croire ? Je pense que croire signifie ici se mettre à désirer la
                        vie. Face au vide, il n’y a plus rien à quoi s’attacher, ni mort à pleurer ni vie
                        à protéger. Il y a juste l’envie de vivre qui peut être suscitée, c’est-à-dire l’envie
                        de faire émerger du nouveau. Croire en la résurrection, c’est croire que la vie est
                        possible à nouveau, sans en avoir la garantie ; que la vie est possible autrement,
                        sans savoir comment ; que la vie vaut la peine, sans en avoir des raisons. Croire
                        en la résurrection, c’est habiter l’absence d’une nouvelle présence, c’est peupler
                        la désillusion de nouveaux rêves, c’est faire de la rupture l’espace de nouvelles
                        rencontres.
                     

                     
                     La désagréable surprise du vide non prévu, de l’absence non attendue, de la certitude
                        perdue produit de l’abandon, du dénuement, du dépouillement. On se sent fragilisé,
                        désarmé, vulnérable. Quelque chose nous échappe et nous dépasse. Ce récit du tombeau
                        vide semble dire que si, au moment où les sécurités tombent, nous ne restons pas à
                        la porte du tombeau mais nous y entrons et nous nous laissons traverser par le vide,
                        c’est là que l’émergence du radicalement nouveau devient possible.
                     

                     La résurrection, l’économie, la vie, apparaissent ainsi comme des traversées : traversée
                        du vide, traversée de la limite, traversée de la mort. Dans ces traversées, il se
                        passe quelque chose qui est de l’ordre de la création et que nous avons associé à
                        l’expérience de la transcendance. Une transcendance qui peut avoir des formes et des
                        significations très différentes. Ce n’est pas le contenu de la transcendance qui rassemble
                        ces traversées, mais sa logique, sa dynamique. C’est ce que la limite libère en termes
                        d’énergie nouvelle, ce que le vide libère en termes d’envie de vivre, ce que la mort
                        libère en termes de mise en route, qui est associé à l’expérience de la transcendance.
                        Chaque fois, la contrainte ouvre à quelque chose d’inconnu, de non maîtrisable et
                        de mobilisateur.
                     

                     
                     Cette logique de la transcendance apparaît toujours marquée par trois aspects qui
                        permettent de l’identifier quel que soit le type de transcendance associée (religieuse
                        ou humaine). En premier lieu, il y a toujours une mise à distance, une rupture, une
                        discontinuité, une déception, qui met en mouvement. Dans le récit de Jean, c’est l’annonce
                        angoissée de Marie de Magdala qui provoque la course des deux disciples vers le tombeau.
                        C’est quelque chose d’inattendu qui ouvre une brèche, comme une panne dans un circuit, et qui produit du désordre. Ensuite, le mouvement créé par
                        le désordre fait vivre une expérience nouvelle, il confronte au radicalement autre,
                        il ouvre à l’altérité. Le vide permet au disciple de faire l’expérience de l’altérité
                        radicale de Jésus. Enfin, l’altérité appelle la liberté de chacun. L’altérité ne s’impose
                        pas comme une vérité toute faite, mais elle sollicite la libre adhésion de celui qui
                        en fait l’expérience. Le disciple déclare : « J’ai vu et j’ai cru. » Ce n’est pas
                        de l’ordre de l’évidence, c’est un acte de foi. La logique de la transcendance appelle
                        la capacité à parier plutôt qu’à vérifier, à larguer les amarres plutôt qu’à se mettre
                        à l’abri en port sûr.
                     

                     
                     Bref, la logique de la transcendance suppose une distance qui met en mouvement, un
                        mouvement qui ouvre à l’altérité, une altérité qui met en jeu la liberté. Cette triple
                        démarche se retrouve dans chacune des traversées revisitées : dans la vie comme traversée
                        de la mort, dans l’économie comme traversée de la limite, dans la résurrection comme
                        traversée du tombeau vide.
                     

                     
                     Nous retrouverons ce triple mouvement dans chacun des chapitres qui suivent, car chaque
                        fois il sera question de la transcendance qui émerge à travers l’immanence. Et, je
                        le répète, il ne s’agit pas de montrer l’existence d’une transcendance spécifiquement
                        chrétienne ou religieuse, mais bien de mettre en évidence la logique de la transcendance en tant qu’expérience profondément
                        humaine. Nos références chrétiennes sont ici évoquées en tant qu’outils qui nous aident
                        à penser ce que la référence à la transcendance produit chez l’homme, et non comme
                        apologie du Dieu chrétien.
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                  1. Henri Atlan, Entre le cristal et la fumée, Le Seuil, 1972.
                  

               

               
                  2. Sur la différence entre création et fabrication, voir Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne [1958], Calmann-Lévy, coll. « Agora », 1995.
                  

               

               
                  3. Sur la différence entre science et mythe, voir Henri Atlan, À tort et à raison, Le Seuil, coll. « Points Sciences », 1986.
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