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Pour ma mère et mon père


Prologue : Les cousins


•
Londres, 1986
Après seize heures d’avion, une heure de métro et une demi-heure de marche sous la pluie avec les valises, Nicholas Young débarqua dans le vestibule de l’hôtel et s’affala épuisé sur le premier canapé tandis que sa cousine Astrid Leong s’installait stoïquement à côté de lui en frissonnant. Tout cela parce que Felicity, sa tante – dai gu cheh en cantonais –, la mère d’Astrid1, avait forcé tout le monde à faire le trajet à pied depuis la station de métro de Piccadilly, décrétant que ce serait un péché que de prendre le taxi pour un kilomètre.
Quiconque se trouvant là à cet instant précis aurait peut-être remarqué la présence d’un petit garçon de huit ans inhabituellement calme et d’une fillette toute menue assis en silence dans un coin. Depuis son bureau installé en hauteur, Reginald Lambryck, lui, ne vit que deux gosses chinois qui salissaient le canapé en soie damassée de leurs manteaux trempés. À partir de là, les choses se gâtèrent. Les trois Chinoises qui accompagnaient les enfants se mirent à se sécher frénétiquement avec des mouchoirs en papier tandis qu’un adolescent faisait de folles glissades dans le vestibule, laissant de grandes traînées de boue sur les dalles de marbre noires et blanches.
Lambryck descendit en toute hâte de son bureau, persuadé qu’il pourrait se débarrasser de ces étrangers bien plus efficacement que les réceptionnistes.
– Bonjour, je suis le directeur de cet établissement. Que puis-je faire pour vous ? dit-il en parlant lentement et en détachant bien chaque syllabe.
– Bonjour. Nous avons une réservation, répondit une des femmes dans un anglais parfait.
Lambryck la dévisagea, interloqué.
– Sous quel nom ?
– Eleanor Young et sa famille.
Lambryck se figea. Il reconnaissait le nom, forcément : les Young avaient réservé la suite Lancaster. Mais qui aurait pu imaginer que ladite Eleanor Young serait chinoise ? Comment avait-elle atterri ici ? Le Dorchester et le Ritz acceptaient peut-être ce genre de clientèle. Mais au Calthorpe, tout de même… Le Calthorpe, propriété des Calthorpe-Cavendish-Gore depuis George IV, géré pour ainsi dire comme un club privé pour ceux qui faisaient les belles pages du Debrett’s – le rival du Who’s Who – ou de l’Almanach de Gotha. Lambryck observa les femmes trempées et les enfants dégoulinants. La marquise douairière d’Uckfield était attendue pour le week-end. Il n’osa imaginer ce qu’elle penserait en voyant débarquer ces gens-là au petit déjeuner. Non, décidément, il fallait agir.
– Je suis vraiment désolé, dit-il, mais je ne trouve aucune réservation à ce nom.
– Vous en êtes sûr ? s’étonna Eleanor.
– Sûr et certain, répondit Lambryck avec un sourire crispé.
Felicity Young rejoignit sa belle-sœur à la réception.
– Il y a un problème ? demanda-t-elle, impatiente d’aller se sécher les cheveux dans la chambre.
– Alamak2, ils n’arrivent pas à retrouver notre réservation, répondit Eleanor dans un soupir.
– Comment est-ce possible ? Tu as peut-être réservé sous un autre nom ?
– Un autre nom ? Bien sûr que non, lah. J’ai toujours réservé sous mon nom, répliqua Eleanor avec une pointe d’agacement.
Pourquoi Felicity la soupçonnait-elle toujours d’incompétence ?
– Vous voulez bien vérifier à nouveau, je vous prie ? demanda-t-elle en se retournant vers le directeur. J’ai reconfirmé la réservation il y a deux jours. Nous sommes censés occuper votre plus grande suite.
– Oui, je sais que vous avez réservé la suite Lancaster, mais je ne trouve votre nom nulle part.
– Excusez-moi, mais si vous savez que nous avons réservé la suite Lancaster, comment se fait-il que nous ne puissions l’obtenir ? s’étonna Felicity.
Putain de merde, jura Lambryck intérieurement en se rendant compte de sa bévue.
– Non, pas du tout, vous m’avez mal compris. Ce que je voulais dire, c’est que vous êtes convaincue d’avoir réservé la suite Lancaster, alors que je ne trouve absolument aucune trace de cette réservation.
Il se détourna un instant en faisant mine de fouiller dans une pile de documents. Alors Felicity se pencha au-dessus du comptoir en chêne poli et, tirant vers elle le registre des réservations, le feuilleta.
– Regardez ! C’est écrit là : Mrs Eleanor Young – suite Lancaster quatre nuits. Vous ne voyez donc pas ?
– Madame ! Ceci est un document confidentiel ! s’étrangla Lambryck.
Son cri fit sursauter les deux jeunes réceptionnistes, qui lancèrent un regard gêné à leur supérieur.
Felicity dévisagea l’homme au crâne dégarni et au visage rougeaud. Tout d’un coup, la situation devint on ne peut plus claire. Elle reconnut la condescendance méprisante dont elle avait été témoin, enfant, dans le Singapour des dernières heures de l’Empire. Elle avait cru que ce genre de racisme éhonté avait disparu.
– Monsieur, dit-elle d’un ton poli mais ferme, cet hôtel nous a été chaudement recommandé par Mrs Mice, la femme de l’archevêque de l’Église anglicane de Singapour. De plus, j’ai très clairement vu notre nom dans votre registre. J’ignore ce qui se trame ici, mais nous venons de très loin, nos enfants sont fatigués et ils ont froid. J’exige que vous honoriez notre réservation.
Lambryck se mit à bouillir. Comment osait-elle lui parler sur ce ton-là, cette Chinoise avec sa permanente à la Thatcher et son grotesque accent « anglais » !
– Je crains que nous n’ayons rien de disponible.
– Vous êtes en train de me dire qu’il n’y a absolument aucune chambre de libre dans cet hôtel ? dit Eleanor d’un ton incrédule.
– En effet, confirma-t-il sèchement.
– Où voulez-vous que nous allions, à cette heure-ci ?
– Vous trouverez peut-être votre bonheur dans Chinatown, suggéra Lambryck avec dédain.
Ces étrangers lui avaient fait perdre suffisamment de temps.
Felicity rejoignit sa jeune sœur Alexandra Cheng, qui surveillait les bagages.
– Enfin ! J’ai hâte de prendre un bain bien chaud ! s’exclama Alexandra avec impatience.
– Tu parles ! Ce type odieux refuse de nous donner notre suite ! répondit Felicity sans même essayer de dissimuler sa fureur.
– Hein ? Quoi ?
– Je crois que c’est lié au fait que nous sommes chinois, poursuivit Felicity qui n’en revenait pas.
– Gum suey ah3 ! s’exclama Alexandra. Laisse-moi lui parler. J’ai vécu à Hong Kong ; j’ai l’habitude de ce genre de personnage.
– Alix, ne te donne pas ce mal. C’est le ang mor gau sai4 typique.
– Peut-être, mais tout de même, cet hôtel est censé être l’un des meilleurs de Londres, non ? Ils s’imaginent pouvoir se permettre une attitude pareille ?
– Eh oui ! répondit Felicity, redoublant de hargne. Dire que les Anglais sont tellement charmants, d’habitude ! Depuis que je viens à Londres, jamais je n’avais été traitée de la sorte !
Eleanor acquiesça, tout en songeant que Felicity était en partie responsable de ce désastre. Si elle n’était pas aussi giam siap5, si elle les avait laissés prendre un taxi à Heathrow, ils ne seraient pas arrivés dans un état aussi pitoyable. (Bien sûr, le fait que ses belles-sœurs aient toujours l’air complètement démodé n’arrangeait rien ; elle-même devait renoncer à toute élégance quand elle voyageait avec elles, pour qu’on ne les prenne pas de nouveau pour ses femmes de chambre, comme c’était arrivé en Thaïlande.)
Avec la nonchalance de ses douze ans, Edison Cheng, le fils d’Alexandra, s’approcha, un grand verre de Coca à la main.
– Aiyah, Eddie ! Tu as trouvé ça où ? s’exclama Alexandra.
– Au bar, quelle question !
– Tu as payé avec quoi ?
– Je n’ai pas payé, j’ai dit au barman de le mettre sur la note, répondit Eddie jovialement. On peut monter, maintenant ? J’ai super faim ; je voudrais commander du room-service.
Felicity manifesta sa désapprobation – les jeunes garçons de Hong Kong étaient affreusement gâtés, tout le monde le savait. Mais son neveu… il avait la palme ! Quelle bonne idée ils avaient eu de l’inscrire dans un pensionnat ! On allait lui remettre les idées en place, là-bas – douche froide le matin, marmite sur tartines de pain rassis au petit déjeuner, voilà qui lui ferait le plus grand bien.
– Non, non, on change d’hôtel. Va t’occuper de Nicky et d’Astrid pendant que nous décidons de ce que nous allons faire, ordonna-t-elle à l’adolescent.
Eddie alla rejoindre ses jeunes cousins, et tous trois reprirent le jeu commencé dans l’avion.
– Descendez du canapé ! ordonna l’aîné aux deux autres. N’oubliez pas, c’est moi le président, alors c’est moi qui m’assois. Nicky, tiens mon verre pendant que je bois à la paille. Et toi, Astrid, tu es ma secrétaire de direction, alors masse-moi les épaules.
– Je ne comprends pas pourquoi c’est toi le président, Nicky le vice-président et moi la secrétaire, protesta Astrid.
– Je te l’ai pourtant bien expliqué, non ? Je suis le président parce que j’ai quatre ans de plus que vous. Toi, tu fais la secrétaire de direction parce que t’es une fille. Et il m’en faut une pour me masser les épaules et m’aider à choisir des bijoux pour mes maîtresses. Tu vois Ming Kah-Ching, le père de mon copain Leo ? La troisième plus grosse fortune de Hong Kong ? Eh bien, sa secrétaire, c’est ce qu’elle lui fait.
– Eddie, si tu veux que je sois ton vice-président, je te conseille de me donner autre chose à faire que tenir ton verre, déclara Nicky. Et on n’a pas encore décidé ce que notre boîte produit.
– Moi j’ai décidé, des limousines sur mesure, genre Rolls-Royce et Jaguar.
– Et pourquoi pas quelque chose d’un peu plus cool, une machine à remonter le temps par exemple ? suggéra Nick.
– Pas question ! Ça sera des limousines hyperclasse, avec jacuzzi, compartiments secrets, sièges éjectables comme dans James Bond.
Eddie se laissa retomber sur le canapé de façon si brusque que Nick lâcha la boisson. Le Coca-Cola se répandit partout et le bruit du verre brisé retentit dans le vestibule, attirant sur les enfants les regards assassins du chef des grooms, du concierge et des réceptionnistes. Alexandra se précipita, furieuse et consternée.
– Eddie ! Regarde ce que tu as fait !
– Ce n’est pas moi, c’est Nick qui l’a laissé tomber.
– C’était ton verre à toi. Il m’a échappé par ta faute ! se défendit Nick.
Lambryck s’approcha de Felicity et Eleanor.
– Mesdames, je me vois dans l’obligation de vous demander de quitter les lieux.
– S’il vous plaît, pourrions-nous utiliser votre téléphone ? supplia Eleanor.
– Ne pensez-vous pas que vos enfants ont causé suffisamment de dégâts pour aujourd’hui ?
Le petit groupe se retrouva donc dans Brook Street, serré sous un auvent à rayures vertes et blanches pour se protéger du crachin tandis que Felicity appelait d’autres hôtels depuis une cabine téléphonique.
– Dai gu cheh ressemble à une sentinelle dans cette cabine rouge, observa Nick, tout excité par la tournure des événements. Maman, qu’est-ce qu’on va faire si on ne trouve pas de chambre pour cette nuit ? On pourrait peut-être dormir dans Hyde Park. Il y a un arbre incroyable, un hêtre pleureur, qu’on appelle l’arbre à l’envers, avec des branches tellement courbées vers le sol que ça fait presque comme une caverne. On n’a qu’à tous dormir dessous, comme ça on sera protégés…
– Arrête de dire des bêtises ! Il est hors de question qu’on dorme dans un parc. Dai gu cheh est en train d’appeler d’autres hôtels, répondit Eleanor en songeant que son fils était bien précoce pour son âge.
– Oh non ! Je veux dormir dans le parc ! piailla Astrid, tout excitée. Nicky, tu te souviens de la fois où on a installé le grand lit en fer dans le jardin de Ah Ma et où on a dormi à la belle étoile ?
– Écoutez, vous n’avez qu’à dormir tous les deux dans le caniveau si ça vous chante ! Moi, je prends la suite royale et je commande des sandwichs, du champagne et du caviar, déclara Eddie.
– Ne sois pas ridicule, Eddie. Tu n’as jamais mangé de caviar, dit sa mère.
– Si, chez Leo. Leur majordome sert toujours du caviar sur des toasts en forme de triangle. Du béluga iranien, parce que, d’après la mère de Leo, c’est le meilleur.
– Typique de Connie Ming, marmonna Alexandra en se félicitant que son fils ait enfin été soustrait à l’influence de cette famille-là.
Pendant ce temps, dans sa cabine, Felicity essayait d’expliquer leur situation à son mari, malgré la mauvaise qualité de la connexion avec Singapour.
– C’est vraiment n’importe quoi, lah ! Tu aurais dû exiger la chambre, carrément ! fulmina Harry Leong. Tu es toujours trop polie – ces employés ont besoin d’être remis à leur place. Tu leur as expliqué qui nous étions ? J’appelle immédiatement le ministre du Commerce !
– Calme-toi, Harry. C’est déjà assez compliqué comme ça. J’ai appelé plus de dix hôtels. Tu le savais, toi, que c’était la fête du Commonwealth aujourd’hui ? Tous les VIP sont à Londres. Il n’y a pas une chambre de libre. La pauvre Astrid est trempée jusqu’aux os. Il faut absolument qu’on se trouve un endroit pour ce soir avant que ta fille n’attrape la mort.
– Tu as appelé ton cousin Leonard ? Vous pourriez peut-être prendre le train jusque chez lui, dans le Surrey.
– Oui, je l’ai appelé. Il n’est pas là : il chasse la grouse en Écosse ce week-end.
– Quelle histoire ! soupira Harry. Bon, je vais appeler Tommy Toh à l’ambassade de Singapour. Je suis sûr qu’ils pourront arranger les choses. C’est quoi, le nom de ce putain d’hôtel raciste ?
– Le Calthorpe.
– Alamak, ça ne serait pas celui qui appartient à Rupert Calthorpe-quelque chose ? demanda Harry sur un ton soudain ragaillardi.
– Je n’en sais rien.
– Il se trouve où ?
– Dans le quartier de Mayfair, près de Bond Street. En fait, c’est plutôt chouette, comme hôtel, à part cet affreux directeur.
– C’est bien celui-là. J’ai joué au golf avec Rupert Machin-chose et deux ou trois autres Brits le mois dernier en Californie. Il nous a parlé de cet hôtel, je me souviens. Felicity, j’ai une idée. Je vais téléphoner à Rupert Bidule-truc. Ne bouge pas. Je te rappelle.
Une heure à peine après avoir chassé la petite troupe, Lambryck vit, éberlué, les trois jeunes Chinois faire à nouveau irruption dans l’hôtel.
– Eddie, je vais me prendre quelque chose à boire. Si tu as soif, commande toi-même, dit Nick à son cousin en s’avançant vers le bar.
– Tu te souviens de ce qu’a dit ta maman ? Il est trop tard pour boire du Coca, lui rappela Astrid qui s’efforçait de rattraper ses cousins en sautillant.
– Bon, alors dans ce cas, je vais commander un rhum-Coca, déclara Eddie avec insolence.
– Qu’est-ce qui se… ? rugit Lambryck en se ruant sur les enfants pour les intercepter.
C’est alors qu’il aperçut Lord Rupert Calthorpe-Cavendish-Gore qui invitait les Chinoises à entrer dans le vestibule comme s’il était en train de leur faire visiter les lieux.
– Mon grand-père a fait venir René Lalique pour qu’il réalise les panneaux en verre que vous voyez dans le grand hall, expliquait Sa Seigneurie. Oserais-je préciser que Lutyens, qui supervisait les travaux de restauration, n’a pas vraiment goûté ces envolées Art nouveau…
Les femmes partirent d’un rire poli.
Surpris par l’arrivée du vieil aristocrate, qui n’avait pas mis les pieds dans l’hôtel depuis des années, les employés se mirent au garde-à-vous. Lord Rupert se tourna vers le directeur.
– Lombrick, c’est bien cela ?
– Oui, monsieur le comte, répondit le directeur, trop hébété pour corriger son patron.
– Auriez-vous l’amabilité de faire préparer des chambres pour les charmantes Mrs Young, Leong et Cheng ?
– Mais monsieur le comte, je viens de….
– Autre chose, Lombrick, poursuivit Lord Rupert d’un ton dédaigneux, je vous charge de communiquer au personnel une annonce de la plus haute importance : à compter de ce soir, je ne serai plus le gardien et protecteur de cet hôtel que j’ai si longtemps possédé.
Lambryck lui adressa un regard incrédule.
– Monsieur le comte, je ne comprends pas…
– C’est très simple. Je viens de vendre le Calthorpe tout entier, des murs aux ronds de serviettes. J’ai l’honneur de vous présenter la nouvelle propriétaire, Mrs Felicity Leong.
– Comment ?
– Oui, le mari de Mrs Leong, Harry Leong – un type épatant avec un swing droit du tonnerre, que j’ai rencontré à Pebble Beach – vient de m’appeler pour me faire une proposition très généreuse. Je peux maintenant consacrer mon temps à la pêche au bonefish dans les Bahamas sans avoir à me soucier de ce vieux tas de pierres.
Lambryck se tourna vers les femmes, bouche bée.
– Mesdames, et si nous rejoignions vos enfants au bar pour fêter cela ? proposa Lord Rupert d’un ton jovial.
– Quelle bonne idée, répondit Eleanor. Mais tout d’abord, Felicity, tu n’avais pas quelque chose à dire à ce gentleman ?
Felicity se tourna vers Lambryck, lequel paraissait au bord de l’évanouissement.
– Ah oui, j’allais oublier, dit-elle en souriant. Monsieur, je me vois dans l’obligation de vous demander de quitter les lieux.


1. 
Voir l’arbre généalogique des clans Young, Shang et T’sien en fin d’ouvrage.


2. 
Mot d’argot malaisien : « zut » ou « flûte ». Voir le glossaire en fin d’ouvrage.


3. 
« Quelle poisse ! » en cantonais.


4. 
Charmant idiotisme hokkien qui se traduirait par « merde de chien (gau sai) à cheveux roux (ang mor) ». On l’abrège généralement en ang mor pour désigner tous les Occidentaux.


5. 
« Radine », « avare » en hokkien.






Première partie
Nulle part ailleurs au monde ne trouve-t-on
peuple aussi riche que les Chinois.



Ibn battuta (XIVe siècle)


1
Nicholas Young et Rachel Chu


•
New York, 2010
– Tu as bien réfléchi ? demanda Rachel en soufflant délicatement sur son thé brûlant.
Ils étaient installés à leur table habituelle près de la fenêtre chez Tea & Sympathy, sur Greenwich Avenue. Nick venait de lui proposer de passer l’été avec lui en Asie.
– Rachel, je serais tellement heureux si tu venais. Tu n’as pas prévu de donner des cours cet été, alors qu’est-ce qui t’arrête ? Tu as peur de ne pas pouvoir supporter la chaleur et l’humidité ?
– Non, ce n’est pas ça. Simplement, je sais que tu seras très occupé avec ce mariage où tu es témoin, et j’aurais peur de te distraire.
– De me distraire ? Le mariage de Colin ne nous occupera que la première semaine à Singapour. Ensuite, on pourra passer le reste de l’été à vadrouiller en Asie. Allez, j’ai tellement envie de te montrer où je suis né. Il faut absolument que je t’emmène dans mes coins préférés.
– Tu me montrerais la caverne sacrée où tu t’es fait dépuceler ? lança Rachel d’un ton taquin, un sourcil levé.
– Bien sûr ! On pourrait même rejouer la scène ! s’esclaffa Nick en étalant une généreuse couche de crème et de confiture sur son scone encore tout chaud. Et puis, tu as une amie qui habite à Singapour, non ?
– Oui, Peik Lin, ma meilleure copine de fac. Cela fait des années qu’elle me propose de venir la voir.
– Raison supplémentaire. Tu adoreras, Rachel, et je suis certain que tu vas halluciner en voyant ce qu’on mange là-bas. Il n’y a pas de ville plus obsédée par la nourriture que Singapour. Mais ça, tu l’avais deviné, non ?
– Oh, rien qu’en te voyant t’extasier sur tout ce qu’il y a dans ton assiette, j’ai compris que c’est une sorte de sport national.
– Tu te souviens de l’article de Calvin Trillin dans le New Yorker sur les restaurants de rue à Singapour ? Je vais t’emmener dans des petits endroits que même lui ne connaît pas.
Nick croqua dans son scone moelleux avant de poursuivre, la bouche pleine.
– Je sais que tu adores ces scones, mais attends de goûter ceux de mon Ah Ma.
– Ton Ah Ma fait des scones ? s’étonna Rachel en essayant d’imaginer une grand-mère chinoise traditionnelle en train de préparer ce mets si typiquement anglais.
– En fait, elle ne les fait pas vraiment elle-même, mais c’est chez elle qu’on trouve les meilleurs du monde, tu verras, répondit Nick en se tournant machinalement pour vérifier que les serveurs de ce charmant petit endroit ne l’avaient pas entendu.
Il ne voulait pas que son salon de thé préféré le considère comme persona non grata parce qu’il aurait déclaré son allégeance à d’autres scones – quand bien même il s’agirait de ceux de sa grand-mère.
La jeune femme installée à la table voisine derrière un présentoir à trois étagères remplies de sandwichs trouvait leur conversation de plus en plus passionnante. Elle se doutait bien que c’était lui, mais maintenant, elle en avait la confirmation. C’était bel et bien Nicholas Young. Celine Lim n’avait jamais oublié ce jour, l’année de ses quinze ans, où il était passé près de leur table au Pulau Club1 en adressant un sourire ravageur à sa sœur Charlotte.
– Ça ne serait pas l’un des frères Leong ? avait demandé leur mère.
– Non, c’est Nicholas Young, un cousin des Leong, répondit Charlotte.
– Le fils de Philip Young ? Il a grandi ! Quel beau garçon ! s’exclama Mrs Lim.
– Il vient de finir ses études à Oxford. Histoire-droit, précisa Charlotte en anticipant la question de sa mère.
– Pourquoi ne t’es-tu pas levée pour lui parler ?
– Pas la peine ; tu fais fuir tous les garçons qui osent s’approcher, répondit Charlotte sèchement.
– Alamak, imbécile ! J’essaie de vous protéger des coureurs de dot. Par contre celui-ci, ça serait une chance pour toi. Tu peux te jeter dessus tant que tu veux !
Celine eut du mal à croire que sa mère encourageait sa sœur à sauter sur un garçon. Elle observa Nicholas, qui riait avec ses amis autour d’une table sous un parasol bleu et blanc près de la piscine. Même de loin, il se distinguait nettement. Contrairement aux autres, qui arboraient des coupes impeccables faites au salon de coiffure indien, Nicholas avait des cheveux noirs délicieusement ébouriffés, les traits fins d’une pop-star cantonaise, et des cils odieusement épais. Bref, le garçon le plus mignon qu’elle ait jamais vu.
– Charlotte, pourquoi ne l’invites-tu pas à ton gala de charité samedi ? suggéra leur mère.
– Arrête, maman, répondit Charlotte entre ses dents. Je sais ce que je fais.
Il s’avéra que Charlotte ne savait pas du tout ce qu’elle faisait : Nicholas ne vint pas au gala, au grand désespoir de leur mère. Mais cet après-midi au Pulau marqua l’esprit adolescent de Celine au point que six ans plus tard, à l’autre bout de la planète, elle le reconnut.
– Hannah, laisse-moi prendre une photo de toi avec ce délicieux sticky toffee pudding, dit-elle en sortant son mobile.
Elle le pointa dans la direction de son amie, puis se décala légèrement pour avoir Nicholas dans le viseur. Elle appuya sur le déclencheur et envoya illico la photo à sa sœur aînée, qui vivait à présent à Atherton, en Californie. Quelques minutes plus tard, son mobile bipa.
 
Frangine : Oh my fucking god ! NICK YOUNG ! T OÙ ?
Celine Lim : à T&S
Frangine : C ki la fille avec lui ?
Celine Lim : sa fiancée je crois. L’air ABC2.
Frangine : Mmmm… Officielle ?
Celine Lim : Pas de bague.
Frangine : STP renseigne-toi !!!!
Celine : À charge 2 revanche !!!!
 
Se tournant vers la fenêtre, Nick regarda dehors, émerveillé par tous ces gens qui promenaient des chiens minuscules sur ce tronçon de Greenwich Avenue avec des allures de mannequins à un défilé de mode canine. L’année précédente, les bulldogs français faisaient fureur, mais maintenant il fallait croire que les lévriers italiens avaient beaucoup plus la cote. Il se tourna vers Rachel, prêt à repartir à l’assaut.
– Le truc super avec Singapour, c’est que c’est l’endroit idéal d’où partir à la découverte de la région. Il suffit de traverser un pont, et on se retrouve en Malaisie, et de là, un petit saut et on est à Hong Kong, au Cambodge, en Thaïlande. On peut aussi aller d’île en île depuis l’Indonésie…
– C’est très tentant, mais dix semaines, tout de même… Je ne suis pas sûre d’avoir envie de partir aussi longtemps, dit Rachel d’un ton songeur.
Elle percevait l’ardeur de Nick, et la perspective de retourner en Asie l’enthousiasmait. Elle avait enseigné pendant un an à Chengdu juste avant de commencer son master, mais n’avait pas assez d’argent à l’époque pour sortir de Chine. Grâce à sa formation d’économiste, elle en savait pas mal sur Singapour – cette étonnante petite île au bout de la péninsule malaise, ancien poste reculé de l’empire colonial britannique devenu en quelques dizaines d’années l’endroit au monde avec la plus forte concentration de millionnaires. Il serait fascinant de voir ce pays de près, surtout avec Nick comme guide.
Pourtant, le projet avait quelque chose de vaguement inquiétant pour Rachel. Elle ne pouvait s’empêcher de penser à ses implications profondes. Nick voulait lui faire croire que tout cela était spontané, mais elle le connaissait suffisamment pour deviner qu’il y avait réfléchi bien plus qu’il ne voulait le laisser paraître. Ils étaient ensemble depuis presque deux ans, et voilà qu’il lui proposait un long voyage pour visiter sa ville natale et assister au mariage de son meilleur ami. Cela voulait-il dire ce qu’elle pensait que ça voulait dire ?
Rachel examina sa tasse, espérant pouvoir déceler quelque signe dans les feuilles d’Assam doré amassées au fond. Elle n’avait jamais été du style à rêver au prince charmant. À vingt-neuf ans, elle appartenait depuis belle lurette à la catégorie des vieilles filles, selon les critères chinois, et malgré les efforts de certains membres de sa famille pour lui dégoter de beaux partis, elle avait presque entièrement consacré ces dix dernières années à ses études, à son mémoire de master et au lancement de sa carrière universitaire. Cette invitation surprise ressuscitait en elle une sorte d’instinct résiduel. Il veut m’emmener dans sa famille. Il veut que je rencontre ses parents. La jeune fille romantique qui sommeillait en elle se réveillait. Elle sut qu’il n’y avait qu’une seule réponse possible.
– Il faut que je voie avec le directeur de mon département quand je devrai rentrer, mais bon, allons-y ! annonça-t-elle.
Ravi, Nick se pencha au-dessus de la table pour l’embrasser.
Quelques minutes plus tard, alors que Rachel elle-même n’avait qu’une vague idée de ses projets estivaux, les moindres détails de sa conversation commençaient à circuler, se répandant dans la planète tout entière comme un virus en folie. Celine Lim (diplômée de la Parsons School of Design) envoya un mail en Californie à sa sœur Charlotte Lim (fiancée depuis peu à Henry Chiu, spécialiste du capital-risque), laquelle appela sa meilleure amie Daphne Ma (la benjamine de Sir Benedict Ma) à Singapour pour lui annoncer la nouvelle d’une voix haletante. Daphne envoya un texto à huit amies, parmi lesquelles Carmen Kwek (petite-fille de Robert « Sugar King » Kwek), qui se trouvait à Shanghai et dont la cousine Amelia Kwek avait étudié à Oxford avec Nicholas Young. Amelia ne pouvait tout de même pas ne pas envoyer un mail à son amie Justina Wei (héritière de Instant Noodles), laquelle travaillait à Hong Kong dans un bureau pile en face de celui de Roderick Liang (oui, des Liang du Liang Finance Group) et ne put résister à l’envie d’interrompre la conférence de ce dernier pour partager ce croustillant petit secret. Roderick raconta tout par Skype à sa fiancée Lauren Lee, en villégiature au Royal Mansour de Marrakech avec sa grand-mère Mrs Lee Yong Chien (nul besoin de vous la présenter) et sa tante Patsy Teoh (Miss Taïwan 1979 et ex-femme de Dickson Teoh, le nabab des télécoms). Depuis le bord de la piscine, Patsy appela Jacqueline Ling (petite-fille de Ling Yin Chao, le philanthrope) à Londres, sachant pertinemment que Jacqueline pourrait contacter directement Cassandra Shang (cousine au second degré de Nicholas Young), qui passait chaque printemps dans le vaste domaine familial dans le Surrey. Ainsi cette petite chaîne de commérages exotiques fit le tour de la Terre en empruntant les réseaux levantins de la jet-set asiatique, et quelques heures plus tard, presque tous les membres de ce cercle exclusif savaient que Nicholas Young allait présenter une jeune femme à sa famille à Singapour.
Et, alamak ! ça, c’était une sacrée nouvelle.


1. 
Le country club le plus prestigieux de Singapour, dont la carte de membre est encore plus difficile à obtenir que le titre de chevalier.


2. 
Pour American-Born Chinese (Chinois né en Amérique).
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Eleanor Young


•
Singapour
Nul n’ignorait que dato’1 Tai Toh Lui avait fait fortune d’une manière guère recommandable en provoquant la faillite de la Loong Ha Bank au début des années 80. Mais depuis, les choix judicieux de sa femme, datin Carol Tai, en matière de soutien à certaines associations caritatives avaient redonné à la famille Tai un vernis de respectabilité. Par exemple, tous les jeudis, la datin organisait dans sa chambre une séance de lectures bibliques pour ses amies proches. Eleanor Young n’en manquait pas une.
En réalité, la chambre somptueuse de Carol n’avait pas été installée dans cette immense structure de métal et d’acier que les habitants du quartier surnommaient « la maison Star Trek », mais, sur les conseils de l’équipe de sécurité de son mari, dans le pavillon de piscine, une forteresse blanche en travertin qui enjambait la piscine tel un Taj Mahal postmoderne. Pour s’y rendre, il fallait soit suivre le sentier qui contournait le jardin de rocailles, soit prendre le raccourci par l’aile des domestiques. Eleanor prenait toujours le chemin le plus court. Elle fuyait le soleil comme la peste, afin de préserver son teint de porcelaine. Et puis, en tant que plus vieille amie de Carol, elle estimait pouvoir être exemptée des formalités habituelles – attente devant la porte, annonce de son arrivée par le majordome et autres joyeusetés.
Surtout, elle adorait passer par les cuisines. Les vieilles amahs postées devant leurs énormes casseroles en émail soulevaient toujours le couvercle pour la laisser humer l’odeur cendrée des herbes médicinales qu’elles faisaient infuser pour le mari de Carol (du « Viagra naturel », pour reprendre les mots de l’intéressé), et les domestiques qui vidaient les poissons dans la cour ne manquaient pas de la complimenter sur la jeunesse de son visage, son carré artistement ébouriffé et sa peau lisse en dépit de ses soixante ans (mais à peine Eleanor avait-elle tourné les talons qu’elles se disputaient âprement au sujet de la coûteuse opération de chirurgie esthétique dernier cri qu’elle avait dû subir).
Quand Eleanor arrivait dans la chambre de Carol, les fidèles du groupe de lecture – Daisy Foo, Lorena Lim et Nadine Shaw – l’attendaient au grand complet. Protégées de l’implacable chaleur tropicale, ces amies de toujours s’allongeaient langoureusement pour analyser les versets figurant dans leurs manuels. La place d’honneur sur le lit en huanghuali2 dynastie Qing de Carol revenait toujours à Eleanor. Certes, Carol était la maîtresse de maison et avait épousé un milliardaire, mais elle continuait à s’incliner devant Eleanor. Il en était ainsi depuis leur enfance, qu’elles avaient passée dans des maisons voisines sur Serangoon Road, surtout parce que Carol, issue d’une famille de langue chinoise, s’était toujours sentie inférieure à Eleanor, qui avait été élevée exclusivement en anglais. (Les autres s’inclinaient également devant Eleanor, même si elles avaient toutes fait de beaux mariages, parce qu’elle leur avait damé le pion en devenant Mrs Philip Young.)
Ce jour-là, le déjeuner avait commencé par des cailles et du thon abalone braisés, accompagnés de nouilles étirées à la main. Daisy (épouse du magnat du caoutchouc, Q.T. Foo, lui-même de la famille des Ipoh Wong) s’escrimait à démêler ses nouilles tout en essayant de trouver le livre I de Timothée dans sa bible King James. Avec son carré court impeccable et ses lunettes sans monture perchées sur le bout du nez, elle ressemblait à une directrice de pensionnat pour jeunes filles. Ses soixante-quatre ans en faisaient l’aînée de ces dames, et si les autres avaient adopté la Bible New American Standard, Daisy, elle, persistait à utiliser son vieil exemplaire. « J’ai fait mes études au couvent sous la férule des sœurs, voyez-vous. Alors pour moi, rien ne peut remplacer la version King James », disait-elle. De minuscules gouttes de bouillon à l’ail éclaboussèrent les pages en papier pelure, mais elle réussit d’une main à maintenir le livre sacré ouvert tout en manipulant adroitement ses baguettes en ivoire de l’autre.
Pendant ce temps, Nadine feuilletait sa bible à elle – le dernier Singapour Tattle. Chaque mois elle se jetait sur le tout dernier numéro, impatiente de voir combien de photos de sa fille Francesca – la célèbre héritière Shaw Foods – figuraient dans le carnet mondain. Elle-même, avec son maquillage d’acteur de kabuki, ses énormes bijoux et sa coupe sculpturale, était une habituée de ces pages.
– Aiyah, Carol, le Tattle consacre deux pleines pages à ton gala de mode pour les Bénévoles chrétiens ! s’exclama-t-elle.
– Déjà ? Je ne pensais pas que ça serait publié aussi vite, répondit l’intéressée.
Contrairement à Nadine, cela la gênait toujours un peu de se retrouver dans les magazines, même si les rédacteurs n’avaient de cesse de louer « sa beauté classique de chanteuse de Shanghai ». Elle se sentait obligée d’assister chaque semaine à des galas de charité, comme toute chrétienne born-again qui se respecte et aussi parce que son mari lui répétait sans cesse que « jouer à mère Teresa, c’est bon pour les affaires ».
Nadine parcourut rapidement les pages du magazine.
– Cette pauvre Lena Teck, elle a vraiment pris du poids depuis sa croisière en Méditerranée, vous ne trouvez pas ? Sans doute la faute à ces buffets à volonté – ça vous pousse à vous empiffrer pour en avoir pour votre argent. Elle devrait faire attention – chez les Teck, les femmes prennent des chevilles épaisses en vieillissant.
– Je ne pense pas que ses chevilles épaisses la préoccupent. Vous savez de combien elle a hérité à la mort de son père ? D’après ce que j’ai entendu dire, elle et ses cinq frères ont récupéré sept cents millions de dollars chacun, dit Lorena depuis sa méridienne.
– C’est tout ? Je croyais qu’elle avait hérité d’un milliard au moins, commenta Nadine. Dis donc, Elle, c’est bizarre… Comment se fait-il qu’il n’y ait aucune photo de ta jolie nièce Astrid ? Je me souviens, ce jour-là, tous les photographes lui tournaient autour.
– Ils perdaient leur temps. Pas une photo d’Astrid ne sort dans les journaux. Sa mère a conclu un marché avec tous les directeurs de magazines quand elle était adolescente.
– Pourquoi diable ?
– Je m’étonne que tu ne connaisses pas mieux la famille de mon mari. Ils préféreraient mourir que d’avoir leur photo dans les journaux.
– Allons donc, seraient-ils devenus snobs au point de refuser d’être vus dans les soirées de Singapour ? s’indigna Nadine.
– Aiyah, Nadine, être snob et être discret, ce n’est pas la même chose, expliqua Daisy, qui connaissait bien la manière quasi obsessionnelle avec laquelle des familles comme les Leong et les Young protégeaient leur vie privée.
– Snob ou pas, je trouve qu’Astrid est superbe, dit Carol. Je ne suis pas censée le dire, mais c’est elle qui a signé le plus gros chèque à la soirée de bienfaisance. Elle m’a fait promettre de respecter son anonymat. Grâce à son don, le gala de cette année a battu tous les records.
Eleanor observa la jolie domestique chinoise qui venait d’entrer. S’agissait-il de l’une ces filles que le dato’ choisissait lui-même dans cette « agence d’intérim » qu’il fréquentait à Suzhou, ville réputée pour avoir les plus belles femmes de Chine ?
– Qu’est-ce que nous avons au programme aujourd’hui ? demanda-t-elle à Carol tandis que la domestique posait un coffret en nacre près du lit.
– Oh, je voulais vous montrer ce que j’ai acheté lors de mon voyage en Birmanie.
Eleanor ouvrit le coffret avec empressement et commença à en sortir méthodiquement des plateaux en velours noir. L’une des choses qu’elle préférait dans la séance de lectures bibliques du jeudi, c’était l’examen des dernières acquisitions de Carol. Le lit se retrouva rapidement recouvert d’un assortiment de bijoux étincelants.
– Regardez ces croix ! Quel travail délicat ! J’ignorais qu’ils faisaient du sertissage de cette qualité en Birmanie !
– Non, non, les croix sont de chez Harry Winston, corrigea Carol. Mais les rubis viennent de Birmanie.
Lorena se leva, s’approcha du lit et s’empara d’un rubis de la taille d’un lychee qu’elle examina à la lumière du jour.
– Aiyah, il faut se méfier en Birmanie. Souvent leurs rubis sont traités synthétiquement pour intensifier leurs rouges.
En tant qu’épouse de Lawrence Lim (des bijouteries Lim), Lorena pouvait se permettre de parler du sujet avec autorité.
– Je croyais que les rubis de Birmanie étaient les meilleurs, fit observer Eleanor.
– Mesdames, cessez d’utiliser le terme Birmanie. Cela fait plus de vingt ans que le pays s’appelle Myanmar, corrigea Daisy.
– Alamak ! On croirait entendre Nick. Il passe son temps à me corriger !
– À propos de Nick, il arrive quand de New York ? Ce n’est pas lui le témoin de mariage de Colin Khoo ? demanda Daisy.
– Si, si. Mais tu connais mon fils – je suis toujours la dernière informée.
– Il ne va donc pas loger chez vous ?
– Si, bien sûr. Il passe toujours quelques jours avec nous avant d’aller chez la Vieille Dame, répondit Eleanor, utilisant le surnom qu’elle donnait à sa belle-mère.
– Je vois. Et d’après toi, poursuivit Daisy en baissant la voix, la Vieille Dame, elle va en penser quoi, de sa jeune invitée ?
– Sa jeune invitée ? Que veux-tu dire ?
– Celle que… qu’il… qu’il amène au mariage, répondit Daisy lentement, en lançant des regards malicieux aux autres dames, tout aussi au courant qu’elle.
– Tu parles de quoi ? Il amène qui ?
– Sa nouvelle petite amie, lah ! lâcha Lorena.
– Impossible ! Nicky n’a pas de petite amie, affirma Eleanor.
– Pourquoi refuses-tu d’admettre que ton fils a une petite amie ? demanda Lorena.
Elle avait toujours pensé que Nick était le jeune homme le plus élégant de sa génération. Quand elle songeait à cette famille Young si riche… Quel dommage que Tiffany, sa gourde de fille, n’ait jamais réussi à l’attirer !
– Quand même, tu as bien entendu parler de cette fille ? Celle qui vient de New York, murmura Daisy, toute contente de révéler la chose à Eleanor.
– Une Américaine ? Nicky n’oserait jamais. Daisy, tes informations sont ta pah kay3, comme d’habitude !
– Comment ça ? Mes informations ne sont pas ta pah kay ! Je les tiens des sources les plus sûres. De toute manière, d’après ce que j’ai compris, elle est chinoise.
– Vraiment ? Comment s’appelle-t-elle ? D’où vient-elle ? Daisy, si tu me dis que c’est une Chinoise du Continent, je fais une attaque.
– D’après ce qu’on m’a dit, elle viendrait de Taïwan.
– Oh, mon Dieu ! J’espère qu’il ne s’agit pas de l’une de ces tornades taïwanaises ! s’esclaffa Nadine.
– Qu’est-ce que tu veux dire par là ? s’enquit Eleanor.
– Tu connais la réputation détestable de certaines Taïwanaises. Elles débarquent à l’improviste, les hommes tombent à la renverse, et avant qu’ils aient eu le temps de dire ouf, elles s’envolent, non sans avoir fait le vide dans leur coffre. Exactement comme une tornade. J’en connais, des personnes qui se sont fait avoir – Gerald, le fils de Mrs K.C. Tang, dépouillé par sa femme, qui est partie en emportant les biens de famille. Ou cette pauvre Annie Sim, qui s’est fait piquer son mari par une chanteuse de Taipei…
À ce moment-là, le mari de Carol entra.
– Bonjour mesdames ! Alors, comment se porte le petit Jésus aujourd’hui ? dit-il en tirant sur son cigare et en faisant tourner son whisky dans son verre – caricature parfaite du gros (au sens propre et figuré) homme d’affaires asiatique.
– Bonjour dato’ ! dirent ces dames à l’unisson en prenant des poses un peu plus convenables.
– Dato’, figurez-vous que Daisy est en train d’essayer de me provoquer une crise cardiaque ! Elle veut me faire croire que Nicky a une nouvelle petite amie taïwanaise ! s’écria Eleanor.
– Du calme, Lealea. Les Taïwanaises sont adorables – elles savent parfaitement comment s’occuper d’un homme, et peut-être que celle-ci sera plus jolie que toutes ces dégénérées pourries gâtées que vous avez voulu lui faire rencontrer. À votre place, poursuivit le dato’ en baissant la voix, je m’inquiéterais moins pour le jeune Nicholas que pour Sina Land en ce moment.
– Pourquoi ? Qu’est-ce qui se passe avec Sina Land ? voulut savoir Eleanor.
– Sina Land toh tuew. La boîte va faire faillite, déclara le dato’ avec un sourire satisfait.
– Comment serait-ce possible ? Sina Land est une entreprise solide, bien cotée. Mon frère m’a même dit qu’ils avaient de nouveaux projets en Chine occidentale, s’étonna Lorena.
– D’après mes sources, le gouvernement chinois s’est retiré de ce nouveau projet pharaonique dans le Xinjiang. Je viens de me débarrasser de mes parts. Je liquide tout, avant la fermeture du marché.
Sur ces mots, le dato’ souffla un gros nuage de fumée de son Cohiba et appuya sur un bouton près du lit. L’immense paroi de verre donnant sur la piscine étincelante s’inclina de quarante-cinq degrés à la manière d’une porte de garage, et le dato’ sortit d’un pas pesant et prit la direction de la maison.
Pendant quelques secondes, le silence régna. Pour un peu, on aurait entendu les rouages des cerveaux de ces dames tourner à plein régime. Puis Daisy se redressa d’un bond, renversant son plateau de nouilles.
– Vite ! Vite ! Où est mon sac à main ? Il faut que j’appelle mon courtier !
Eleanor et Lorena se jetèrent sur leur portable. Nadine, qui avait déjà appelé son courtier en urgence, hurlait dans son téléphone.
– Liquidez tout ! SINA LAND ! Oui ! Liquidez ! Je viens d’apprendre de source sûre que la boîte est foutue !
À l’autre bout du lit, le téléphone collé contre sa bouche, Lorena donnait ses instructions.
– Desmond, je m’en fiche. Vendez tout. Sur-le-champ. Même à perte.
Daisy était en état d’hyperventilation.
– Sum toong, ah4 ! Chaque seconde qui passe me fait perdre des millions ! Où est passé ce fichu courtier ? Ne me dites pas qu’il est encore en train de manger !
Carol tendit tranquillement la main vers l’écran tactile à côté de sa table de chevet.
– Mei Mei, pourrais-tu venir, je te prie ? Quelque chose a été renversé.
Puis elle ferma les yeux, leva les bras en l’air et se mit à prier à voix haute.
– Oh, Jésus, notre seigneur et sauveur, béni soit ton nom. Nous venons à toi te demander miséricorde, car nous avons toutes péché. Nous te remercions de tous tes bienfaits. Nous te remercions, Seigneur Jésus, pour ces amies qui nous entourent, pour cette nourriture abondante, pour le pouvoir de ton nom sacré. Nous te supplions d’être bienveillant envers sœur Eleanor, sœur Lorena, sœur Daisy et sœur Nadine en cette heure où elles essaient de vendre leurs actions Sina Land…
Ouvrant les yeux un instant, Carol eut la satisfaction de constater qu’au moins Eleanor priait avec elle. Bien sûr, elle était loin de se douter que derrière les paupières closes de son amie, une prière tout autre se formait : Une Taïwanaise ! Je t’en supplie, Dieu, fais que ça ne soit pas vrai !


1. 
Titre honorifique de grand prestige en Malaisie (comparable à celui de chevalier au Royaume-Uni) accordé par le dirigeant de lignée royale de l’une des neuf provinces du pays. La famille royale malaise l’utilise souvent pour récompenser des hommes d’affaires, des hommes politiques et des philanthropes de Malaisie, de Singapour et d’Indonésie, dont certains lèchent des bottes pendant des années uniquement pour l’obtenir. La femme d’un dato’ est une datin.


2. 
Littéralement « poires jaunes en fleur ». Ce type de bois de rose particulièrement rare a quasiment disparu. Ces dernières décennies, les meubles en huanghuali sont devenus très recherchés par les collectionneurs avertis. Il faut dire qu’ils se marient à merveille avec le style design années 50.


3. 
« Inexact » en malais.


4. 
« J’ai la mort dans l’âme » en cantonais.
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Rachel Chu


•
New York
Avec le décalage horaire, il devait être vingt heures à Cupertino. Quand elle ne passait pas la nuit chez Nick, Rachel avait pris l’habitude de téléphoner à sa mère au moment de se coucher.
– Bonjour Rachel ! Devine qui vient de vendre la grande maison de Laurel Glen Drive ? claironna Kerry Chu en mandarin en décrochant le téléphone.
– Waouh, maman, félicitations ! Ta troisième vente ce mois-ci, c’est ça ?
– Eh oui ! J’ai battu le record de l’année dernière ! Vois-tu, je savais que j’avais pris la bonne décision en rejoignant l’équipe de Mimi Shen à Los Altos.
– Tu vas encore être désignée meilleur agent immobilier cette année, ça ne fait aucun doute. Eh bien, figure-toi que moi aussi, j’ai une bonne nouvelle à t’annoncer… Nick m’a invitée à passer l’été avec lui en Asie.
– Sans blague ? commenta Kerry, d’une voix grave.
Rachel connaissait bien ce ton-là chez sa mère.
– Maman, ne va pas te faire des idées.
– Hiyah ! Des idées, moi ? Quand tu nous as présenté Nick à Thanksgiving, tous ceux qui vous ont vus ont dit que vous étiez faits l’un pour l’autre. Alors maintenant, c’est à lui de te présenter à sa famille. Tu penses qu’il va te demander en mariage ? poursuivit Kerry, incapable de contenir son enthousiasme.
– Il n’a jamais été question de mariage entre nous.
Les possibilités qu’ouvrait ce voyage ne laissaient pas Rachel indifférente, mais pour l’instant, elle ne tenait pas à encourager sa mère sur ce terrain. Kerry avait déjà bien trop investi son bonheur. Il était hors de question de la laisser entretenir de trop grands espoirs.
Il n’empêche, Kerry rêvait déjà.
– Ma fille, les hommes comme Nick, je les connais. Il aura beau jouer à l’universitaire bohème, je sais qu’au fond, il est du genre à se marier. Il veut se ranger, avoir beaucoup d’enfants, alors il n’y a pas de temps à perdre.
– Maman, arrête !
– Au fait, tu passes combien de nuits chez lui ? Ça me choque, de savoir que vous ne vivez pas encore ensemble.
– Tu es la seule mère chinoise de ma connaissance qui encourage sa fille à se mettre à la colle avec un mec ! s’esclaffa Rachel.
– Je suis la seule mère chinoise avec une fille presque trentenaire et toujours célibataire ! As-tu au moins conscience du nombre de gens qui me posent la question chaque jour ? Je commence à en avoir assez de te défendre. Tiens, pas plus tard qu’hier, je suis tombée par hasard sur Min Chung au café. « Tu voulais que ta fille se consacre d’abord à sa carrière, je sais, mais il serait peut-être temps qu’elle se marie ! » Voilà ce qu’elle m’a dit. Sa fille, Jessica, est fiancée au numéro 7 de Facebook. Tu savais ça ?
– Oui, oui, je connais l’histoire en long, en large et en travers. Au lieu de lui offrir une bague de fiançailles, il a créé une bourse à son nom à Stanford, récita Rachel d’un ton las.
– Pourtant, elle est loin d’être aussi jolie que toi ! Ça fait un bail que tes oncles et tantes ont laissé tomber, mais moi, j’ai toujours su que tu attendais l’homme parfait. Bien sûr, il te fallait un professeur d’université comme toi. Au moins vos enfants obtiendront une réduction sur les frais de scolarité – sinon, je ne vois pas comment vous pourrez leur payer des études universitaires.
– À propos d’oncles et de tantes, promets-moi de ne rien dire à personne. C’est important.
– Hiyah ! OK, OK. Je te connais : toujours aussi prudente. Tu ne veux pas être déçue. Mais moi, je sais ce qui va se passer, poursuivit Kerry d’un ton joyeux.
– Eh bien, tant que rien ne s’est passé, inutile d’en faire tout un plat.
– Tu vas séjourner où à Singapour ?
– Chez ses parents, je suppose.
– Ils vivent dans une maison ou dans un appartement ?
– Je n’en ai aucune idée.
– Débrouille-toi pour savoir !
– Quelle importance ? Tu comptes leur vendre une maison à Singapour ?
– Je vais te dire pourquoi c’est important. Tu sais ce qui a été décidé pour la nuit ?
– Pour la nuit ? Qu’est-ce que tu veux dire ?
– Hiyah, tu vas dormir dans une chambre d’amis ou bien dans le même lit que Nick ?
– Je ne me suis jamais posé la question…
– Ma fille, c’est le plus important. Ne va pas t’imaginer que les parents de Nick sont aussi larges d’esprit que moi. Ces Chinois de Singapour, ce sont les plus coincés de tous les Chinois ! Je ne veux pas que ses parents s’imaginent que je t’ai mal élevée.
Rachel soupira. Sa mère était pleine de bonnes intentions, aucun doute, mais comme à son habitude, elle avait réussi à la stresser pour des détails qui jusque-là ne lui avaient pas traversé l’esprit.
– Bon, il va falloir réfléchir à ce que tu vas offrir aux parents de Nick, poursuivit Kerry. Débrouille-toi pour savoir ce que son père boit. Du scotch ? De la vodka ? Du whisky ? Il me reste plein de bouteilles de Johnny Walker de la fête de Noël de l’agence. Je peux t’en envoyer une.
– Maman, je ne vais pas me trimbaler avec une bouteille d’alcool dans l’avion ! On trouve la même marque sur place ! Non, je vais essayer de trouver un cadeau idéal et bien américain.
– Tiens, je sais ce qu’il faut pour la mère de Nick : un poudrier en or Estée Lauder. Tu trouveras ça chez Macy’s. Ils font une offre spéciale en ce moment, avec un cadeau gratuit – un étui en cuir très chic avec des échantillons de rouge à lèvres, de parfum et de crème pour les yeux. Fais-moi confiance, les Chinoises raffolent de ces cadeaux gratuits…
– Ne t’inquiète pas. Je m’en occupe.
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Nicholas Young


•
New York
Affalé sur son vieux canapé, Nick corrigeait des copies lorsque Rachel évoqua le sujet comme si de rien n’était.
– Alors, on fait comment chez tes parents ? On dort dans la même chambre ou bien ça va les scandaliser ?
Nick releva la tête.
– Mmmm, je suppose qu’on partagera la même chambre.
– Tu supposes ou tu en es sûr ?
– Ne t’inquiète pas, une fois qu’on sera arrivés, j’en fais mon affaire.
J’en fais mon affaire. D’habitude, ces petites expressions désuètes que Nick employait, Rachel les trouvait attendrissantes. Mais en l’occurrence, elle trouva celle-ci légèrement frustrante. Percevant son malaise, Nick se leva pour déposer un baiser tendre sur le sommet de son crâne.
– Ne te fais pas de souci. Mes parents ne sont pas du genre à surveiller qui dort dans quelle chambre.
Rachel en doutait. Elle voulut se replonger dans l’étude du site du Département d’État pour y lire les conseils prodigués sur les voyages en Asie du Sud-Est. En la regardant illuminée par l’écran du portable, Nick ne put s’empêcher de s’extasier sur la fraîcheur de son visage, même après une longue journée de travail. Qu’avait-il fait pour la mériter ? Tout chez elle – depuis son teint, pareil à celui d’une jeune fille à peine revenue d’un jogging sur la plage, jusqu’à ses cheveux noir d’obsidienne qui frôlaient ses clavicules – exprimait une beauté naturelle et toute simple, qui n’avait rien à voir avec celle des filles apprêtées parmi lesquelles il avait grandi.
Les sourcils légèrement froncés, Rachel se frottait distraitement l’index sur la lèvre supérieure. Ce geste, Nick le connaissait bien. Qu’est-ce qui la préoccupait ? Depuis qu’il lui avait proposé de venir en Asie quelques jours auparavant, elle n’avait cessé de lui poser des questions. Où allaient-ils séjourner ? Quel genre de cadeau devrait-elle apporter à ses parents ? Que leur avait-il dit à son propos ? Nick aurait aimé pouvoir empêcher cet esprit analytique et brillant de s’inquiéter des moindres détails de leur voyage. Il commençait à se rendre compte qu’Astrid – sa cousine, mais également sa confidente la plus proche – avait vu juste. Lors d’une conversation au téléphone avec elle une semaine auparavant, il avait pour la première fois lancé l’idée d’inviter Rachel à Singapour.
– Tout d’abord, tu es bien conscient que cela fera illico passer votre relation à l’étape suivante, n’est-ce pas ? Est-ce bien ce que tu veux ? lui avait demandé Astrid sans détour.
– Non. Euh… peut-être. C’est les vacances d’été, rien de plus.
– Allons, Nick, ce n’est pas juste « les vacances d’été ». Les femmes ne pensent pas comme ça, et tu le sais pertinemment. Vous vous fréquentez depuis presque deux ans. Tu as trente-deux ans, et jusqu’à maintenant, tu n’as jamais ramené de fille à la maison. Cette décision, c’est du lourd. Tout le monde en conclura que vous allez…
– Je t’en prie, pas de grand mot.
– Tu vois, tu sais parfaitement que les gens y penseront. Surtout, je peux t’assurer que Rachel y pense.
Nick soupira. Pourquoi fallait-il donc toujours que la moindre décision soit lourde de sens ? Il en était ainsi chaque fois qu’il demandait un point de vue féminin. Peut-être n’aurait-il pas dû appeler Astrid. Elle n’avait que six mois de plus que lui, mais il lui arrivait un peu trop souvent de se glisser dans le rôle de la grande sœur. Il préférait son côté capricieux et insouciant.
– Je veux juste faire découvrir à Rachel cette partie du monde. Ça n’engage à rien. Et quelque part, j’ai peut-être envie de voir comment elle réagira à tout ça.
– Quand tu dis « tout ça », je suppose que tu veux dire « notre famille ».
– Non, pas seulement notre famille. Mes amis, l’île, tout. Je ne peux donc pas partir en vacances avec ma petite amie sans provoquer un incident diplomatique ?
Astrid examina un instant la situation. Jamais son cousin n’avait eu une relation aussi sérieuse. Même s’il n’était pas prêt à le reconnaître lui-même, elle savait que, au moins inconsciemment, il faisait un pas déterminant vers l’autel. Mais ce pas devait être entrepris avec la plus grande prudence. Nicky était-il vraiment prêt à affronter les tirs de snipers qui l’attendaient ? Il avait tendance à oublier les subtilités du monde où il avait grandi. Peut-être avait-il toujours été trop protégé par leur grand-mère – il était son préféré. Ou peut-être avait-il tout simplement passé trop de temps à l’étranger. Dans leur monde, ramener une fille que personne ne connaissait à la maison sans l’annoncer, ça ne se faisait pas, point final.
– Tu sais que je trouve Rachel charmante. Sincèrement. Mais si tu l’invites chez tes parents, ça va tout changer entre vous, que ça te plaise ou non. Ce qui m’inquiète, ce n’est pas de savoir si votre relation va tenir le coup – pour moi, ça ne fait aucun doute. Mais j’ai peur des réactions des autres. Sur une île aussi petite… Tu vois bien comment les choses peuvent…
La voix d’Astrid fut recouverte par le hurlement d’une sirène de police.
– Bizarre, ce bruit. Tu es où ? lui demanda Nick.
– Dans la rue.
– À Singapour ?
– Non, à Paris.
– Comment ça, à Paris ?
– Eh oui, je me trouve rue de Berry. Deux voitures de police viennent de passer en trombe.
– Je croyais que tu étais à Singapour. Désolé de t’appeler si tard… Je pensais que c’était le matin pour toi.
– Ne t’en fais pas, il n’est qu’une heure et demie. Je suis sur le chemin de l’hôtel.
– Michael est avec toi ?
– Non, il est en Chine pour le boulot.
– Qu’est-ce que tu fabriques à Paris ?
– C’est mon petit séjour printanier habituel.
– Ah oui, c’est vrai.
Il se souvint que chaque année, Astrid passait le mois d’avril à Paris pour ses achats de haute couture. Il l’y avait retrouvée une fois. Jamais il n’avait oublié la fascination et l’ennui profond qu’il avait ressentis dans l’atelier d’Yves Saint Laurent avenue Marceau en regardant pendant dix heures trois petites mains s’affairer autour d’Astrid alors que celle-ci, parfaitement zen dans sa robe aérienne, sirotait du Diet Coke pour lutter contre les effets du décalage horaire. Elle avait l’air d’un personnage de peinture baroque, une infante espagnole se soumettant à un habillage rituel, tout droit sorti du XVIIe siècle. C’était « une saison particulièrement peu inspirée », lui avait-elle expliqué, et ce printemps-là, elle n’avait acheté « que » douze tenues, pour une somme dépassant le million d’euros. Nick se refusa à imaginer l’argent qu’elle allait dépenser cette fois-ci, sans personne pour la refréner.
– Paris me manque. Cela fait des années que je n’y ai pas mis les pieds. Tu te souviens de ce séjour complètement dingue avec Eddie ?
– Aiyoh, ne m’en parle pas ! Plus jamais je n’ai accepté de partager une suite avec ce vaurien ! répliqua Astrid en frissonnant au souvenir de son cousin de Hong Kong avec cette strip-teaseuse amputée.
– Tu es descendue au penthouse du George-V ?
– Comme toujours.
– Tu tiens vraiment à tes petites habitudes. Ça serait hyperfacile de t’assassiner.
– Pourquoi tu n’essaies pas ?
– Eh bien, la prochaine fois que tu vas à Paris, informe-moi et il se peut que je fasse un saut de l’autre côté de l’Atlantique avec mon équipement de tueur.
– Tu t’y prendrais comment ? Tu me jetterais dans la baignoire après m’avoir assommée et tu verserais de l’acide sur mon corps ?
– Pas du tout. Pour toi, je trouverais une procédure plus élégante.
– Alors essaie de m’attraper. Je reste jusqu’à début mai. C’est bientôt les vacances de printemps pour vous, non ? Tu pourrais venir passer un week-end prolongé à Paris avec Rachel.
– J’aimerais bien. Les vacances de printemps, c’était le mois dernier, et nous autres pauvres sous-chargés de cours adjoints, on n’a pas un jour de congé en plus. Mais Rachel et moi sommes libres tout l’été, ce qui explique pourquoi je veux qu’elle m’accompagne.
– Tu sais ce qui va se passer quand tu débarqueras à Changi Airport avec cette fille à ton bras, n’est-ce pas ? Tu te souviens comme ça a été dur pour Michael quand on a commencé à sortir ensemble en public. Ça remonte à cinq ans, et il a encore du mal à s’habituer. Tu penses vraiment que Rachel est prête pour ça ? Et toi, tu es prêt ?
Nick ne répondit pas. Il entendait bien ce que lui disait Astrid, mais sa décision était déjà prise. Il était prêt, raide dingue de Rachel. Alors l’heure était venue de la présenter au monde entier.
– Nicky, qu’est-ce qu’elle sait ?
– À propos de quoi ?
– À propos de notre famille.
– Pas grand-chose. Tu es la seule qu’elle connaît. Elle trouve que tu as très bon goût en matière de chaussures et que ton mari te gâte atrocement. C’est à peu près tout.
– Tu vas sans doute devoir la préparer un peu, suggéra Astrid avec un petit gloussement.
– La préparer ? À quoi ?
– Écoute, mon petit Nicky, répondit Astrid sur un ton plus sérieux, tu ne peux pas jeter Rachel dans la fosse aux lions comme ça. Tu dois absolument la préparer. C’est clair ?
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Astrid Leong


•
Paris
Chaque année, le 1er mai, les L’Herminière – l’une des grandes familles de banquiers français – organisaient le somptueux bal du Muguet, temps fort du printemps dans la bonne société. Cette année, au moment où Astrid traversait le porche voûté menant au superbe hôtel particulier des L’Herminière sur l’île Saint-Louis, un valet de pied en livrée noir et or lui tendit un adorable petit bouquet.
– La tradition remonte à Charles IX, voyez-vous, lui expliqua une femme coiffée d’une tiare. Il offrait des brins de muguet à toutes les dames le premier jour de mai à Fontainebleau.
Elles arrivèrent dans la cour. Des centaines de montgolfières miniatures flottaient au milieu des topiaires. Astrid eut à peine le temps de profiter de ce ravissant spectacle avant que la vicomtesse Nathalie de L’Herminière ne lui saute dessus.
– Quel bonheur que vous ayez pu venir ! dit cette dernière en l’embrassant quatre fois sur les joues. Mon Dieu, c’est du lin ? Il n’y a que vous qui puissiez vous permettre de porter une simple robe en lin à un bal, Astrid !
L’hôtesse sourit en admirant les délicats plis à la grecque de la robe jaune d’or, avant de se rendre compte qu’elle en avait vu une semblable au musée Galliera.
– Une minute… Ne me dites pas que c’est une pièce originale de Madame Grès !
– De sa première période, répondit Astrid, presque gênée d’avoir été démasquée.
– Mais bien sûr ! Mon Dieu, Astrid, vous vous êtes de nouveau surpassée ! Comment diable vous êtes-vous débrouillée pour mettre la main sur un modèle Grès première manière ? Admirable ! Mais passons. Je vous ai placée à côté de Grégoire. J’espère que cela ne vous dérange pas. Il est odieux ce soir. Il pense que je couche toujours avec le Croate. Vous êtes la seule personne que j’ose mettre à côté de lui. Heureusement, votre autre voisin sera Côme.
– Ne vous inquiétez pas pour moi. C’est toujours un plaisir pour moi de retrouver votre mari, et je me réjouis d’être assise à côté de Côme – je viens justement de voir son dernier film.
– Vous n’avez pas trouvé cela d’un ennui prétentieux ? Ce noir et blanc, j’ai détesté. Heureusement, Côme a l’air tout à fait comestible sans vêtements. Bref, vous me sauvez. Merci. Vous êtes sûre que vous devez absolument vous en aller demain ?
– Cela fait presque un mois que je suis partie ! J’ai bien peur que mon fils oublie qui je suis si je m’absente un jour de plus, répondit Astrid pendant qu’on la guidait vers le grand foyer, où la belle-mère de Nathalie, la comtesse Isabelle de L’Herminière, recevait les invités.
En l’apercevant, Isabelle poussa un petit cri.
– Astrid, quelle surprise !
– Jusqu’à la dernière minute je n’étais pas sûre de pouvoir venir, s’excusa Astrid en souriant à la grande dame d’allure guindée qui se tenait à côté d’Isabelle. Elle ne lui retourna pas son sourire, mais inclina très légèrement la tête comme pour l’inspecter sous les moindres coutures. Ses énormes boucles d’oreilles en émeraude se balancèrent dangereusement.
– Astrid Leong, permettez-moi de vous présenter ma très chère amie la baronne Marie-Hélène de La Dourais.
La baronne hocha sèchement la tête puis, se tournant vers la comtesse, reprit leur discussion. À peine Astrid se fut-elle éloignée qu’elle demanda à Isabelle sotto voce :
– Vous avez remarqué le collier qu’elle portait ? Je l’ai vu chez JAR la semaine dernière. Incroyables, les pièces sur lesquelles ces filles parviennent à mettre la main de nos jours ! Dites-moi, Isabelle, à qui appartient-elle ?
– Voyons, Marie-Hélène, Astrid n’est pas une femme entretenue ! Nous connaissons sa famille depuis des années.
– Vraiment ? Et qui sont ces gens ?
– Les Leong sont une famille chinoise de Singapour.
– Ah oui, j’ai entendu dire que les Chinois étaient en train de s’enrichir pas mal ces temps-ci. En fait, j’ai lu quelque part qu’il y avait maintenant plus de millionnaires en Asie que dans l’ensemble de l’Europe. Qui aurait pu imaginer cela ?
– Vous ne m’avez pas tout à fait comprise. En fait, la famille d’Astrid est une très vieille fortune. Son père est l’un des plus gros clients de Laurent, précisa-t-elle en chuchotant.
– Très chère, seriez-vous encore en train de divulguer mes secrets ? plaisanta le comte Laurent de L’Herminière qui venait de les rejoindre.
– Pas du tout. J’éclaire simplement Marie-Hélène au sujet des Leong, répliqua Isabelle en époussetant une particule de poussière sur le revers en gros-grain de la veste de son mari.
– Ah, les Leong… La merveilleuse Astrid serait-elle là ce soir ?
– Vous venez de la manquer. Mais ne vous inquiétez pas : vous avez toute la soirée pour la reluquer. Voyez-vous, Marie-Hélène, mon mari et mon fils nourrissent tous les deux une vieille obsession pour Astrid.
– Et alors ? Une femme telle qu’Astrid n’a d’autre raison d’être que de susciter l’obsession, fit observer Laurent. Feignant d’être scandalisée, Isabelle lui donna une tape sur le bras.
– Éclairez-moi, Laurent, dit Marie-Hélène. Comment ces Chinois peuvent-ils être riches depuis plusieurs générations ? Je croyais que jusque tout récemment, il n’y avait là-bas que de pauvres petits communistes en uniforme Mao.
– Tout d’abord, il faut que vous compreniez bien qu’il y a deux types de Chinois. Ceux qui viennent de Chine continentale et ont fait fortune ces dix dernières années, comme les Russes. Et puis il y a les Chinois de l’étranger, les familles qui ont quitté la Chine il y a longtemps, bien avant l’arrivée des communistes, souvent il y a plusieurs centaines d’années, et se sont établis un peu partout en Asie en amassant discrètement des fortunes. Si vous prenez les pays d’Asie du Sud-Est – en particulier la Thaïlande, l’Indonésie et la Malaisie, vous verrez que pratiquement toutes les activités commerciales y sont contrôlées par les Chinois de l’étranger. Par exemple les Liem en Indonésie, les Tan aux Philippines, les Leong à…
– Je vais juste vous donner un exemple, le coupa sa femme. Nous sommes allés voir la famille d’Astrid il y a quelques années. Eh bien, vous n’imaginez pas la fortune dont ces gens disposent ! Les maisons, les serviteurs, le train de vie ! À côté, la famille Arnault, c’est des ploucs. En plus je me suis laissé dire qu’Astrid ferait un double héritage – la fortune est encore plus colossale du côté de sa mère.
– Vraiment ? s’exclama Marie-Hélène, interloquée, en jetant sur Astrid un regard où pointait un intérêt nouveau. J’avoue qu’elle est très élégante.
– Elle a un chic incroyable – c’est l’une des rares femmes de sa génération à ne jamais commettre de faute de goût. À en croire François-Marie, Astrid possède une garde-robe digne de rivaliser avec celle de la cheikha du Qatar. Elle n’assiste jamais aux défilés, parce qu’elle déteste se faire photographier. En revanche, à chaque saison elle fait une razzia dans les ateliers et en repart avec quelques dizaines de robes comme d’autres achètent des macarons.
Astrid admirait un portrait de Balthus accroché dans le salon.
– Ça, c’est la mère de Laurent, dit une voix derrière elle.
C’était la baronne Marie-Hélène de La Dourais, dont le visage exagérément tiré se fendait exceptionnellement d’un sourire.
– Je m’en doutais, répondit Astrid.
– Ma chérie, laissez-moi vous dire à quel point j’adore votre collier. En fait, je l’avais admiré il y a quelques semaines chez Monsieur Rosenthal, qui m’avait annoncé qu’on lui avait hélas déjà fait une offre. Aujourd’hui, je vois que ce bijou était fait pour vous.
– Merci. Mais vous aussi, vous avez de splendides boucles d’oreilles, dit Astrid, amusée par la volte-face de la baronne.
– Isabelle me dit que vous venez de Singapour. J’ai beaucoup entendu parler de votre pays. La Suisse asiatique, dit-on. Ma petite-fille se prépare à voyager en Asie cet été. Peut-être pourriez-vous lui prodiguer quelques conseils ?
– Très volontiers.
Waouh, songea Astrid. Cette dame me snobait il y a quelques minutes à peine, et la voilà qui me lèche les bottes. Au fond, cela la décevait beaucoup. Paris constituait pour elle un refuge, où elle s’efforçait d’être invisible, de se fondre dans la masse de ces touristes asiatiques qui se pressaient dans les boutiques du faubourg Saint-Honoré. C’était ce précieux anonymat qui lui faisait aimer la Ville Lumière. Hélas, à l’époque où elle y habitait, ses parents, inquiets de la savoir seule dans une ville étrangère sans chaperon digne de ce nom, avaient commis l’erreur d’alerter des amis parisiens tels les L’Herminière. La nouvelle s’était répandue, et tout d’un coup elle était passée du statut de jeune fille louant un loft dans le Marais à celui de fille de Harry Leong, ou encore petite-fille de Shang Su Yi. Frustrant, vraiment. Bien sûr, elle aurait dû être habituée, depuis le temps, à ce que les gens parlent d’elle dès qu’elle tournait les talons. Il en était ainsi pratiquement depuis sa naissance.
Il y avait à cet état de fait une explication toute simple : son incroyable beauté. Astrid n’était pas jolie à la manière des starlettes de Hong Kong aux yeux en amande, pas plus qu’elle ne faisait partie de ces beautés célestes pures et parfaites. D’aucuns jugeraient ses yeux trop écartés et sa mâchoire – si semblable à celle des hommes côté maternel – trop marquée pour une femme. Pourtant, associés à son nez délicat, ses lèvres pulpeuses et ses cheveux longs naturellement ondulés, ses traits formaient un ensemble mystérieusement attirant. Elle se faisait immanquablement repérer dans la rue par les agents à la recherche de nouveaux mannequins. Mais chaque fois sa mère les repoussait sans ménagement. Astrid ne ferait le mannequin pour personne, et surtout pas pour de l’argent. Ce n’était pas digne d’elle.
Autre explication, et non des moindres : Astrid était issue d’une famille qui occupait le sommet de l’échelle de la richesse en Asie – un cercle secret et restreint de familles pratiquement inconnues du large public qui possédaient d’incommensurables fortunes. Primo, son père descendait des Leong de Penang, une famille de Chinois des Détroits1 détenant le monopole de l’industrie de l’huile de palme. Deuxio – comme si cela ne suffisait pas – sa mère était la fille aînée de Sir James Young et de la très impériale Shang Su Yi. Catherine, sa tante, avait épousé un vague prince thaï. Une autre tante était mariée à Malcolm Cheng, le célèbre cardiologue de Hong Kong.
On aurait pu s’amuser pendant des heures à dérouler l’arbre généalogique d’Astrid – quel que soit l’angle sous lequel on l’examinait, son pedigree était rien de moins qu’exceptionnel. Toujours est-il qu’au moment de s’installer à la table de banquet des L’Herminière au milieu de la rutilante porcelaine de Sèvres Louis XV et des Picasso période rose, elle était loin d’imaginer quel tour extraordinaire sa vie était sur le point de prendre.


1. 
Les Chinois des Détroits, connus également sous le terme « Peranakan », sont les descendants d’immigrants chinois arrivés dans la péninsule malaise au XVe ou au XVIe siècle, pendant la période coloniale. Ils constituèrent l’élite de Singapour, éduquée à l’anglaise et loyale aux Britanniques plus qu’à la Chine. Les Chinois des Détroits se marièrent souvent avec la population locale, créant une culture unique, mélange d’influences chinoises, malaises, anglaises, hollandaises et indiennes. La cuisine peranakan, pierre angulaire des cuisines de Singapour et de Malaisie, fait fureur auprès des gourmets occidentaux, ce qui n’empêche pas les Asiatiques de trouver les prix pratiqués par les restaurants à la mode particulièrement exorbitants.
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Les Cheng


•
Hong Kong
En général, les automobilistes passant devant l’immeuble grisâtre et trapu au carrefour très fréquenté de Causeway Bay pensaient qu’il s’agissait d’un bâtiment des services sanitaires. En réalité, la Chinese Athletic Association était l’un des clubs privés les plus fermés de Hong Kong. Contrairement à ce que son nom banal suggérait, cet établissement sportif avait été le premier fondé par des Chinois dans l’ancienne colonie britannique. Il se targuait d’avoir pour président honoraire le légendaire magnat du jeu, Stanley Lo, et d’imposer une liste d’attente de huit ans aux candidats à l’admission, issus exclusivement des familles les plus établies.
Avec leur décor chrome et cuir, les espaces publics du club n’avaient pas bougé depuis la fin des années 70, les membres ayant décidé par vote de consacrer tout le budget à la rénovation des équipements sportifs. Seule exception, le célèbre restaurant avait été refait récemment et transformé en une somptueuse salle à manger tendue de brocart rose pâle avec vue sur les courts de tennis. Les tables rondes étaient disposées de sorte que tous les convives puissent voir l’entrée principale, permettant ainsi aux éminents membres du club de faire une entrée grandiose en tenue d’après-sport. Le repas devenait alors un véritable spectacle.
Le dimanche après-midi, la famille Cheng se retrouvait pour déjeuner au club. Même si leur semaine avait été particulièrement agitée, tous les Cheng qui se trouvaient à Hong Kong savaient qu’ils ne pouvaient espérer échapper au dimsum1 du dimanche au Clubhouse, comme ils l’appelaient. Chirurgien cardiaque le plus réputé d’Asie, le professeur Malcolm Cheng tenait tellement à protéger ses précieuses mains que, non content de porter constamment des gants en cuir d’agneau confectionnés spécialement pour lui par Dunhill, il avait recours aux services d’un chauffeur afin de ne pas les abîmer au volant de sa Rolls-Royce Silver Spirit.
Son épouse, la parfaite Alexandra « Alix » Young, de Singapour, jugeait cette manie un brin ostentatoire, si bien qu’elle préférait appeler un taxi et laisser à son mari l’usage exclusif de la Rolls et du chauffeur. « Après tout, aimait-elle à rappeler, il sauve des vies tous les jours, alors que moi, je ne suis qu’une simple femme au foyer. » Cette manière de s’autodénigrer était typique d’Alexandra. Pourtant, le docteur Cheng lui devait sa fortune.
Trouvant la vie de femme de médecin ennuyeuse, Alexandra avait investi les revenus de son mari dans la pierre pile au moment du boom immobilier de Hong Kong. Elle avait rapidement constaté qu’elle était dotée d’un flair surnaturel et que ce soit pendant la crise pétrolière des années 70, la grande liquidation du milieu des années 80 provoquée par la peur du communisme ou encore la crise financière de 1997, elle avait acheté des propriétés dont le prix s’effondrait pour les revendre plus tard au prix fort. Vers le milieu des années 2000, les Cheng se retrouvèrent ainsi à la tête de l’un des plus gros portefeuilles immobiliers privés de l’île.
Le dimsum du dimanche fournissait à Malcolm et à sa femme l’occasion d’une inspection hebdomadaire de leurs enfants et petits-enfants, tâche dont ils s’acquittaient avec un indéfectible sérieux. Il faut dire que malgré la situation privilégiée dans laquelle ils les avaient élevés, Malcolm et Alexandra vivaient dans une inquiétude perpétuelle à leur sujet (en fait, c’était surtout Alexandra qui s’inquiétait).
Leur fils cadet, Alistair, était le « cas désespéré » : un bon à rien choyé qui avait réussi de justesse ses examens à l’université de Sydney et travaillait vaguement dans l’industrie cinématographique de Hong Kong. Il avait récemment entamé une relation avec Kitty Pong, une star de soap-opera qui prétendait descendre d’une « bonne famille taïwanaise », ce dont les autres Cheng doutaient, puisqu’elle parlait mandarin avec un accent chinois du Nord dépourvu des intonations mièvres du mandarin taïwanais.
Leur fille Cecilia était la « fan d’équitation » : très jeune, elle s’était prise de passion pour le dressage et se partageait entre son cheval lunatique et son mari, Tony, un trader australien tout aussi lunatique, que Malcolm et Alexandra surnommaient secrètement « le Bagnard ». Officiellement mère de famille, Cecilia se consacrait en fait davantage aux concours équestres internationaux qu’à son fils, Jake, lequel passait tellement de temps avec les domestiques philippines qu’il commençait à parler tagalog couramment et imitait à la perfection Sinatra chantant « My Way ».
Venait enfin Eddie, l’aîné. Le « fils parfait » en apparence. Brillant diplômé de la Cambridge Judge Business School, il avait travaillé un temps chez Cazenove à Londres et était en train de devenir l’une des étoiles montantes du secteur bancaire privé de Hong Kong. Il avait épousé Fiona Tung, issue d’une famille liée au milieu politique, et le couple avait trois enfants très studieux et très bien élevés. Malgré tout, secrètement, c’était à son sujet qu’Alexandra s’inquiétait le plus. Ces dernières années, il fréquentait beaucoup trop ces milliardaires chinois louches, sillonnait l’Asie en passant d’une fête à l’autre, et elle craignait que cela n’affecte sa santé et sa vie de famille.
Le déjeuner de ce dimanche-là revêtait une importance particulière, car Alexandra comptait en profiter pour préparer le voyage de la famille à Singapour le mois suivant à l’occasion du mariage de Colin Khoo. Pour la première fois, la famille tout entière – parents, enfants, petits-enfants, domestiques et bonnes d’enfants – allait voyager ensemble, et Alexandra tenait à s’assurer que tout se passerait à la perfection. À treize heures, la famille commença à arriver. Malcolm sortait d’un double de tennis, Alexandra de l’église avec Cecilia, Tony et Jake, tandis que Fiona était allée récupérer ses enfants après leurs cours privés et qu’Alistair venait tout juste de se lever.
Eddie arriva en dernier. Pendu au téléphone comme d’habitude, il s’approcha de la table en ignorant tout le monde et en parlant très fort dans son oreillette Bluetooth. Une fois son appel terminé, il adressa un sourire suffisant à la famille.
– Tout est arrangé ! déclara-t-il. Je viens de parler à Leo : il insiste pour que nous prenions son jet familial.
– Pour aller à Singapour tous ensemble ? demanda Alexandra, légèrement troublée.
– Bien sûr !
– Je ne suis pas sûre que ça soit une bonne idée, objecta tout de suite Fiona. Premièrement, je ne suis pas convaincue que ça soit judicieux de tous voyager dans le même avion. Que se passerait-il en cas d’accident ? Deuxièmement, c’est une trop grosse faveur à demander à Leo Ming.
– Je savais que tu allais dire ça. Alors j’ai pensé à un truc : papa et maman pourraient partir un jour à l’avance avec Alistair. Cecilia, Tony et Jake prendraient l’avion avec nous le lendemain, et les bonnes nous rejoindraient plus tard avec les enfants.
– Quel culot ! Tu t’imagines pouvoir profiter ainsi de l’avion de Leo ? s’exclama Fiona.
– Arrête, Fi ! Leo est mon meilleur ami, et il se fiche complètement de savoir combien d’allers-retours nous allons effectuer avec son jet.
– C’est quoi comme modèle ? Un Gulfstream ? Un Falcon ? demanda Tony.
Agacée de la naïveté de son mari, Cecilia planta ses ongles dans son bras.
– Pourquoi tes enfants à toi voyageraient-ils séparément alors que mon fils serait obligé de prendre l’avion avec nous ? lança-t-elle.
– Et Kitty ? Elle aussi, elle doit venir, glissa Alistair, s’attirant des regards horrifiés.
– Nay chee seen, ah2 ! rétorqua Eddie sèchement.
– J’ai déjà accepté l’invitation pour elle, s’insurgea Alistair. Et Colin m’a dit qu’il était impatient de la rencontrer. C’est une grande star, et je…
– Dans les Nouveaux Territoires, il y a peut-être deux ou trois fans de feuilletons débiles qui savent qui elle est, mais crois-moi, à Singapour, personne n’aura entendu parler d’elle, l’interrompit Eddie.
– N’importe quoi ! Kitty est l’une des étoiles montantes d’Asie. Surtout, je veux que toute la famille de Singapour fasse sa connaissance.
Alexandra réfléchit un instant aux conséquences de cette déclaration. Mais mieux valait franchir les obstacles les uns après les autres.
– Fiona a raison, dit-elle. Nous ne pouvons tout de même pas emprunter le jet des Ming pendant deux jours ! En fait, je pense même que ce ne serait pas de très bon goût de notre part de voyager en avion privé. Pour qui nous prenons-nous ?
– Papa est l’un des chirurgiens cardiaques les plus célèbres du monde ! Et toi, tu es issue de la famille royale de Singapour ! Je ne vois pas ce qu’il y a de mal à voyager en jet privé ! tonna Eddie avec des gestes tellement incontrôlés qu’il faillit frapper le serveur qui s’apprêtait à déposer sur la table une énorme pile de paniers en bambou.
– Oncle Eddie, attention ! Il y a des plats juste derrière toi ! s’écria son neveu Jake.
Eddie jeta un bref coup d’œil autour de lui.
– Pourquoi est-ce que tu réagis systématiquement comme ça, maman ? poursuivit-il. Comme une plouc ? Tu es riche à millions ! Ne pourrais-tu pas pour une fois cesser de jouer à la cousine pauvre et avoir conscience de ce que tu vaux ?
Ses trois enfants levèrent brièvement les yeux de leurs exercices de maths. Ils étaient habitués à le voir exploser à la maison, mais l’avaient rarement vu dans un tel état en présence de Gong Gong3 et Ah Ma. Fiona tira sur la manche de son mari.
– Baisse la voix ! lui murmura-t-elle. Ne parle pas d’argent devant les enfants, s’il te plaît !
– Eddie, fit Alexandra d’un ton calme, cela n’a rien à voir avec ce que je vaux. Simplement, je trouve ce genre de dépense complètement superflue. Et je ne descends pas de la famille royale. Il n’y a pas de famille royale à Singapour. Quelle idée ridicule !
– Ce plan, c’est vraiment toi tout craché, Eddie. Uniquement pour que tout Singapour sache que tu as voyagé dans l’avion de Ming Kah-Ching, déclara Cecilia en attrapant une bouchée au porc bien dodue. S’il s’agissait de ton propre avion, pas de problème, mais là, emprunter un jet pour faire trois trajets en deux jours, il faut vraiment oser ! Personnellement, je préférerais payer mes billets.
– Kitty prend toujours des avions privés, déclara Alistair, auquel personne n’avait demandé son avis.
– Moi, je dis depuis des années que nous devrions avoir notre propre jet privé. Tu passes pratiquement la moitié du mois dans ta clinique à Pékin, papa, et comme j’ai pour ma part l’intention de développer mes activités en Chine cette année…
– Eddie, je dois reconnaître que ta mère et ta sœur ont raison sur ce point précis, trancha enfin Malcolm. Je n’aimerais pas être redevable à la famille Ming dans ce domaine.
Il avait beau adorer voyager en avion privé, l’idée d’emprunter le jet des Ming lui était odieuse.
– Je me demande vraiment pourquoi je perds mon temps à essayer de rendre service à une famille aussi ingrate ! fulmina Eddie, vexé. C’est bon, faites ce que vous voulez. Entassez-vous en classe éco sur China Airlines si ça vous chante. Moi, je prendrai l’avion de Leo avec ma famille. C’est un Bombardier Global Express. Spacieux. Le dernier cri en matière de technologie. Avec un Matisse dans la carlingue. Ça va être un vol super.
Fiona se tourna vers lui, prête à protester. Il la fusilla du regard. Elle s’abstint de tout commentaire. Après avoir enfourné quelques rouleaux de crevette, ou cheong fun, il se leva de table.
– Je file, annonça-t-il d’un ton impérieux. J’ai des clients importants à voir.
Puis il sortit comme un ouragan, au grand soulagement de la famille.
La bouche pleine, Tony murmura à Cecilia :
– Ça serait marrant que toute la petite famille finisse au fond de la mer de Chine avec le jet bling-bling de Leo Ming.
Cecilia ne put s’empêcher de pouffer, malgré tous ses efforts.


1. 
Petits mets traditionnels chinois cuits à la vapeur, mais également frits ou grillés.


2. 
« Tu es fou ! » en cantonais.


3. 
Surnom affectueux pour Grand-Père.
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Singapour
Après plusieurs jours à passer des coups de fil stratégiques, Eleanor finit par identifier la source de cette rumeur inquiétante dont son fils faisait l’objet. Daisy avoua l’avoir apprise de Rebecca Tang, la meilleure amie de sa belle-fille, qui révéla qu’elle tenait l’information de son frère Moses Tang, camarade de fac de Leonard Shang à Cambridge. Voici ce que Moses rapporta à Eleanor :
« J’étais à Londres pour une conférence. À la dernière minute, Leonard m’a invité à dîner dans sa propriété du Surrey. Vous y êtes déjà allée, Mrs Young ? Aiyoh, un vrai palais ! J’ignorais qu’il avait été conçu par Hippolyte Gabriel Destailleur, l’architecte qui a construit Waddeston Manor pour la branche anglaise des Rothschild. Bref, nous étions en train de dîner avec tous ces VIP ang mor et ces MP venus de Singapour, et comme d’habitude Cassandra était entourée de sa petite cour. Tout d’un coup, la voilà qui s’adresse sans crier gare à votre belle-sœur, Victoria Young, à l’autre bout de la table : “Vous ne devinerez jamais ce que j’ai appris… Nicky sort avec une Taïwanaise à New York, et maintenant, il a décidé de venir avec elle à Singapour pour le mariage de Colin Khoo !” Alors Victoria répond : “Vous êtes sûre ? Une Taïwanaise ? Bonté divine, serait-il tombé dans les griffes d’une croqueuse de diamants ?” Et là, Cassandra dit un truc du genre : “Oh, ce n’est peut-être pas aussi grave que cela. J’ai appris de source sûre qu’il s’agit de l’une des filles Chu. Vous savez, les Chu de Taipei Plastics. Pas tout à fait une vieille fortune, mais au moins la famille est l’une des plus solides de Taïwan.” »
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