
[image: Couverture : KÜbler-Ross Elisabeth, La mort est une question vitale (L’accompagnement des mourants pour changer la vie), Albin Michel]


 [image: Page de titre : KÜbler-Ross Elisabeth, La mort est une question vitale (L’accompagnement des mourants pour changer la vie), Albin Michel]

Pour en savoir plus sur le Dr. Elisabeth Kübler-Ross,
sa vie et son œuvre :
www.ekrfoundation.org

Édition originale :
DEATH IS OF VITAL IMPORTANCE
© The Elisabeth Kübler-Ross Family Limited Partnership, 1995
Tous droits réservés.

Traduction française :
© Éditions Albin Michel, 1996

Nouvelle édition au format de poche :
© Éditions Albin Michel, 2019
ISBN : 978-2-226-44691-6
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.
[image: ]
Collection « Espaces libres »
Préface


Lorsque Jean Mouttapa m’a demandé une préface pour la réédition du livre d’Elisabeth Kübler-Ross, La mort est une question vitale, je me suis souvenue de la visite que je lui avais faite en 1998, en Arizona. Le journal Le Nouvel Observateur m’avait envoyée là-bas pour l’interviewer, à l’occasion de la sortie de son livre testament : Mémoires de vie, mémoires d’éternité.
Je n’oublierai jamais mon arrivée dans cette maison isolée en plein désert, au milieu des cactus et des coyotes, dans laquelle Elisabeth vivait seule, bien que déjà très malade.
Au milieu d’un bric-à-brac indescriptible, son lit médicalisé trônait dans le grand séjour. À côté, un fauteuil dans lequel la célèbre psychiatre passait le plus clair de sa journée, reliée à un ballon d’oxygène. Elle m’attendait. J’avais déjà écrit La Mort intime et L’Art de mourir et nous avions donc bien des choses à nous dire et à partager.
 
Kübler-Ross est la première femme au monde à avoir écrit sur l’approche de la mort. La première à avoir osé transgresser le tabou qui pesait si lourdement, dans les années 70-80 sur la société américaine. La première à avoir imposé à l’université un enseignement sur l’accompagnement des mourants.
J’avais lu son livre sur les derniers instants de la vie, décrivant les étapes par lesquelles passe une personne gravement malade, pressentant sa mort. Ce livre a été longtemps ma seule référence, lorsque je me suis risquée moi-même, à l’invitation du Président François Mitterrand, à assumer la fonction de psychologue dans la première unité de soins palliatifs à Paris.
C’est dire l’influence qu’Elisabeth Kübler-Ross a eue sur moi, et la gratitude que je lui voue aujourd’hui encore. Elle m’a ouvert la voie.
 
Dans les pages que vous allez lire est contenu l’essentiel de son enseignement. Un enseignement toujours d’actualité.
Je pense même qu’il est d’autant plus nécessaire aujourd’hui, dans notre monde moderne, que le déni de la mort n’a jamais été aussi puissant, générant une angoisse palpable chez nos contemporains.
Ainsi croit-on protéger les malades, les personnes âgées et les mourants en évitant d’aborder la question de leur mourir, alors qu’au contraire s’asseoir près d’eux et leur signifier que l’on est prêt à écouter ce qu’ils ont à nous dire est la seule manière d’apaiser l’angoisse de la mort. Car dès que le pronostic vital d’une personne est engagé, cette personne le sait. Rien ne peut mieux briser sa solitude que d’avoir le courage d’aborder avec elle ses craintes et ses souhaits. Contrairement à ce que l’on croit, la personne mourante est souvent bien plus prête que son entourage à accepter sa mort. Les pages qui suivent nous en donnent d’impressionnants exemples.
Depuis les écrits de Kübler-Ross, la cause des soins palliatifs a progressé en France. La fin de vie est juridiquement encadrée. La loi sur les droits des malades oblige les médecins à respecter les directives anticipées de leurs patients. Cela implique de leur part d’établir les conditions d’un contrat de non-abandon. Et pourtant on continue à mal mourir. Seulement 30% des personnes qui en auraient besoin ont accès à ces soins. La formation universitaire à l’accompagnement de la fin de vie peine à s’imposer dans toutes les facultés de médecine. Les malades et les mourants se plaignent de la surdité des médecins ! Combien de personnes très âgées, dans les maisons de retraite, se voient transférer contre leur gré aux urgences de l’hôpital, alors qu’elles voudraient pouvoir mourir dans leur lit, soulagées mais surtout accompagnées, et glisser doucement dans la mort en se sentant aimées et entourées.
Ce mal-mourir est à l’origine de la pression toujours plus forte du grand public en faveur d’une loi sur l’euthanasie.
 
Dans un monde où l’on meurt encore si mal, la pensée d’Elisabeth Kübler-Ross est un puissant viatique. Elle nous invite à approfondir la question de la dignité si souvent invoquée. Est-ce digne de capituler devant la mort, de l’anticiper ? N’y a-t-il pas une dignité à vivre son mourir et à en faire une leçon de vie pour autrui ? Elisabeth Kübler-Ross nous montre combien le « temps du mourir » est un temps irremplaçable. C’est le temps des derniers échanges, dernières paroles, derniers regards. Le temps de l’au-revoir. S’en priver, écourter ce temps sous prétexte qu’il est inutile et pénible, c’est se préparer à un deuil difficile, tant il est vrai que ce qui s’est partagé avant la mort des êtres qui nous sont chers nous aide ensuite dans notre deuil.
C’est enfin passer à côté d’un véritable enseignement sur la vie et la mort. Je l’ai constaté moi-même dans les années où j’étais au chevet des mourants, ceux qui vont mourir nous apprennent à vivre car, comme le dit Elisabeth, « ceux-là savent ce que c’est que de vivre pleinement ».
Marie de Hennezel



La mort est une question vitale


Je suis née en Suisse dans une famille typiquement suisse, très économe et plutôt autoritaire, très… antilibérale, dirons-nous. Nous avions tout ce que nous pouvions souhaiter et nos parents nous aimaient tendrement.
Pourtant, je n’étais pas une enfant « désirée ». Non que mes parents n’eussent pas voulu de moi. Assurément, ils voulaient une fille, mais une fille bien portante de cinq kilos. Ils ne s’attendaient certes pas à avoir des triplées, et quand je suis venue au monde, je ne pesais qu’un kilo. J’étais chauve et fort laide – une affreuse et terrible déconvenue pour mes parents.
Un quart d’heure plus tard naquit une seconde fille, et après un autre quart d’heure, une troisième (celle-là pesant trois kilos cinq cents !). Alors, mes parents furent très heureux. Je crois toutefois qu’ils auraient bien aimé se débarrasser de deux d’entre nous.
Telle est ma tragédie – je suis née triplée. La plus épouvantable des tragédies, et je ne la souhaite pas à mon pire ennemi. Être élevée comme une triplée est une chose assez particulière : vous pouvez littéralement tomber morte, personne ne s’en apercevra. Il me faudrait une vie entière, me semblait-il, pour prouver que ce tout petit rien d’un kilo – c’est-à-dire moi – valait quelque chose. Et je devrais travailler très dur pour cela, tout comme ces aveugles qui se croient obligés de s’appliquer dix fois plus pour conserver leur emploi. Oui, je devrais vraiment prouver que je méritais d’exister.
Sans doute fallait-il que je naisse et que je sois élevée ainsi pour accomplir ce que je devais accomplir. Mais il m’a fallu cinquante ans pour le comprendre. Cinquante ans pour me rendre compte qu’il n’y a pas de coïncidences dans la vie, pas même les circonstances de notre naissance, et que ce que nous considérons comme des tragédies ne le sont que parce que nous choisissons de les voir ainsi. Ces tragédies, nous pouvons également les accepter comme de nouvelles chances, de nouvelles possibilités de croissance, jusqu’à comprendre enfin qu’elles sont les signes et les défis dont nous avons besoin pour transformer notre vie.
Lorsqu’on parvient à la fin de son existence et que l’on regarde en arrière, non pas les instants heureux mais les moments durs, les tempêtes de la vie, on découvre que ce sont ces moments-là qui ont fait de nous ce que nous sommes. Vous savez, c’est un peu comme si l’on vous mettait dans une machine à tambour. Soit vous en sortez en morceaux, soit impeccablement poli – cela ne dépend que de vous.
Être une triplée est un défi de ce genre. Durant des années et des années, j’ai été pleinement consciente du fait que ma propre mère et mon propre père ne savaient pas s’ils s’adressaient à moi ou à ma sœur, que mes professeurs, ne sachant jamais laquelle de nous méritait un vingt ou un zéro, nous donnaient toujours un dix, etc.
Un jour, l’une de mes sœurs a eu son premier rendez-vous. Elle était amoureuse, comme peut l’être une jeune fille de son âge. Mais, la deuxième fois qu’elle fut invitée, elle tomba malade et dut rester au lit. La pauvre en avait le cœur brisé. Elle était si malheureuse que j’ai fini par lui dire : « Ne t’inquiète pas, si tu ne peux vraiment pas y aller, si tu penses qu’il va te quitter, je prendrai ta place (rires dans le public). Et il ne verra aucune différence. »
Je l’ai questionnée sur le degré d’intimité de leurs rapports. Puis je suis allée au rendez-vous à sa place. Et son petit ami ne s’est aperçu de rien (rires).
Avec le recul, on peut trouver cette histoire drôle. Mais pour une adolescente comme moi, elle était tout bonnement tragique – imaginez que vous aimiez quelqu’un, que vous sortiez avec lui, et que, malgré cela, vous soyez totalement, complètement et absolument « remplaçable ». Parfois, il m’arrivait même de me demander si je n’étais pas ma propre sœur.
Cette leçon que me donnait la vie, je l’ai heureusement apprise très tôt. Ainsi, après cet épisode tragi-comique avec le petit ami de ma sœur, j’ai fait probablement le choix le plus difficile de toute mon existence : quitter la Suisse, quitter ma famille, quitter la sécurité de mon foyer. Je suis partie voyager dans l’Europe d’après-guerre – en passant du reste par la Suède où j’ai dirigé quelques ateliers.
Maidanek
Et je me suis retrouvée à Maidanek, en Pologne, dans un camp de concentration, où j’ai vu des trains remplis de chaussures d’enfants morts, des trains remplis de cheveux humains. Lire cela dans un livre est une chose, mais le voir – voir les fours crématoires et en sentir l’odeur avec son propre nez – en est une autre, complètement différente.
J’avais dix-neuf ans et je venais d’un pays tranquille, d’un pays sans bouleversements. Nous ne connaissions ni les problèmes raciaux ni la pauvreté. Nous n’avions pas eu une seule guerre pendant sept cent soixante ans. Je ne savais rien de la vie. Et en ce lieu, brusquement, je fus submergée par tous les orages de l’existence. Après une telle expérience, on n’est plus jamais la même personne. Oui, je bénis ce jour. Sans une telle épreuve, je ne serais pas devenue ce que je suis.
Et je me demandais : comment des adultes, des hommes et des femmes comme vous et moi, peuvent tuer 960 000 enfants innocents – et dans le même temps, s’inquiéter pour leurs propres gosses lorsque ceux-ci attrapent la varicelle ?
Ensuite, je suis allée dans les baraquements où ces enfants avaient passé leur dernière nuit, sans savoir ce qui me conduisait – à la recherche, je crois, de messages ou de signes témoignant de leur comportement face à la mort. Ils avaient griffonné des symboles sur les murs avec leurs ongles, un morceau de pierre ou de la craie – et le plus fréquent de ces symboles était le papillon.
J’ai vu ces papillons. J’étais très jeune, ignorante de tout. Je ne comprenais pas pourquoi des enfants de cinq, six, sept, huit ou neuf ans arrachés à leurs maisons, à leurs parents, à la sécurité de leurs foyers et de leurs écoles, emportés dans des wagons à bestiaux jusqu’à Auschwitz, Buchenwald et Maidanek, oui, pourquoi ces enfants voyaient des papillons. Il m’a fallu un quart de siècle pour trouver la réponse.
Maidanek fut le fondement de mon travail.
C’est là que j’ai rencontré une jeune juive qui avait décidé de rester sur les lieux. Et je ne parvenais pas à me l’expliquer. Elle avait perdu ses parents, ses grands-parents et tous ses frères et sœurs dans la chambre à gaz du camp. Celle-ci avait été si remplie qu’ils n’avaient pu y faire entrer une personne de plus – ce qui lui avait sauvé la vie.
Horrifiée, je lui ai demandé : « Que fais-tu donc ici, mon Dieu ? Pourquoi restes-tu dans ce lieu inhumain ? » Et elle m’a répondu : « Durant les dernières semaines passées au camp, je m’étais fait le serment de survivre pour raconter au monde les atrocités des nazis. Puis les soldats sont venus nous libérer. Je les ai regardés et je me suis dit : Non, si j’agis ainsi, je ne serais pas meilleure qu’Hitler lui-même. Je ne ferais que semer encore plus de haine dans ce monde. En revanche, si je crois du plus profond de moi-même que nous ne recevons que ce que nous pouvons supporter et que nous ne sommes jamais seuls, si je puis accepter la tragédie de Maidanek sans en faire une obsession, si je suis capable de changer une seule vie humaine, de transformer la haine, la vengeance et l’amertume en amour, en souci de l’autre et en compassion, alors cela vaut la peine de survivre. »
La négativité, qui se nourrit de la seule négativité, se développe toujours comme un cancer. Mais nous pouvons aussi accepter les épreuves du passé comme une triste et terrible réalité, une réalité évanouie, enfuie, et qui ne saurait être changée. Et tel avait été son choix.
Il est une chose, en effet, qu’elle avait eu la possibilité de changer – sa façon d’agir, de voir le monde après une telle épreuve. C’est pourquoi elle avait décidé de demeurer dans ce lieu épouvantable.
Nous sommes allées toutes les deux voir les baraquements. Nous y avons découvert les papillons. Et nous avons commencé à parler comme les deux jeunes femmes que nous étions. À philosopher sur la vie et sur la mort. Et à un moment, elle m’a dit : « Ne crois-tu pas, Elisabeth, qu’il y a un Hitler en chacun de nous ? » Certes, nous étions jeunes, mais nous avions néanmoins, elle et moi, compris une chose : nous devons avoir le courage – et cela ne dépend que de nous – de considérer notre propre négativité, notre part obscure, si nous voulons trouver l’amour et la compassion. Car chacun de nous peut aussi devenir une Mère Teresa.
Nous nous sommes séparées. Je suis revenue en Suisse, où j’ai fait mes études de médecine. Je rêvais d’aller quelque part en Afrique ou en Inde, et de devenir un nouveau docteur Schweitzer. Mais deux semaines avant mon départ prévu pour l’Inde, on m’informa que le projet était tombé à l’eau. Au lieu des jungles indiennes, j’ai fini dans celles de Brooklyn. Je me suis en effet mariée à un Américain, lequel m’a emmenée vivre dans l’endroit qui figurait en premier sur ma liste des lieux les plus détestés : New York, la plus grande jungle du monde. J’étais très malheureuse.
En tant qu’étranger, il est difficile de trouver une bonne place d’interne à New York – surtout au mois de juin. Ainsi, je me suis retrouvée au Manhattan State Hospital où j’ai dû m’occuper de schizophrènes chroniques et incurables. J’avais du mal à comprendre leur anglais. En fait, ils parlaient schizophrénien, ce qui pour moi équivalait à du chinois. Je n’avais pas la moindre formation en psychiatrie. J’étais certes un bon médecin de campagne, mais pas un psychiatre.
Complètement ignorante dans ce domaine, seule, misérable et malheureuse – et de surcroît, incapable de faire de la peine à mon jeune mari –, je me suis ouverte à mes patients. Je me suis identifiée à leur misère, à leur solitude et à leur désespoir.
Et brusquement, ces patients ont commencé à parler. Des gens qui n’avaient pas parlé depuis vingt ans ont commencé à s’exprimer et à partager leur expérience. Brusquement, je compris que je n’étais pas seule dans ma misère, car ma misère n’était rien au regard de la vie quotidienne dans un hôpital d’État. Durant deux ans – ma seule occupation ! –, j’ai vécu et travaillé avec ces malades, célébrant avec eux Noël, Pâques ou Hanoukka, partageant leur solitude, sans connaître grand-chose à la psychiatrie théorique. Certes, j’avais du mal à comprendre leur anglais, mais nous nous aimions. Nous nous aimions vraiment.
Et j’ai commencé à les écouter. Non pas leurs mots, mais leur langage symbolique, non verbal. Alors, je me suis rendu compte que les deux seules choses qui les faisaient réagir comme de véritables êtres humains – deux choses fort nuisibles du reste, mais profondément humaines – étaient les cigarettes et le Coca-Cola.
Lorsqu’on leur donnait des cigarettes et du Coca, ils montraient effectivement un comportement humain. Nombre d’entre eux – précisons-le – avaient été enfermés dans cet hôpital, plus maltraités encore que des animaux, pendant plus de vingt ans.
Et moi aussi, je les ai maltraités – à ma manière. À nouveau, je devais faire un choix. J’ai donc décidé de leur supprimer les cigarettes et le Coca. Et ce ne fut pas une chose facile, car je suis d’un tempérament plutôt doux. S’ils voulaient apprendre le respect de soi, leur ai-je expliqué, retrouver un certain degré de dignité et redevenir des êtres humains, ils devaient mériter leurs « indemnités ».
Et en moins d’une semaine, ces patients, auparavant incapables de réagir à quoi que ce soit, se sont faits beaux. Ils se sont soigneusement peignés, ils ont ciré leurs chaussures et ils ont fait la queue pour aller travailler à l’atelier afin de « gagner » leurs cigarettes et leur Coca.
Voilà le genre de choses – toutes simples – que nous faisions. J’aimais vraiment ces gens, car moi aussi je savais ce que c’était que d’avoir tout et de n’être rien. Élevée comme une triplée au sein d’une famille cossue qui m’avait choyée, j’avais eu tout ce que je voulais. Et pourtant, personne ne m’avait considérée comme un être humain à part entière.
Ainsi, au lieu de parler du schizophrène de la chambre dix-sept ou du maniaco-dépressif de la chambre cinquante-trois, j’appelais ces gens par leur nom, je connaissais leurs particularités, leurs sympathies et leurs antipathies. Et c’est pourquoi ils ont accepté de me répondre.
Deux ans plus tard, nous avons pu renvoyer chez eux quatre-vingt-quatorze pour cent de ces prétendus schizophrènes incurables ; ils suffisaient maintenant à leurs besoins, sans toucher la moindre allocation. Ce fut pour moi une immense fierté.
Ces patients m’ont enseigné – et c’est sans doute le plus beau cadeau qu’ils m’ont fait – qu’il y a toujours quelque chose au-delà des drogues, au-delà des électrochocs et au-delà même de la médecine. Avec de l’amour et de la compassion, il est réellement possible d’aider nombre de gens et de les rendre heureux.
Ce que j’essaie de vous dire, c’est que le savoir seul ne peut aider personne. Si vous ne tablez pas à la fois sur votre tête, votre cœur et votre âme, vous n’aiderez jamais personne. Dans mon travail avec les patients, j’ai appris une chose : qu’il s’agisse de schizophrènes chroniques, d’enfants retardés ou de mourants, tous visent un objectif. Chacun d’entre eux peut non seulement apprendre quelque chose de vous, mais encore vous enseigner quelque chose. Cela vaut pour les bébés handicapés de six mois qui ne parviennent pas à parler comme pour les schizophrènes incurables qui à première vue ont un comportement animal.

Le langage symbolique
J’ai appris auprès de ces schizophrènes – et ce fut là leur deuxième cadeau – un langage qui m’a permis de communiquer avec les enfants mourants. Le langage symbolique, universel, que tous les êtres humains utilisent lorsqu’ils sont en situation de crise. Une personne élevée naturellement – je ne dis pas « normalement », car ce serait antinaturel au possible – ne devrait pas avoir à lire des traités sur la mort et l’agonie pour travailler avec des mourants. Non, elle devrait pouvoir apprendre par elle-même ce qu’elle doit faire comme je l’ai appris au Manhattan State Hospital. Je dis toujours – en ne plaisantant qu’à moitié, car je suis sérieuse sur ce sujet – que les seuls êtres sincères de cette planète sont les psychotiques, les jeunes enfants et les mourants. Et si vous utilisez ces trois classes d’êtres humains – et j’emploie le verbe « utiliser » dans un sens positif –, si vous apprenez à les écouter, à les écouter vraiment, ils vous enseigneront ce que nous appelons le langage symbolique.
Les gens qui souffrent terriblement, qui se trouvent en état de choc, hébétés, submergés par une tragédie qu’ils considèrent comme incompréhensible, insurmontable, usent d’un tel langage. Les enfants agonisants, confrontés à leur mort imminente, l’emploient aussi, même s’ils ne l’ont jamais appris. Le langage symbolique est universel, et chacun l’utilise à travers le monde.
Quel que soit son âge – cinq ou quatre-vingt-quinze ans –, il n’existe aucun mourant qui ne sache pas qu’il est en train de mourir. Et la vraie question n’est pas « dois-je lui dire qu’il va mourir ? », mais bien « suis-je capable de l’écouter ? ».
Une malade vous confiera par exemple : « Je ne serai pas là pour votre anniversaire en juillet. » Il est nécessaire que vous puissiez accepter de telles paroles sans vous sentir obligé de lui répondre : « Mais non, voyons, ne parlez pas comme ça. Vous allez bientôt vous rétablir », ce qui interromprait aussitôt la communication avec votre patiente. Celle-ci comprendrait en effet que vous n’êtes pas prêt à l’entendre, que vous voulez littéralement la faire taire – et elle se sentirait alors très seule.
Mais si vous n’avez aucune opinion préétablie sur la mort et l’agonie, si vous pouvez accepter le fait que cette femme sache intérieurement qu’elle va mourir, vous vous assiérez auprès d’elle, vous la toucherez et vous lui direz : « Est-ce que je peux vous aider, Mamie ? » – ou quelque chose de ce genre.
Un jour, une adolescente est venue voir sa grand-mère à l’hôpital. La vieille femme a alors ôté sa bague et l’a remise à sa petite-fille sans dire un mot. Langage symbolique, non verbal. Elle l’a simplement passée au doigt de sa petite-fille. Et celle-ci s’est bien gardée de dire : « Mais non, Mamie, c’est impossible. Je sais que tu tiens à cette bague. Je veux que tu la gardes. » Non, elle a seulement demandé : « Tu me la donnes vraiment ? » Et la grand-mère a répondu en hochant la tête. Alors la petite-fille a continué : « Pourquoi tu ne… », mais elle s’est interrompue au beau milieu de sa phrase. « Pourquoi tu ne la gardes pas jusqu’à Noël », voulait-elle dire, mais elle a compris en un éclair que sa grand-mère savait qu’elle ne serait plus là à Noël. Et cette dernière était heureuse, formidablement heureuse, car elle avait eu le privilège de lui offrir cette bague. Elle est morte deux jours avant Noël. Voilà une belle démonstration du langage symbolique, non verbal.
 
 
Le plus souvent, les patients refusent de communiquer clairement. Nombre d’entre eux sentent votre état d’anxiété quand vous leur rendez visite. Aussi commencent-ils à parler du temps ou d’autre chose. Non qu’ils soient intéressés par le temps qu’il fait, bien sûr, mais parce qu’ils devinent votre angoisse et préfèrent en conséquence garder leurs problèmes pour eux. En fait, ils ne veulent pas augmenter encore votre appréhension. Pour la bonne et simple raison qu’ils ont peur – peur que vous partiez en claquant la porte et que vous ne veniez plus les voir.
Lorsque les patients tentent de vous communiquer leur perception d’une maladie terminale, ou de toute autre tragédie, ils utilisent principalement trois langages. Le premier est le « langage clair ». Les malades qui vous disent : « Je sais que j’ai le cancer. Je ne sortirai jamais de cet hôpital », sont ceux que vous pouvez véritablement aider – précisément parce qu’ils vous aident –, ceux avec lesquels vous pouvez avoir un échange parce qu’ils vous facilitent la tâche. Ils amorcent d’eux-mêmes la communication, et ils appellent un chat un chat. En fait, ceux-là n’ont même pas besoin de votre aide. Les patients en phase terminale qui peuvent parler sans détour de leur cancer et de leur agonie ont déjà transcendé leur plus grande peur – la peur de la mort. À dire vrai, ces malades finissent par vous aider. Que vous l’admettiez ou non, ils deviennent vos thérapeutes – ils vous offrent leur propre expérience. Ce ne sont pas ceux dont je parle aujourd’hui.
Les patients qui ont besoin de votre aide, qui en ont besoin désespérément, sont ceux qui sont en état de choc et d’hébétude, ceux qui n’ont pas été préparés à affronter les tempêtes de l’existence, ceux qui ont été dorlotés toute leur vie et pour lesquels tout a toujours été facile, sans anicroches, ceux qui ont été protégés par leur famille contre toutes les formes d’épreuves. Ceux-là ont été élevés comme dans une serre. Tôt ou tard, pourtant, le malheur les frappe, et ils ne savent comment le surmonter. Je songe, par exemple, à ces parents qui ont perdu tous leurs gosses en moins de six mois à cause du cancer. Ils souffraient tant, refusant de croire qu’une chose pareille ait pu leur arriver, oui, ils souffraient tellement qu’ils ne parvenaient plus à s’exprimer clairement. Alors ils ont choisi le langage symbolique. Apprenez ce langage, je vous en prie, et vous serez capable d’écouter.
Il existe deux formes de langage symbolique : le non verbal et le verbal. Tous deux sont des langages universels que vous pouvez employer n’importe où dans le monde. Dès lors que vous aurez compris le langage symbolique, qui est celui dont les enfants se servent presque exclusivement, vous ne vous perdrez plus en conjectures. Vous commencerez à prendre conscience du fait que tous les agonisants, enfants ou adultes, savent – pas toujours sur le plan conscient, mais à tout le moins inconsciemment – qu’ils sont en train de mourir. Alors ils partageront avec vous la seule chose qu’ils aient besoin de partager : leur travail en souffrance1


Notes
1. En anglais, unfinished business. Cette expression, qui revient souvent sous la plume d’Elisabeth Kübler-Ross, désigne tout ce qui reste en suspens au plus profond de nous-mêmes. Tout ce qui demeure inachevé, non résolu (NDT).
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