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LES ORIGINES DE LA HAINE


En septembre 1919, Adolf Hitler écrivit une lettre d’une importance historique. Seulement, à l’époque, personne ne le comprit, et ce pour une raison simple : son auteur n’était encore qu’un inconnu. Âgé de 30 ans, il n’avait ni maison, ni métier, ni fiancée, ni épouse, ni même un ami proche. Il n’avait qu’une vie remplie de rêves anéantis. Aspirant à devenir un peintre célèbre, il avait été rejeté par le milieu artistique. Ayant ardemment désiré jouer un rôle dans la victoire de l’Allemagne sur les Alliés pendant la Première Guerre mondiale, il n’avait pu qu’assister à la défaite humiliante des forces allemandes, en novembre 1918. Il était en colère, aigri, et cherchait des coupables.
Dans cette fameuse lettre datée du 16 septembre 1919, et adressée à un camarade soldat répondant au nom d’Adolf Gemlich, Hitler désignait qui était responsable non seulement de sa misérable situation personnelle, mais aussi des souffrances de toute la nation allemande :
Il existe parmi nous une race étrangère, non germanique, qui ne veut pas et ne peut pas sacrifier ses traits particuliers […] une race qui possède néanmoins tous les droits politiques que nous possédons nous-mêmes. […] Tout ce qui fait que les hommes aspirent à des choses élevées, la religion, le socialisme ou la démocratie, n’est pour elle qu’un moyen en vue d’une fin : la satisfaction d’une soif d’argent et de domination. Ses activités produisent une tuberculose raciale au sein des nations1.

Cet adversaire identifié par Hitler était « le Juif ». Et « l’objectif final » de tout gouvernement allemand ne pouvait être, pour lui, que « la suppression sans compromis de tous les Juifs ».
Cette lettre est un document remarquable. Pas seulement parce qu’elle nous donne un aperçu, en 1919, de la pensée d’un homme amené à devenir l’instigateur de l’Holocauste, mais aussi parce que nous avons ici la première preuve irréfutable des convictions antisémites d’Hitler. Dans son autobiographie Mein Kampf, qu’il rédigea cinq ans plus tard, Hitler déclare qu’il haïssait déjà les Juifs dans les toutes premières années du XXe siècle, à l’époque où il s’efforçait, à Vienne, de percer comme artiste. Des historiens ont cependant émis des doutes sur cette vision simpliste que nous livre Hitler de son propre passé2. Ils se sont demandé s’il avait vraiment des convictions antisémites à ce point affirmées quand il vivait à Vienne et pendant ses années de soldat de la Première Guerre mondiale3.
Cela ne veut cependant pas dire que l’antisémitisme d’Hitler est venu de nulle part et est apparu tout à coup un jour de septembre 1919. Dans cette lettre, Hitler puisait en effet à des courants de pensée antisémites qui avaient traversé l’Allemagne avant, pendant et immédiatement après la Première Guerre mondiale. Aucune des idées qu’il couchait alors sur le papier n’était d’ailleurs particulièrement originale. Et s’il est devenu par la suite le héraut le plus notoirement infâme de l’antisémitisme, il ne s’en est pas moins appuyé sur une longue et violente histoire de persécutions.
L’antisémitisme, bien sûr, n’était pas nouveau. On peut en retracer les origines sur plusieurs milliers d’années. À l’époque de l’apparition du christianisme, par exemple, et alors même que Jésus était né juif, de nombreux passages de la Bible soulignent l’hostilité des « Juifs » à son endroit. On lit ainsi dans l’Évangile selon Saint Jean que les Juifs, qui cherchaient « à le tuer4 », ramassèrent un jour des pierres pour le lapider5. Et, plus loin, il fait dire à Jésus que les Juifs ont pour « père le diable6 ».
Des idées hostiles aux Juifs sont donc inscrites dans le texte le plus sacré du christianisme, et des générations de prêtres ont stigmatisé « les Juifs perfides » qui avaient « voulu faire mourir le Seigneur Jésus-Christ7 ». Il n’est donc pas difficile de comprendre pourquoi, dans une Europe médiévale dominée par la culture chrétienne, les persécutions contre les Juifs ont été courantes. Dans de nombreux pays, les Juifs n’avaient pas le droit de posséder de terre, de pratiquer certains métiers ou de choisir librement leurs lieux de vie. On les obligea aussi, à différentes périodes, et dans un grand nombre de villes d’Europe, à vivre dans des ghettos et à porter sur leurs habits une marque les identifiant : à Rome, au XIIIe siècle, ce fut un insigne jaune. Un des rares métiers permis aux Juifs était celui de prêteur sur gages, car les chrétiens n’étaient pas autorisés à pratiquer l’« usure ». Aussi l’usurier juif devint-il, comme on le voit dans Le Marchand de Venise, la célèbre pièce de Shakespeare, un personnage détesté. En Allemagne, Martin Luther publia en 1543 un traité intitulé Des Juifs et de leurs mensonges. « Les Juifs, écrivait-il, sont de vulgaires voleurs et brigands, qui […] ne mangent pas la moindre bouchée de pain ni ne portent le moindre bout de fil sans nous l’avoir d’abord volé et dérobé au moyen de leur maudite usure ». Et il appelait la foule à se « séparer d’eux » et les « chasser [du] pays8 ».
Le siècle des Lumières entraîna en Europe un changement au sort des Juifs. Pendant cette période de progrès scientifique et politique, un grand nombre de croyances traditionnelles furent remises en question. Les Juifs, par exemple, « méritaient-ils » le traitement qu’ils avaient subi ou étaient-ils simplement victimes des préjugés ? En 1781, l’historien allemand Christian Wilhelm von Dohm publia un texte en faveur de l’émancipation des Juifs dans lequel on peut lire que « tout ce dont on accus[ait] les Juifs est dû aux conditions politiques dans lesquelles ils vivent [à l’époque]9 ». En France, suite à la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789, les Juifs devinrent des citoyens « libres et égaux » en droits. En Allemagne, au XIXe siècle, de nombreux interdits imposés aux Juifs furent supprimés, dont ceux qui limitaient les professions qu’ils convoitaient.
Mais ces libertés eurent un coût. Pendant que les Juifs allemands découvraient ces nouvelles possibilités, le pays connaissait une transformation profonde. Dans la seconde moitié du XIXe siècle, aucune nation d’Europe ne changea aussi rapidement que l’Allemagne. La production de houille passa de un million et demi de tonnes en 1850 à plus de cent millions en 190610 et la population, d’un peu plus  de quarante millions en 1871 à plus de soixante-cinq millions en 1911. L’Allemagne se modifia aussi politiquement avec l’unification du pays, en 1871. À la suite de tous ces bouleversements, beaucoup se posèrent des questions sérieuses sur la nature culturelle et spirituelle de cette nation nouvelle. À commencer par celle-ci : que voulait dire être « allemand » ?
Ceux qui croyaient au pouvoir du Volk avaient une réponse. On traduit couramment ce terme par « peuple ». Cependant, en français, un seul mot ne suffit pas pour rendre parfaitement le concept contenu dans le mot allemand Volk. Pour les théoriciens völkisch, il signifie le lien presque mystique qu’un groupe de personnes, parlant une même langue et ayant un même héritage culturel, entretient avec le sol de sa terre natale. En réaction à l’essor soudain des villes et à la pollution due aux nouvelles usines, le volk de cette époque prêchait les splendeurs de la campagne allemande et la puissance mystérieuse de la forêt. Dans Land und Leute (« La Terre et le Peuple »), un des plus célèbres hymnes au Volk, le professeur Wilhelm Heinrich Riehl écrivait :
Un peuple ne peut que dépérir s’il ne comprend plus l’héritage des forêts dans lequel il puise sa force et sa jeunesse. Nous devons préserver la forêt, pas seulement pour la marche du poêle en hiver, mais pour que le cœur du peuple reste chaud et joyeux, et que les Allemands puissent rester allemands11.

Au milieu du XIXe siècle, Riehl mettait le lecteur en garde contre les dangers que représentaient tout à la fois l’essor des villes et le chemin de fer, symbole de la modernité :
Le paysan, en particulier, sent bien qu’il ne peut demeurer, à côté du chemin de fer, un « paysan traditionnel ». […] Chacun redoute de devenir quelqu’un d’autre, et ceux qui veulent nous enlever notre mode de vie traditionnel ressemblent davantage à des spectres de l’enfer qu’à des esprits bienfaisants12.

Le concept de Volk prendra plus tard une importance capitale pour Hitler et pour les nazis. Joseph Goebbels, quand il était ministre nazi de la Propagande, commanda même un film extraordinaire intitulé Ewiger Wald (« La Forêt éternelle »). Sorti en 1936, il glorifiait le rôle et la puissance du paysan et de la forêt. « Nos ancêtres étaient un peuple sylvestre, disait le communiqué de presse présentant le film, leur dieu vivait dans des bois sacrés, leur religion venait des forêts. Aucun peuple ne peut vivre sans la forêt, et les peuples coupables de déforestation sombreront dans l’oubli13 […]. » La dernière phrase du commentaire accompagnant ce film renforçait encore le lien entre le Volk et la forêt : « Le peuple, comme la forêt, sera toujours debout14 ! »
Avant la Première Guerre mondiale, le mouvement de jeunesse le plus populaire en Allemagne était le Wandervogel, une organisation qui invitait les jeunes hommes et les jeunes femmes à retrouver dans les campagnes le lien entre le peuple et le sol allemands. « C’était une réaction contre l’époque de l’empereur Guillaume, qui ne s’intéressait qu’à l’industrie et au commerce », se souvient Fridolin von Spaun, entré dans le Wandervogel à l’adolescence : « C’était un mouvement spirituel15. » D’autres jeunes Allemands rejoignaient des groupes comme la Ligue allemande de gymnastique pour s’adonner à des exercices en plein air. « C’est à la Ligue de gymnastique que j’ai vu pour la première fois la croix gammée16 », raconte Emil Klein, qui en fut membre avant la Première Guerre mondiale : « Les quatre F – frisch [frais], fromm [pieux], fröhlich [heureux] et frei [libre] – formaient une double croix gammée sur notre badge, un badge en bronze que nous portions comme un insigne17. » La croix gammée fut adoptée par plusieurs groupes völkisch. Ils croyaient que ce symbole antique, utilisé par le passé dans diverses cultures, représentait un lien avec leurs lointains ancêtres, notamment parce que des marques similaires avaient été retrouvées sur des vestiges archéologiques allemands.
Toutes ces évolutions nouvelles étaient problématiques pour les Juifs allemands, car ils étaient exclus du concept de Volk. La plupart d’entre eux vivaient dans des villes et avaient des métiers aux antipodes de l’idéal völkisch : les Juifs, manifestement, n’étaient pas un peuple qui « venait de la forêt ». Dans Soll und Haben (« Débit et Crédit »), un roman allemand à succès de 185518, un des personnages principaux, l’homme d’affaires juif du nom de Veitel Itzig, est dépeint sous les traits d’un individu méprisable, obsédé par l’argent et escroquant d’honnêtes mais candides Allemands. Itzig est un parasite dont la vie ne pouvait être plus éloignée du noble idéal du paysan labourant la terre.
Si tous les individus qui souscrivaient à l’idée de Volk n’étaient pas nécessairement antisémites, le Juif n’en est pas moins devenu, pour le mouvement völkisch dans son ensemble, le symbole de tout ce qui n’allait pas dans l’Allemagne nouvelle. Si vous étiez un paysan qui ne réussissait pas à faire face à l’essor soudain des villes et au passage du chemin de fer sur votre terre, vous pouviez en accuser le Juif. Si vous étiez un commerçant qui voyait les clients déserter sa boutique pour les nouveaux grands magasins, vous pouviez en accuser le Juif. Si vous viviez de l’artisanat et que vous n’arriviez plus à vendre vos productions à cause de l’essor d’un marché de masse de biens manufacturiers, vous pouviez en accuser le Juif.
Ces idées reposaient, évidemment, sur des préjugés. Si les Juifs allemands vivaient dans les villes, ouvraient des grands magasins et créaient des usines, c’était, dans une large mesure, parce qu’ils avaient été exclus pendant des siècles des métiers « certifiés » par l’idéal völkisch. En résumé, on reprochait désormais aux Juifs de ne pas être attachés à la terre après leur avoir interdit pendant des siècles d’en posséder. Cette antipathie croissante à l’égard des Juifs allemands était d’autant plus remarquable qu’ils étaient très peu nombreux en Allemagne : ils représentaient moins de 1 % de la population. Et beaucoup d’Allemands n’avaient jamais été en contact avec eux. Mais l’absence de Juifs n’a jamais fait obstacle à l’antisémitisme.
Loin de disparaître avec l’essor du mouvement völkisch, les vieux préjugés chrétiens contre les Juifs allemands s’en trouvèrent renforcés. Dans Juden und Indogermanen (« Les Juifs et les Indo-Germains »), publié en 1887, Paul de Lagarde, un des antisémites völkisch les plus engagés, pestait contre les Juifs en des termes que Luther n’aurait pas reniés : « Nous sommes antisémites parce que, dans l’Allemagne du XIXe siècle, les Juifs qui vivent parmi nous représentent des idées, des coutumes et des exigences qui remontent au temps de la division en deux peuples, après le Déluge, […] car dans un monde chrétien, les Juifs sont des païens asiatiques. » Les Juifs étaient, pour Lagarde, « un peuple qui, depuis des milliers d’années, n’avait rien apporté à l’histoire19 ».
La perception fausse en vertu de laquelle les Juifs étaient à la fois une force étrangère et les détenteurs secrets du pouvoir dans l’Allemagne nouvelle conduisit Heinrich Class, le chef de la Ligue pangermaniste, à écrire Wenn ich der Kaiser wär (« Si j’étais le Kaiser »). Ce livre de Class, publié en 1912, deux ans avant le début de la Première Guerre mondiale, établissait un lien entre la nécessité de « revenir à une vie nationale saine » et celle d’« anéantir complètement l’influence juive ou de la ramener à un niveau inoffensif et supportable20 ». Il proposait plusieurs mesures restrictives contre les Juifs. Il demandait aux journaux appartenant à des Juifs ou qui employaient des rédacteurs juifs d’orner leur ours d’une étoile de David, et voulait que les Juifs soient exclus de l’armée, de la Marine et de professions comme l’enseignement ou le droit.
Cependant, à côté de l’antisémitisme völkisch et de l’antisémitisme « traditionnel » d’origine chrétienne, une tout autre manière d’attaquer les Juifs se développait également. C’était l’idée sur laquelle reposait l’appel d’Hitler, dans sa lettre de septembre 1919, à « un antisémitisme fondé sur la raison ». Les antisémites « modernes » ont en effet cherché, comme Hitler, à s’appuyer sur des arguments pseudo-scientifiques pour justifier leur haine des Juifs, affirmant que ceux-ci devaient être méprisés non pas du fait de leur religion, mais à cause de leur « race ».
L’idée que les êtres humains pouvaient être différenciés les uns des autres par la race, et qu’il y avait des races « supérieures » et des races « inférieures », avait trouvé en 1855 un fondement quasi intellectuel avec la publication de l’Essai sur l’inégalité des races humaines, d’Arthur de Gobineau21. Ce dernier n’était pas un savant mais un diplomate de formation. Il décrivait un monde dans lequel il existait trois races, « la blanche, la noire et la jaune ». « Des trois, écrit-il, la variété mélanienne [c’est-à-dire noire, N.d.T.] est la plus humble et gît au bas de l’échelle. » Quant aux jaunes, « on voit qu’ils sont supérieurs aux nègres. C’est une populace et une petite bourgeoisie que tout civilisateur désirerait choisir pour base de sa société : ce n’est cependant pas de quoi créer cette société ni lui donner du nerf, de la beauté et de l’action ». Au sommet de la hiérarchie raciale se trouvait la « race » blanche. Les blancs avaient un « goût prononcé de la liberté, même extrême ». La « leçon de l’histoire » était donc que « toutes les civilisations découlent de la race blanche, qu’aucune n’existe sans son aide, et que la société n’est grande et brillante qu’autant qu’elle préserve le sang du groupe noble qui l’a créée ». Gobineau croyait également que la « race germanique », qui faisait partie de la « race blanche » supérieure, descendait d’un groupe qu’il appelait les « Arians », et qui avait, depuis l’Inde, migré en Europe.
Avec La Genèse du XIXe siècle, publié en 1899, Houston Stewart Chamberlain, né en Angleterre, mais qui prendrait plus tard la nationalité allemande, ajouta à tout cela une dimension antisémite. Le livre toucha un grand nombre de lecteurs, bien au-delà de l’Allemagne. Dans son introduction élogieuse à l’édition anglaise, lord Redesdale se félicitait que l’ouvrage ait été « proclamé sans tarder un des chefs-d’œuvre du siècle » et que « tout le fruit » du « savoir et de l’enseignement » de l’auteur eût désormais « mûri pour le profit du monde entier22 ». Chamberlain affirmait que si les Aryens représentaient l’idéal ultime, les Juifs incarnaient précisément l’inverse. Même s’il était parfois difficile de distinguer à première vue certains Juifs des Aryens, la réalité montrait que les Juifs un « peuple asiatique étranger », qui avait « acquis, par les moyens les plus vils, une richesse immense23 ». Cependant, comme seuls les Juifs et les Germains avaient réussi à rester « purs », ces deux « races » – aryenne et juive – se trouvaient nécessairement engagées dans une lutte féroce pour la suprématie.
On le voit, Chamberlain et Hitler avaient beaucoup en commun. Après leur première rencontre, en 1923, Chamberlain déclara que « son âme » en avait été transformée « d’un seul coup24 ». Quant aux nazis, ils adoptèrent Chamberlain comme un des leurs. En septembre 1925, il bénéficia pour son soixante-dixième anniversaire d’une considérable couverture dans le journal nazi Völkischer Beobachter, et La Genèse du XIXe siècle devint un texte vénéré pour les nazis.
Cette théorie raciale plut à un grand nombre de personnes, en particulier à celles que Chamberlain et Gobineau disaient « supérieures ». L’idée qu’il était possible d’estimer la valeur d’un individu à sa seule apparence physique devenait fort séduisante. Dans Helmut Harringa, un roman populaire allemand de 1910, un juge libère le bel et blond Harringa parce qu’il ne peut pas admettre que quelqu’un ayant l’air aussi pur puisse être un criminel25. C’est une leçon que le Reichsführer-SS Heinrich Himmler semble avoir prise à cœur. Lors de l’inspection d’une unité SS, en 1938, un soldat, en raison de son « apparence », « attira » son regard. Sur son seul physique, Himmler jugea que l’homme était un « Allemand capable et de bonne lignée ». Après s’être renseigné sur ses origines et sa formation, il le fit promouvoir26.
Un autre élément doit encore être ajouté à ce mélange toxique d’antisémitisme « traditionnel », völkisch et « racial » : l’apparition du mouvement eugéniste. Le mot « eugénisme » (formé de deux mots grecs, signifie littéralement« bonne race ») fut inventé par le scientifique anglais Francis Galton. En 1904, celui-ci affirmait que la seule question à laquelle une société avait le devoir de répondre était, en réalité, fort simple : qui pouvait avoir le droit de se reproduire ? « Si les mariages qui ne sont pas adéquats du point de vue eugénique étaient socialement interdits, écrivait-il, ou si même ils étaient considérés avec la désapprobation excessive que certains attachent aux mariages entre cousins, il s’en ferait très peu. » Et si l’on se souciait de qui avait le droit de propager l’espèce, « il serait tout à fait possible de produire, par des unions judicieuses, sur plusieurs générations successives, une race d’hommes extrêmement douée ». En conséquence de quoi, « nous [les Britanniques] serions mieux à même de tirer parti de nos immenses atouts impériaux27 ».
Si Galton n’a jamais défendu l’idée qu’il fallait empêcher par la force les personnes « inadéquates » de se reproduire, d’autres, en revanche, n’ont pas hésité à franchir ce pas. En 1895, l’Allemand Alfred Ploetz, un partisan de l’eugénisme, ou « hygiène de la race » comme il l’appelait, évoqua la possibilité que les médecins puissent décider si des bébés devaient, sur la seule base de leur valeur raciale, vivre ou mourir : « Les partisans de l’hygiène raciale ont peu d’objections à faire contre la guerre, écrivait-il, car ils voient en elle un des moyens par lesquels les nations mènent à bien leur lutte pour l’existence. » Il suggéra même qu’à la guerre, les personnes « inférieures » devraient servir de « chair à canon » et être placées dans les positions les plus dangereuses28.
Beaucoup de pionniers du mouvement eugéniste n’étaient pas antisémites : Ploetz, par exemple, pensait les Juifs de « race aryenne » ; mais leurs enseignements furent largement utilisés par ceux qui l’étaient. Combinée à l’idée de Houston Chamberlain selon laquelle les Juifs constituaient une menace raciale pour le peuple « aryen », la théorie selon laquelle l’« hygiène raciale » était essentielle à la santé d’une nation ajouta au sombre brouet antisémite un ingrédient mortellement dangereux. L’antisémitisme traditionnel s’appuyait sur la religion : si les Juifs se convertissaient au christianisme, ils avaient une chance d’échapper à la persécution. Mais si la « judéité » se trouvait inhérente à l’individu, si elle était, comme le pensaient les nazis, présente dans son sang, il n’y avait pas d’échappatoire possible. Votre « race », sur laquelle vous n’aviez aucun contrôle, était votre destinée. Vous aviez beau être le plus doux, le plus bienveillant qu’on puisse imaginer, si votre « race » était jugée inférieure ou dangereuse, alors vous risquiez la persécution.
C’est exactement ce qu’Hitler écrivait dans sa lettre de septembre 1919 : « Les Juifs, assurément, ne sont pas une communauté religieuse mais une race. » Cette idée était au cœur de ses convictions antisémites. Elle signifiait que la question de la religion pratiquée par les « Juifs » avait peu d’importance, puisqu’« il n’existe pratiquement pas une seule race [au monde] dont les membres appartiennent exclusivement à une religion particulière ».
Cependant, et malgré des recherches acharnées pour trouver un moyen d’identifier un « sang » juif, les nazis ne réussirent jamais – ce qui n’a rien d’étonnant – à découvrir un moyen scientifique approuvant que tel individu appartenait ou non à la « race » juive. En conséquence, quand les nazis commencèrent à persécuter puis à exterminer les Juifs, ils durent s’appuyer sur un test de « judéité » qui était d’ordre religieux. Ils estimaient que vous étiez juif ou non selon le nombre de vos grands-parents de confession juive. Les nazis continuèrent toutefois de penser que les Juifs n’étaient pas une religion mais une « race ». La primauté de la « race » dans l’histoire de l’humanité occupait même une place si centrale dans la vision du monde d’Hitler qu’il ne permettrait jamais à de vaines arguties scientifiques de faire obstacle à sa croyance.
C’est ici qu’une mise en garde doit être soulevée. Compte tenu de ce que nous avons dit, à savoir que la croyance antisémite allemande est antérieure à Hitler et à l’apparition du nazisme comme force politique, il serait facile d’imaginer que l’on pourrait tracer une ligne droite entre la haine des Juifs d’avant la Première Guerre mondiale, d’une part, et le Troisième Reich et l’Holocauste, de l’autre, et que l’horreur de ce qui allait arriver était, de toute façon, inévitable. Or, cette idée est erronée, et cela pour deux raisons. La première, c’est que, malgré la violence de leurs opinions, les partis antisémites allemands d’avant 1914 n’ont jamais réussi à convaincre le reste du pays. Il a été établi qu’au Reichstag, en 1893, les groupes antisémites comptaient seulement seize élus, auxquels peuvent être ajoutés une douzaine de membres d’autres partis qui partageaient leurs idées29. L’immense majorité des électeurs allemands – 95 % – n’était pas prête à élire les candidats issus de partis ouvertement antisémites.
Bien sûr, ce que ces statistiques ne disent pas, ce sont les préjugés qui existaient malgré cela, en sourdine, contre les Juifs. Ils devaient être légion, car, comme nous l’avons vu, l’antisémitisme d’origine chrétienne existait en Allemagne depuis des siècles. Mais il faut rappeler qu’à l’époque, l’antisémitisme était présent dans beaucoup d’autres pays d’Europe. D’ailleurs, la seconde raison pour laquelle il ne faut pas surestimer l’antisémitisme allemand, est que si vous aviez vécu au début du XXe siècle, et que l’on vous aurait demandé de donner le nom du pays susceptible de mener un jour une politique d’extermination des Juifs, ce n’est pas à l’Allemagne que vous auriez songé, mais, très probablement, à la Russie. Les violences subies par les Juifs russes avant la Première Guerre mondiale avaient été épouvantables. En avril 1903, lors d’un pogrom (rappelons que le mot lui-même est d’origine russe) contre les Juifs de Kichinev, des centaines de maisons et de magasins juifs ont été détruits et une cinquantaine de Juifs ont été massacrés. Deux ans plus tard, dans la région d’Odessa, en octobre 1905, environ 1 500 foyers juifs ont été détruits et plus d’un millier de Juifs furent tués30. Ce ne sont là que deux exemples d’attaques meurtrières perpétrées contre cette population en Russie à cette époque, mais il y en eut beaucoup d’autres. Pour fuir ces persécutions, près de deux millions de Juifs quittèrent la Russie entre 1880 et 1914. Il ne s’est jamais rien passé d’équivalent en Allemagne dans cette période. Les Juifs allemands qui ont pu lire dans les journaux ce qui était arrivé à Kichinev et à Odessa ont dû se dire qu’ils avaient bien de la chance de vivre dans un pays civilisé, où de tels actes de barbarie n’existaient pas.
Ce qui est plus difficile à évaluer de façon précise, c’est l’attitude d’Hitler à l’égard des Juifs avant la Première Guerre mondiale. Hitler a vécu à Vienne entre 1908 et 1913, et il en admirait le maire, Karl Lueger, un antisémite convaincu, qui déclara un jour que l’emprise juive sur la presse et sur le capital était pareille « au terrorisme le plus violent », et qu’il souhaitait libérer le peuple chrétien de la « domination juive31 ». Lueger pensait aussi que les Juifs étaient « le plus grand ennemi du peuple allemand32 ». On peut en revanche se demander si Hitler partageait déjà, à l’époque, ces idées. Ce qui est sûr, c’est qu’il était tout à fait disposé à traiter avec des marchands juifs de Vienne pour vendre ses tableaux33. Peut-être faisait-il seulement preuve de pragmatisme dans ses contacts avec les Juifs et s’était-il, malgré cela, « imprégné de l’antisémitisme viennois », comme l’écrit un historien éminent34. Nous n’avons aucune certitude sur ce point.
Il ne fait pas de doute, en revanche, qu’Hitler a soutenu la cause de l’Allemagne pendant la Première Guerre mondiale et s’est réjoui de l’occasion qui lui était donnée de participer au conflit. En août 1914, il demanda à rejoindre un régiment bavarois et se battit sous les couleurs non de l’Autriche mais de l’Allemagne. En effet, pourtant né autrichien, Hitler était un pangermaniste engagé et se considérait d’abord et avant tout comme allemand. Soldat courageux, il fut décoré de la croix de fer de première classe, laquelle orna sa veste pendant toute la Seconde Guerre mondiale. Mais ce qu’il a toujours omis de dire, c’est que c’est un officier juif, Hugo Gutmann, qui l’avait recommandé pour cette distinction35.
En 1916, la guerre se déroulait mal pour les Allemands. Sur le front, c’était l’impasse, et au pays, la pénurie. L’idée de victoire rapide – sur laquelle se basaient tous les plans de l’état-major allemand – s’était avérée toute fantaisiste. La population cherchait quelqu’un à qui reprocher les difficultés du pays, et beaucoup commencèrent à désigner les Juifs. Le ministre allemand de la Guerre affirma que son ministère ne cessait de recevoir des plaintes de « toute la population » disant qu’« un grand nombre d’hommes de confession israélite » se soustrayaient à leur devoir de servir sur le front36. Un recensement fut donc réalisé pour savoir combien de Juifs participaient réellement à la guerre. Les résultats ne firent jamais l’objet d’une publication officielle. On soupçonna que les autorités allemandes, après avoir constaté que les données recueillies montraient que les Juifs allemands prenaient toute leur part du fardeau de la guerre, avaient préféré dissimuler les résultats plutôt qu’exonérer les Juifs d’une fausse accusation.
Le fait est que les Juifs allemands s’enrôlèrent dans l’armée dans la même proportion que les non-Juifs. Le mensonge a cependant persisté : d’une manière ou d’une autre, ils s’étaient soustraits à l’obligation de servir la patrie. Dans les années 1920, par exemple, le journal Der Schild publia un article calomnieux affirmant qu’un « hôpital de campagne avait été créé pour les Juifs près des lignes de front », et qu’il était « magnifiquement doté du matériel médical le plus récent et d’un personnel entièrement juif. » Le journal raconte qu’« après une attente de huit semaines, [l’hôpital] traita son premier patient, qui arriva, hurlant de douleur, parce qu’une machine à écrire lui était tombée sur le pied37 ».
Les Juifs, et ce n’était pas la première fois dans l’histoire, devinrent ainsi des boucs émissaires. En 1916, Walther Rathenau, éminent industriel et politicien juif, écrivait à un ami ces lignes prophétiques : « Plus les Juifs se font tuer à la guerre, plus leurs ennemis vont obstinément essayer de démontrer qu’ils sont restés à l’arrière du front pour se livrer à la spéculation de guerre. La haine ne fera que doubler et tripler38. »
Les circonstances dans lesquelles la Première Guerre mondiale se termina pour l’Allemagne donnèrent même aux antisémites de nouveaux prétextes pour accuser les Juifs. En premier lieu parce qu’au lendemain de l’Armistice, en novembre 1918, il y eut un soulèvement socialiste. « Le drapeau rouge doit flotter victorieusement sur toute l’Allemagne, clamait le RuhrEcho. L’Allemagne doit devenir une république des soviets et, unie à la Russie, [former] le tremplin de la future victoire de la révolution mondiale et du socialisme mondial39. » En avril 1919, les révolutionnaires proclamèrent en Bavière une « république soviétique ». À Munich, les communistes, conduits par Eugen Leviné, essayèrent d’imposer des mesures socialistes radicales et réquisitionnèrent des appartements de prix pour loger des pauvres. Ils firent aussi usage de la violence pour arriver à leurs fins : le 30 avril, dix prisonniers furent assassinés. En mai, une organisation paramilitaire de droite, les Freikorps Epp « corps francs », traversa à pied la Bavière, entra dans Munich et défit les communistes. Elle se vengea des révolutionnaires dans le sang et en tua plus d’un millier.
Beaucoup de grands révolutionnaires communistes étaient juifs. Aussi était-il facile pour de jeunes hommes comme Fridolin von Spaun, qui entra dans un Freikorps au lendemain de la guerre, de justifier leur antisémitisme en établissant un lien entre les Juifs et le communisme. « Les gens dépêchés en Bavière pour instituer un régime de conseils [communiste] étaient presque tous juifs, affirme-t-il. Évidemment, nous savions déjà de la Russie que les Juifs y occupaient une position très influente. Si bien qu’en Allemagne, l’impression s’est peu à peu répandue que le bolchevisme et le judaïsme étaient la même chose ou presque40. »
Les Juifs furent accusés d’essayer de fomenter une révolution communiste en Allemagne mais en, plus de cela, on les reconnut coupables d’avoir provoqué la défaite et la disparition du vieux régime impérial, pour avoir consenti aux conditions de l’abhorré traité de Versailles, et participer au gouvernement de Weimar, qui présida à l’hyperinflation du début des années 1920.
Les antisémites pointèrent du doigt la prétendue implication des Juifs dans toutes ces questions litigieuses. Ils affirmèrent par exemple que c’est un Juif, l’avocat Hugo Preuss, qui avait rédigé la Constitution de Weimar ; que c’est un homme politique juif, Hugo Haase, qui présidait en 1919 le Parti social-démocrate indépendant ; que c’est un homme d’État juif, Otto Landsberg, qui, à la conférence de Paix, à Versailles, comme ministre de la Justice, avait cédé aux demandes des Alliés ; et que l’industriel juif Walther Rathenau n’avait pas seulement travaillé au ministère de la Guerre pendant le conflit, mais avait aussi été ministre des Affaires étrangères dans le gouvernement de Weimar.
Tous ces faits étaient vrais. Mais ils ne représentaient pas toute la vérité. Il était absurde de tenir les seuls hommes d’État juifs pour responsables des décisions collectives auxquelles ils n’avaient fait que participer. Mais en plus de cela, toutes les tentatives de les « accuser » en tant qu’individus ne résistaient pas à l’examen. S’il était vrai qu’Hugo Preuss avait été impliqué dans la rédaction de la Constitution de Weimar, la version définitive n’était pas la sienne et contenait des clauses auxquelles il s’était fervemment opposé. De même, si Otto Landsberg avait bien pris acte des exigences des Alliés à Versailles, les antisémites omettaient de rappeler qu’il avait préféré démissionner plutôt que signer le traité. Quant à Hugo Haase et Walther Rathenau, ils furent tous deux assassinés peu après la guerre, le premier en 1919 et le second en 1922, et ils ne pouvaient donc être responsables des carences politiques dont devait faire preuve par la suite la république de Weimar.
Le préjugé ne peut faire son œuvre que si certains faits sont ignorés et d’autres exagérés, et beaucoup d’Allemands n’étaient pas prêts à remettre en question les réactions d’ordre émotionnel que faisait naître en eux la difficile situation dans laquelle ils se trouvaient alors. À cause du blocus naval allié – maintenu jusqu’à l’été 1919 pour obliger le nouveau gouvernement à accepter les conditions de la paix –, des millions d’entre eux n’avaient pas même de quoi manger. Le pays subissait de surcroît les conséquences de l’épidémie de grippe de 1918 qui provoqua des souffrances terribles et fit de nombreux morts. Face à tout cela, et mus par la peur d’une révolution communiste éminente, beaucoup virent dans l’antisémitisme un moyen commode d’expliquer leur malheur. Theodor Eschenburg, par exemple, qui avait 14 ans à la fin de la guerre, se souvient que son père « développa » soudain un « antisémitisme racial, qu’il n’avait pas auparavant : “La révolution mondiale, les banques mondiales, la presse mondiale – toutes pleines de Juifs41.” »
Et c’est dans ce contexte d’une guerre perdue et d’une exaspération sans précédent qu’apparut dans le sud de l’Allemagne une nouvelle force politique : le Parti national-socialiste des travailleurs allemands. Ou, pour le dire plus vite, les nazis.


2
LA NAISSANCE DES NAZIS


(1919-1923)
Le parti nazi est né d’un changement profond de l’environnement politique en Allemagne. Les antisémites allemands ne se contentèrent plus d’accuser les Juifs d’être responsables d’un nombre de problèmes encore plus grand qu’avant la guerre : leur haine prit une dimension sans précédent.
En 1912, Heinrich Class, le chef des pangermanistes, avait ainsi titré son pamphlet contre les Juifs : Si j’étais le Kaiser. Class pensait alors que les évolutions qu’il appelait de ses vœux pourraient être réalisées dans le cadre du système politique établi, dont l’empereur, le Kaiser, serait le chef. Mais sept ans plus tard, en 1919, il était devenu inconcevable qu’un antisémite éminent puisse donner pour titre à un nouveau pamphlet contre les Juifs : Si j’étais président de la république de Weimar. Le gouvernement n’était plus considéré comme le moyen permettant de trouver une solution au « problème » juif : il faisait lui-même partie du problème.
Les groupes antisémites ont prospéré sur ce mécontentement. Le plus puissant, créé en février 1919, était l’Alliance nationaliste allemande de protection et de défense [Deutschvölkischer Schutz- und Trutzbund]. Trois ans plus tard, elle comptait déjà 150 000 membres, dont chacun avait signé une charte appelant à la « suppression [de] l’influence pernicieuse et destructrice de la juiverie1 ».
La Bavière, en particulier, fut le terreau d’une multitude de groupes antisémites radicaux. À Munich, par exemple, la société Thulé (Thule-Gesellschaft) demandait à chacun de ses futurs membres de jurer qu’« aucun sang juif ou de couleur » ne coulait « dans ses veines ou dans celles de son épouse2 ». Une fois les conditions d’adhésion remplies, les membres de Thulé étaient abreuvés du discours du fondateur, Rudolf von Sebottendorf, dont les idées avaient pris une teinte apocalyptique au moment de la défaite de l’armée allemande, en novembre 1918. « Régnait désormais en Allemagne, écrivit-il, notre ennemi mortel, Judée » :
Nous ne savons pas encore ce qui va sortir de ce chaos. Mais nous pouvons le deviner. Le temps de la lutte va venir, un temps d’épreuves cruelles, un temps de danger ! Nous tous qui sommes engagés dans cette lutte sommes en danger, car l’ennemi nous hait de la haine infinie de la race juive. C’est désormais œil pour œil et dent pour dent. […] Mes frères et mes sœurs, le temps n’est plus aux discours contemplatifs, aux meetings et aux célébrations ! Le temps est au combat, et je veux me battre et je me battrai ! Je me battrai jusqu’à ce que la croix gammée [le symbole de la société Thulé] soit portée en triomphe. […] Il nous faut aujourd’hui parler du Reich allemand ; il nous faut aujourd’hui déclarer que le Juif est notre ennemi mortel3.

L’autre membre éminent de la société Thulé était Dietrich Eckart, un dramaturge alcoolique, âgé d’une cinquantaine d’années, qui allait avoir une influence considérable sur son cadet de trente ans, un certain Adolf Hitler. Eckart était un antisémite convaincu. Surtout connu pour son adaptation de Peer Gynt, le drame d’Ibsen dans lequel les trolls avaient été remplacés par des personnages de Juifs caricaturaux4. Dans une de ses pièces, Familienvater (« Le Père de famille »), Eckart raconte l’histoire d’un journaliste courageux du nom de Heiderich, qui, pour dénoncer le pouvoir corrompu des Juifs dans les médias, écrit une pièce mettant en garde le public contre le danger juif ; mais les Juifs usent bien sûr de leur influence pour la faire capoter. Ce qui arrive par la suite pourrait être jugé comique si le fond de l’affaire n’était pas aussi funèbre, mais il se trouve que la pièce d’Eckart fut un bide et qu’il en accusa, bien sûr, une cabale de ces mêmes Juifs qui avaient fait échouer l’œuvre de son héros5. Pour Eckart, « la question juive » était celle « qui contenait en réalité toutes les autres. Rien sur la terre ne resterait dans l’obscurité si l’on pouvait faire la lumière sur son mystère6. » De plus, ajoutait-il, « nulle personne au monde » ne laisserait vivre le Juif s’il le comprenait : s’il « comprenait soudain ce qu’il est et ce qu’il veut, il l’étranglerait en criant d’horreur dans la minute qui suit7 ».
Eckart était un partisan d’un petit groupe politique munichois, le Parti ouvrier allemand (Deutsche Arbeiterpartei), associé de loin à la société Thulé. C’est par ce biais qu’Hitler et lui finirent par nouer un lien privilégié. Le 12 septembre 1919, une semaine avant qu’Hitler ne poste sa lettre expliquant les raisons de son antisémitisme, il assistait à un meeting du parti dans une brasserie de Munich. Le Parti ouvrier allemand était l’un des nombreux petits groupes politiques bavarois d’extrême droite. Tous adhéraient à un même récit de base : les soldats allemands avaient perdu la guerre parce que les profiteurs juifs restés à l’arrière les avaient « poignardés dans le dos » ; et les Juifs étaient les instigateurs de la révolution communiste et de l’abhorrée démocratie de Weimar. Au meeting, le président du parti, un cheminot du nom d’Anton Drexler, remarqua Hitler. Appréciant sa puissance oratoire, il lui demanda d’entrer au Deutsche Arbeiterpartei.
Dans les mois qui suivirent, cependant, c’est Dietrich Eckart qui eut le plus d’influence sur l’évolution d’Hitler. De façon paradoxale, les qualités qu’il admirait chez lui étaient les mêmes que celles qui avaient donné à Hitler une réputation d’« excentricité » parmi ses camarades du front8. Son intolérance, son inadaptation sociale, son incapacité à avoir une conversation normale et sa certitude absolue d’avoir toujours raison : Eckart ne voyait dans tout cela que des qualités. Il y avait de quoi être en colère après la défaite de l’Allemagne, pensait sans doute Eckart, et Hitler personnifiait cette colère. Si l’on ajoutait à cela ses idées radicales sur les prétendus responsables de la situation présente, c’était bien là ce que les masses égarées de Munich avaient besoin d’entendre. Enfin et surtout, les états de service d’Hitler, un soldat ordinaire à qui sa bravoure avait valu la croix de fer, le distinguaient de l’ancienne élite, qui avait trahi si manifestement la nation. « Car la tourbe devait prendre peur, disait Eckart. Un officier ne pouvait assumer ce rôle, car le peuple n’éprouvait plus de respect pour eux. […] Un ouvrier qui saurait se servir de sa gueule serait l’homme qui conviendrait le mieux. […] Il n’aurait pas besoin de beaucoup d’intelligence car la politique est la chose la plus bête du monde9. » Ces réflexions amenèrent Eckart à avoir sur Hitler ce propos prophétique : il était « l’homme dont le monde allait parler10 ».
Quant à Hitler, sa relation avec Eckart fut l’une des plus étroites de toutes celles qu’il put avoir dans sa vie avec une autre personne. Son admiration pour son aîné confinait au culte du héros. Il déclara plus tard qu’à l’époque où il avait connu Eckart, il était encore « intellectuellement, un enfant au biberon. Mais ce qui [le] réconfortait, c’est que, même chez lui, ce n’était pas sorti tout seul ; tout, dans son travail, était le fruit d’un effort patient et intelligent11 ». « Eckart, disait-il, brillait devant nos yeux comme l’étoile Polaire12. »
Ce couple étrange – l’alcoolique chauve prématurément vieilli et l’ancien soldat socialement marginal – vécut plus d’une aventure avant le décès du premier, en décembre 1923. Certaines de leurs prétendues tribulations ont même été longtemps entourées d’une aura légendaire. Ainsi, raconta-t-on plus tard que les deux hommes s’étaient envolés en mars 1920 pour Berlin, dans un avion léger, pour prendre contact avec les révolutionnaires de droite du putsch de Kapp, qui venaient de renverser le gouvernement. Après un voyage durant lequel il leur fallut lutter contre les éléments, et où Hitler vomit sur la carlingue de l’avion, ils se posèrent à Berlin. Eckart se fit passer pour un homme d’affaires et Hitler pour son assistant. Pour rendre son personnage plus crédible, il s’affubla même d’une fausse barbe. Ils se rendirent tout droit à l’hôtel Adlon, le quartier général de Wolfgang Kapp, le chef du putsch éphémère, où son attaché de presse leur déclara qu’il était absent. Eckart dévisagea l’individu et dit à Hitler qu’ils devaient partir sur-le-champ : l’attaché de presse était manifestement juif. Hitler déclara plus tard qu’il avait alors compris que le putsch était voué à l’échec puisque le « responsable presse du gouvernement Kapp […] était juif13 ».
Trois semaines avant ce voyage avorté à Berlin, le Parti des ouvriers allemands, rebaptisé Parti national-socialiste des travailleurs allemands (ou parti nazi), avait présenté à la brasserie Hofbräuhaus, à Munich, un programme en vingt-cinq points. Le point numéro quatre, en grande partie rédigé par Hitler et Drexler, disait : « Seuls les membres de la nation peuvent être citoyens de l’État. […] En conséquence, aucun Juif ne peut être membre de la nation14. » Et l’avant-dernier point, précisant la politique antisémite du parti, affirmait : « [le parti nazi] combat, chez nous et en dehors, l’esprit matérialiste juif. »
Dans les mois et les années qui suivirent, Hitler prêcha ses idées antisémites dans d’innombrables rassemblements et meetings du parti nazi. Il déclara, par exemple, que « trouver la solution à la question juive [était] la question centrale pour les nationaux-socialistes. […] [Ils] ne pourr[aient] la résoudre qu’en faisant usage de la force brute15. » Avant d’ajouter que « l’émancipation politique des Juifs » avait été « le début d’une crise de delirium ». Pourquoi ? Parce qu’on avait donné « l’égalité et tous les droits du citoyen […] à un peuple qui était de façon claire et manifeste une race à part de toutes les autres, qui avait toujours formé et qui formerait toujours un État dans l’État16 ». Hitler accusait aussi les Juifs d’avoir introduit la démocratie en Allemagne – « fondamentalement, la démocratie n’est pas allemande : elle est juive17 » – et reprenait le préjugé antisémite traditionnel selon lequel « les Juifs sont un peuple de voleurs [qui] n’a jamais créé de civilisation, mais en a détruit par centaines [et qui] ne possède rien de sa création qu’il puisse montrer18 ».
Hitler n’omettait pas de rappeler à son auditoire qu’il ne pouvait pas exister de « bon » Juif. Les actions et les œuvres individuelles n’avaient aucune importance. Pour Hitler, la question n’était pas de savoir « si le Juif, individuellement, est honnête ou non. Il porte en lui les traits que la Nature lui a donnés et ne pourra jamais s’en défaire. Et pour nous [les nazis], il est nuisible19. » À en croire Hitler, la présence des Juifs dans une société était pareille à une maladie : « Au fil des millénaires, le Juif est devenu une tuberculose raciale qui frappe de nombreux peuples20. » Officiellement, la politique du parti nazi préconisait que les Juifs allemands soient déchus de leur citoyenneté. Mais en mars 1921, dans un article du Völkischer Beobachter – un journal avait été acheté pour les nazis avec l’aide de Dietrich Eckart –, Hitler allait plus loin et suggérait que l’Allemagne pouvait aussi se protéger en emprisonnant les Juifs. « Il faut empêcher la destruction juive de notre Volk en enfermant si nécessaire ses instigateurs dans des camps de concentration, écrivit-il. En un mot, notre Volk doit être nettoyé du poison, de haut en bas21. »
L’antisémitisme radical d’Hitler était évident, même dans cette phase précoce de l’histoire du parti nazi, ce qui ne signifie pas que tous ceux qui y entraient à cette époque étaient animés par une même haine des Juifs. Certains, comme Emil Klein, étaient motivés principalement par la désillusion de la défaite et la peur d’une révolution communiste. « Nous étions la jeune génération de la guerre, raconte celui-ci. Nous avions vu nos pères mobilisés. Nous les avions vus dans les gares, couverts de guirlandes de fleurs, partir pour la guerre en France. Nous avions vu les mères qu’ils avaient quittées en pleurs22. » Puis, en 1919, après le retour de son père vaincu, et « au moment de la crise de Munich, nous avions vu, soudain, les drapeaux rouges. Les communistes étaient arrivés avec leurs camionnettes et avaient bombardé toute la ville de brochures. Ils faisaient la promotion du parti et de la révolution avec ce slogan : “Travailleurs de tous les pays, unissez-vous !” »
Le chemin d’Emil Klein vers l’antisémitisme se fit à travers le lien prétendu entre le communisme et le judaïsme :
J’ai étudié ça à une époque et je me suis rendu compte que ceux qui étaient aux manettes [durant la république des conseils de Munich] étaient pour la plupart des intellectuels juifs, en tous cas une bonne partie d’entre eux. En Bavière, le fait que les Juifs donnent le ton a provoqué un scandale énorme. C’est d’ailleurs de là qu’est venue l’expression « république juive ».

Une fois soumis à la rhétorique du parti nazi, l’antisémitisme de Klein a pris une dimension nouvelle, et il a fini par penser que les Juifs, en plus d’être derrière le communisme, étaient également responsables de tous les maux du capitalisme. Il croyait que « la lutte contre la juiverie », inscrite dans le programme du parti nazi, ne visait « pas les Juifs eux-mêmes, mais la grande finance internationale, le pouvoir financier de la juiverie. […] Ce n’était pas contre les Juifs en tant qu’individus, donc, mais contre le capitalisme de Wall Street, qui vient de la juiverie. Wall Street était sans cesse mentionné ».
Mais Hitler ne se contentait pas de prêcher une doctrine de haine en disant aux partisans nazis que les Juifs étaient responsables de tous les problèmes de l’Allemagne : il offrait également de l’espoir. Il dressait le tableau d’une Allemagne nouvelle, dans laquelle les différences de classe disparaîtraient et où tous les Allemands « aryens » s’uniraient pour former une communauté nationale. Emil Klein était séduit par l’idée que le parti nazi veuille « éliminer les différences de classe » : « [L’ordre existant, c’était] la classe ouvrière ici, la bourgeoisie là et la classe moyenne à cet autre endroit. Tels étaient les concepts profondément enracinés qui divisaient la nation. Aussi était-ce un point important pour moi, et que j’appréciais – “La nation doit être unie”23. »
Jutta Rüdiger, qui deviendrait plus tard une figure emblématique d’une autre organisation nazie, la Ligue des jeunes filles allemandes (la Bund Deutscher Mädel), appelait, elle aussi, de ses vœux une communauté allemande unie :
Le fait que la famille vienne en premier, puis le clan, puis la communauté, puis la nation, puis enfin l’Europe, [n’était] pas un concept nébuleux mais une idée basée sur les racines de la famille. […] L’idée, c’était une vraie société sans classes, sans différences, alors que les mouvements de jeunesse d’avant – et cela valait aussi, en partie, pour les boy-scouts – se composaient surtout d’élèves de lycée, les enfants de la classe ouvrière restant largement entre eux. Nous, nous avions uni dans une même entité les jeunes ouvriers et les jeunes qui étudiaient. Il n’y avait pas de différences et personne ne demandait : « Il fait quoi, ton père ?24 ».

Le soutien de Rüdiger à l’idée d’une Allemagne « sans classes » trouva sa matérialisation dans un incident dont elle fut témoin peu après l’accession des nazis au pouvoir. « C’était un peu avant Noël et tout le monde essayait de collecter de l’argent, surtout le jour de Solidarité nationale, comme on l’appelait alors25. Étaient présents des membres importants du parti [nazi], mais aussi des pasteurs et des industriels. Ils étaient tous dans la rue, dans le vent et sous la pluie. » Un riche étranger a abordé un de ces industriels allemands et lui a demandé pourquoi il restait dans le froid à quémander quelques pièces aux passants alors qu’il lui aurait suffi de « mettre mille marks dans la boîte ». L’industriel s’est tourné vers Jutta Rüdiger et lui a dit : « Ils ne comprennent vraiment rien. »
Bruno Hähnel, qui entra au parti nazi au début des années 1920, fut lui aussi séduit par cette idée de « communauté nationale » (en allemand, Volksgemeinschaft). « Cela voulait simplement dire qu’il y avait toujours eu dans la société allemande deux couches distinctes, explique-t-il, la bourgeoisie et le prolétariat » :
Et pour combler le fossé, il fallait créer une véritable communauté nationale, pour que les intellectuels et les ouvriers unissent leurs forces. La communauté nationale trouvait une expression dans le slogan [du parti nazi], que beaucoup d’entre nous, je crois, n’arrêtaient pas de répéter : « L’intérêt public d’abord. » D’où aussi l’idée que nous n’étions pas seulement des nationaux-socialistes, mais des socialistes soucieux de la nation26.

Comme le disait un officier supérieur allemand, qui fut secrètement enregistré, en captivité, par les Britanniques pendant la Seconde Guerre mondiale :
Il y a des choses qui restent pour toujours. Qui durent des centaines d’années. Pas les routes [que les nazis construisaient] : ça, ce n’est pas important. Ce qui va durer, c’est la manière dont l’État est organisé, en particulier l’inclusion du travailleur dans l’État. Il [Hitler] a fait une place à l’ouvrier au sein de l’État, ce que personne n’avait fait avant lui. […] L’idée que chacun œuvre à la cause commune, que l’industriel est l’administrateur du capital représenté par la main-d’œuvre allemande et par les autres [formes du] capital – tout cela paraît simple, mais personne ne l’avait fait avant27.

Mais les partisans nazis qui approuvaient la société « sans classes » étaient également favorables, en toute logique, à une idée autrement plus funeste. Car Hitler enseignait que cette nouvelle vie « sans classes » ne serait possible que si les personnes appartenant à une « race » différente étaient exclues de la société des « vrais » Allemands. « Nous nous sommes dit que les classes n’existent pas : elles ne peuvent pas exister, déclarait Hitler. La classe signifie la caste et la caste signifie la race28. » Pour Hitler, l’idée d’une Allemagne « sans classes » découlait de celle que la « race » était la qualité la plus vitale. Dans cette perspective, ce sont donc les Juifs qui faisaient obstacle à une Allemagne unie dans l’idéal nazi d’un monde sans classes. Ce sont les Juifs qui empêchaient les Allemands d’être heureux et prospères. Si leur « pouvoir » n’était pas neutralisé d’une manière ou d’une autre, il ne pourrait pas y avoir de progrès, on ne sortirait pas du bourbier. Dans un discours de septembre 1922, Hitler résumait ainsi la situation de son pays : « En Allemagne, nous avons compris ceci : que le destin de soixante millions de personnes est soumis à la volonté de quelques douzaines de banquiers juifs29. »
 
Bien sûr, le parti nazi n’était pas la seule organisation défendant l’antisémitisme et les idéaux du mouvement völkisch. L’Annuaire völkisch allemand de 1921 comptait jusqu’à soixante-dix autres groupes, tous convaincus que si l’on retirait aux Juifs la nationalité allemande, le Volk pourrait s’épanouir à nouveau30. L’un d’eux, un petit parti socialiste allemand (Deutschsozialistische Partei), basé en Franconie, dans le nord de la Bavière, se dota d’un journal en 1920. Dès le premier numéro, il s’efforça de convertir les socialistes à la cause de la droite radicale, estimant que si les partis de gauche disaient « lutter contre l’ensemble du capital, y compris les grands emprunts juifs », ils étaient, en réalité, financés par ces Juifs :
Pensez-vous vraiment que les Rothschild, les Mendelssohn, les Bleichröder, les Warburg et les Cohn vous laisseront un jour approcher leurs réserves d’argent ? Ne croyez pas un mot de cette escroquerie ! Tant que les frères de sang des Mendelssohn, des Bleichröder et des Cohn sont vos capitaines, et que les chefs de votre groupe sont les mercenaires des Juifs, vous ne représentez aucun danger pour les grands argentiers. Tant que vous ne devenez pas vous-mêmes les chefs, tant que l’ombre noire de l’étranger plane sur vous, on vous séduit et on vous trompe. Le sombre étranger ne s’intéresse qu’à son profit, pas au vôtre31.

L’auteur de cet article était un instituteur et un ancien combattant de 36 ans, appelé à jouer un rôle important dans l’essor de l’antisémitisme en Allemagne : Julius Streicher. Comme Hitler, Streicher avait reçu la croix de fer pendant la guerre ; contrairement à lui, il n’était pas né autrichien mais allemand, et avait grandi autour d’Augsbourg, dans le sud-ouest de la Bavière. La région avait énormément changé au cours de son enfance : la population avait augmenté et plusieurs milliers de Juifs s’y étaient installés. Streicher faisait remonter sa haine des Juifs à un incident qui s’était produit, prétendait-il, quand il avait 5 ans. Sa mère avait acheté à un Juif du tissu qui s’était avéré de mauvaise qualité. Éclatant en sanglots, elle lui avait dit que ce genre d’escroquerie était typique du Juif32.
À l’automne 1921, Streicher rejoignit la Communauté du travail allemande (Deutsche Werkgemeinschaft), et ses attaques contre les Juifs se firent à la fois plus extrêmes et plus personnelles. Il prétendit ainsi qu’à Nuremberg, les Juifs avaient enlevé des enfants chrétiens et les avaient assassinés pour faire avec leur sang le pain de la Pâque juive : c’était cette même « calomnie du sang » qui avait contribué au déclenchement du pogrom de Kichinev, en Russie, près de vingt ans plus tôt. Le 5 septembre 1922, dans un procès intenté contre Streicher pour « offense à la religion » au tribunal de grande instance de Schweinfurt, l’assesseur affirma que le prévenu avait « accusé les Juifs d’observer encore la coutume du meurtre rituel » :
Il [Streicher] parla de l’Est, où il avait combattu comme officier pendant la guerre mondiale, et expliqua que les gens là-bas parlaient tout à fait franchement des meurtres rituels commis par les Juifs. Il [Streicher] ajouta qu’une centaine d’enfants disparaissaient mystérieusement chaque année en Allemagne au moment de Pâques et il demanda : « Où sont passés ces enfants33 ? »

Dans un autre discours de 1922, Streicher dit que ce ne serait pas pour lui un crime si « un jour nous [les “vrais” Allemands] nous levions et chassions les Juifs en enfer », et « chopions ces salauds pour leurs mensonges34 ». Il prétendit également qu’il était « prouvé » que les Juifs « souhaitaient le malheur de l’Allemagne » et que si « le peuple [allemand] avait connu le contenu des traités secrets de la guerre, il aurait massacré tous les Juifs35 ».
Si la rhétorique de Streicher était très populaire au sein d’un petit groupe de gens choisis, elle était aussi, inévitablement, la cause de conflits. Il fallut annuler au moins un de ses meetings : il avait tellement enflammé l’auditoire que plusieurs bagarres avaient éclaté. Même les responsables de la Deutsche Werkgemeinschaft lui reprochaient ses singeries. Il était évident pour tout le monde que l’individu était agressif, possiblement dangereux, obsédé par la détestation des Juifs et des « races » étrangères. C’était exactement le genre d’homme qu’Hitler recherchait pour le parti nazi. En se remémorant cette époque, près de vingt ans plus tard, Hitler raconta que Dietrich Eckart lui avait dit « plus d’une fois » que Streicher était « fou ». Mais, disait Hitler, Eckart « avait toujours ajouté qu’on ne pouvait espérer le triomphe du national-socialisme sans soutenir des hommes comme Streicher36 ».
Fin 1922, Streicher se rendit à Munich et entendit pour la première fois un discours d’Hitler. Lors de son procès à Nuremberg, après la Seconde Guerre mondiale, il raconta l’épisode :
Ce fut d’abord très lent et à peine audible, puis de plus en plus rapide et de plus en plus puissant, et enfin d’une force irrésistible. […] Dans un discours de plus de trois heures, il révéla une pensée d’une richesse immense, drapée dans la beauté d’une langue inspirée. Chacun le sentait : cet homme parlait en élu des dieux, il parlait en messager du ciel, dans un temps où l’enfer menaçait de tout engloutir. Et tout le monde le comprenait, avec la tête ou avec le cœur, les hommes comme les femmes. Il parlait pour chacun, pour tout le peuple allemand. Juste avant minuit, son discours se conclut par un appel exaltant : « Ouvriers, cols-bleus ou cols blancs ! Vers vous se tend la main d’une communauté de cœur et d’action de tout le peuple allemand37 ! »

Streicher croyait désormais que son destin était de se mettre au service d’Hitler. Et il semble en effet qu’il ait fait l’expérience d’une conversion presque religieuse. « Je vis cet homme un peu avant minuit, qui venait de parler trois heures durant, déclara-t-il à Nuremberg. Il était rayonnant et trempé de sueur. Mon voisin dit qu’il avait cru voir un halo autour de sa tête, et je vécus moi-même quelque chose qui dépassait l’ordinaire38. » Peu après, Streicher persuada ses propres disciples d’entrer au parti nazi et de se mettre sous l’autorité d’Hitler. Il lança en 1923 son journal antisémite, Der Stürmer, et dirigea cette feuille ignoble et haineuse jusqu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale.
C’est à peu près à cette époque qu’Hitler attira dans le parti des membres qui deviendront plus tard de grandes figures du mouvement nazi : Ernst Röhm, Hermann Göring, Hans Frank, Rudolf Hess. Tous décidèrent de suivre Hitler au début des années 1920, et ils ne furent pas les seuls. Certains étaient jeunes et impressionnables, mais Röhm et Göring étaient des anciens combattants endurcis et cyniques. Tous deux avaient été officiers et s’étaient distingués au combat à la tête de leurs hommes. Pourtant, après la défaite de l’Allemagne, alors qu’ils auraient pu choisir entre d’innombrables partis politiques pour arriver à leurs fins, c’est derrière un ancien troupier du nom d’Adolf Hitler qu’ils choisirent de se ranger.
Cela s’explique en partie parce qu’ils avaient été témoins de la puissance de sa rhétorique. Ils avaient vu avec quelle maestria il avait gagné de nouveaux disciples à la cause, à l’exemple de Julius Streicher. Mais surtout, ils partageaient les idées d’Hitler. Sur le plan politique, il n’avait pas eu besoin de les convaincre. Ce qu’il leur apportait, notamment à travers ses discours, c’était une vision d’une clarté impeccable et la promesse d’une méthode radicale pour faire de cette vision une réalité.
Hitler ne pouvait y parvenir qu’en parlant avec une assurance absolue. Après avoir présenté les prétendues raisons du chaos dans lequel se trouvait l’Allemagne, il expliquait à son auditoire comment ces difficultés devaient être surmontées. Il n’y avait ni discussion ni débat. La certitude d’Hitler d’avoir raison était si forte qu’elle l’emportait sur tout le reste. Dans un rassemblement à Munich en 1923, le professeur Karl Alexander von Müller l’observa avec attention s’avancer et monter sur l’estrade. Il avait déjà rencontré le chef nazi une ou deux fois chez des particuliers, mais l’homme devant lui à cet instant était un tout autre individu, comme il l’écrira plus tard :
Ses traits pâles et décharnés étaient comme déformés par une rage intérieure, des flammes froides sortaient de ses yeux exorbités, qui semblaient chercher autour de lui des ennemis à écraser. Était-ce la foule qui lui donnait ce pouvoir mystérieux ? Émanait-il de lui pour passer en elle ? « Un romantisme fanatique, hystérique, avec un noyau brut de volonté de pouvoir », notais-je ce soir-là. La classe moyenne en déclin porte peut-être cet homme, mais il n’en fait pas partie. Il vient assurément de tout autres tréfonds ténébreux39.

Beaucoup, dans le mouvement völkisch, espéraient qu’un homme surgirait un jour pour leur offrir une issue à ce désordre environnant. Comme l’écrivait en 1907 le poète Stefan George : « L’Homme ! L’Action ! Le Volk et le haut conseil attendent l’Homme ! L’Action40 ! » Hitler apparaissait pour accomplir cette destinée. Comme le dit le sympathisant nazi Bruno Hähnel : « Notre but était qu’un homme fort puisse avoir son mot à dire, et cet homme fort, nous l’avions41. »
Dans un mémorandum rédigé en janvier 1922, Hitler montrait en quoi les précédents dirigeants du mouvement völkisch s’étaient trompés. Sans être dénués d’intelligence, ils s’étaient montrés « fantastiquement naïfs » et « le souffle chaud de la vigueur juvénile de la nation » leur avait fait défaut. Pour lui, le mouvement avait besoin de « la force impétueuse de mangeurs de feu obstinés42 ». Et c’est chez un Streicher, un Röhm, un Göring qu’il trouva ces hommes. Ils étaient exactement ce dont il avait besoin pour ce qu’il appelait « un parti de combat et d’action ».
Hitler ne proposait donc pas seulement une vision antisémite et raciste du monde, une analyse des raisons pour lesquelles l’Allemagne avait perdu la guerre et était en train de perdre la paix, ou la promesse d’une nation « sans classes ». Il procurait en plus de tout cela un chemin de progrès qui s’avérait à la fois exaltant, dangereux et propre à séduire la jeunesse. « Les vieux partis forment leur jeunesse au boniment », annonça-t-il dans un discours de juillet 1922 :
Nous préférons lui apprendre à faire usage de sa force physique. Car, je vous le dis, le jeune homme qui ne trouve pas son chemin là où est le mieux représentée en dernier ressort la destinée de son peuple, qui n’étudie que la philosophie et qui, dans une époque comme celle-ci, s’enterre dans les livres ou reste assis chez lui au coin du feu, n’est pas un jeune Allemand ! C’est à vous que je lance un appel ! Rejoignez nos sections d’assaut43 !

Or, cette même année 1922, un jeune homme de 21 ans étudiant en agriculture à l’université de Munich, nommé Heinrich Himmler, cherchait à donner un sens à sa vie. Dans sa quête, il absorba une grande partie des idées de la droite radicale. Cependant il n’était pas animé par l’antisémitisme passionnel et grossier d’individus à la Julius Streicher. Il préférait la pensée pseudo-scientifique de Houston Stewart Chamberlain et écrivait à propos de La Genèse du XIXe siècle que c’était un ouvrage « objectif » qui avait le mérite de ne pas déborder d’un antisémitisme « haineux44 ». Le jeune Himmler pensait qu’il était possible d’avoir des relations individuelles avec les Juifs sur le plan professionnel, tout en comprenant que les Juifs étaient collectivement, sur le plan racial, une menace. En janvier 1922, un avocat juif qu’il avait rencontré était ainsi qualifié dans son journal d’homme « extrêmement aimable et gentil ». Himmler ajoutait cependant : « Il ne peut pas cacher sa judéité » parce qu’elle est dans son « sang »45. Himmler était également d’accord pour traiter brutalement les Juifs, dont les nationalistes fanatiques disaient qu’ils avaient nui à l’Allemagne. Quand il apprit, en juin 1922, que le ministre allemand des Affaires étrangères, le Juif Walther Rathenau, venait d’être assassiné, il écrivit : « Je suis content […] c’était une canaille46. »
Comme beaucoup d’Allemands qui n’avaient pas combattu pendant la Première Guerre mondiale, Himmler voulait montrer qu’il aurait pu être un soldat courageux. Après avoir entendu, à Munich, le discours d’un général qui s’était battu contre les bolcheviks en 1919 dans la Baltique, il inscrivit dans son journal : « Je sais désormais avec plus de certitude que jamais que s’il y a une autre campagne à l’est, j’en serai. L’Est, il n’y a rien de plus important pour nous. L’Ouest est tout simplement en train de mourir. C’est à l’est que nous devons nous battre et nous installer47. » Ces paroles étaient inconsciemment prophétiques, car Himmler sera l’orchestrateur du génocide « à l’est » pendant la Seconde Guerre mondiale.
Le Himmler que laisse apparaître son journal est un jeune homme refoulé et collet monté, qui a une très haute opinion de lui-même et beaucoup de difficulté dans ses rapports avec les femmes. Lui-même estimait qu’il faisait partie de ces « individus […] sévères » et « mélancoliques » dont la présence « est nécessaire dans la société, mais qui, à [son] avis, ne peuvent que tomber s’ils ne se fiancent ou se marient suffisamment tôt, car l’animalité de la nature humaine est en eux trop puissante48 ». Il pensait aussi que « le but que chacun devrait se donner » était « d’être un homme droit, juste, rigoureux et dur, sans crainte ni timidité49 ». Comme beaucoup, la carrière de Himmler se heurta aux difficultés économiques de 1922. Il avait espéré, une fois passé ses examens d’agriculture, faire des études de sciences politiques à l’université de Munich ; au lieu de cela, il entra à l’automne 1922, dans une firme de fabrication d’engrais. Ce changement de perspective était certainement dû à l’hyperinflation devenue endémique ; de ce fait les familles de la classe moyenne avaient désormais beaucoup de mal à payer les études de leurs enfants. Himmler n’avait pas encore fait la rencontre d’Hitler, mais ses convictions intellectuelles et sa situation personnelle le prédisposaient déjà à trouver son message attrayant.
 
Il faut surtout rappeler qu’Hitler et son parti se considéraient comme des révolutionnaires, dans ces premières années du nazisme. Il est vrai qu’ils vivaient une époque de révolutions, entre les soulèvements communistes de Berlin et de Munich, en 1919, et le putsch de droite de Kapp, en 1920. En 1922, Hitler n’était pas seulement préparé à parler de la violence comme d’un chemin vers le pouvoir : il était également prêt à mener au combat son organisation paramilitaire, la Sturmabteilung (section d’assaut [SA]). À l’origine, les membres de cette section « sport et gymnastique », comme on l’appelait par euphémisme, étaient chargés de protéger les rassemblements du parti et de passer à tabac les opposants politiques.
En octobre 1922, Hitler loua un train pour transporter environ 800 nazis de la SA à Cobourg, dans le nord de la Bavière, une région qui soutenait très largement la gauche. Son but était de provoquer une confrontation, et il y parvint : les SA se battirent dans les rues avec les socialistes avant de se déclarer victorieux. Par des actions de ce genre, la véritable nature du parti nazi se rendait visible aux yeux de tous.
Comme tous les révolutionnaires, Hitler ne se souciait pas que ses idées triomphent dans les urnes. Il ne se souciait pas de savoir si une majorité d’Allemands soutenait ou non des mesures nazies comme la privation de la citoyenneté des Juifs, ce qui valait tout aussi bien pour lui, car rien ne permettait de dire qu’une majorité d’Allemands approuvait à l’époque cette idée radicale. Il ne faut pas oublier que les nazis étaient encore un parti marginal, auquel s’opposaient des groupes importants qui méprisaient leurs idées racistes et antisémites. Une étude des scrutins nationaux du début des années 1920 montre d’ailleurs que la plupart des Allemands votait pour des partis qui n’étaient pas d’accord avec les mesures antisémites50. Il ne faut pas non plus oublier que beaucoup d’Allemands, dont Josef Felder, futur élu social-démocrate au Reichstag, éprouvaient une véritable répulsion en entendant Hitler. Felder se rappelle avoir écouté, au début des années 1920, une des diatribes antisémites d’Hitler et avoir confié ensuite à un ami que, « fort heureusement, cet homme, Hitler, n’accédera jamais au pouvoir politique51 ».
Mais en 1922, Hitler et ses partisans avaient le sentiment que tous les signes d’une révolution réussie étaient réunis. Le même mois que l’épisode violent de Cobourg, un autre révolutionnaire, l’Italien Benito Mussolini, avait fait marcher ses Chemises noires sur Rome et provoqué un changement de gouvernement. À la fin du mois d’octobre, il était devenu le président du Conseil de l’Italie. Pendant ce temps, en Allemagne, la crise économique connaissait une forte accélération et, début 1923, les troupes françaises et belges franchissaient la frontière et entraient en Rhénanie. L’occupation, due au non-paiement des réparations imposées à l’Allemagne par le traité de Versailles, fut – ce n’est pas étonnant – très impopulaire dans le pays. Le gouvernement de Weimar semblait être incapable de protéger les frontières. À la suite de la crise, le nombre de membres du parti nazi fit plus que doubler, jusqu’à compter, en novembre 1923, environ 55 000 membres. Ce fut un des premiers signes montrant que le mouvement prospérait sur la catastrophe.
En Bavière, Gustav von Kahr devint commissaire d’État, c’est-à-dire, dans les faits, dictateur. Hitler nourrit alors l’espoir d’obliger Kahr et les troupes allemandes basées en Bavière à aider les nazis et d’autres organisations paramilitaires de droite à marcher sur Berlin. Ce qui avait réussi en Italie pour Mussolini, pensait Hitler, allait réussir en Allemagne pour les nazis. Les nazis de la SA interrompirent un meeting que Kahr tenait à la brasserie Bürgerbräukeller, à Munich, le soir du 8 novembre, puis défilèrent le lendemain dans toute la ville. À ce qu’on appellerait le « putsch de la Brasserie » participèrent un grand nombre de ceux qui allaient jouer un rôle important au sein du parti nazi, dont Himmler (qui n’avait toujours pas rencontré personnellement Hitler), Göring et Streicher, tous de fervents révolutionnaires. Pendant la marche dans Munich, les nazis et leurs partisans affrontèrent la police dans le centre-ville, au coin de la Feldherrnhalle et de l’Odeonsplatz. Des coups de feu furent tirés ; seize nazis et quatre policiers trouvèrent la mort.
L’épisode avait été mal conçu dès le début. Alors qu’il avait promis de soutenir le putsch lorsqu’Hitler l’avait menacé à la Bürgerbräukeller, Kahr avait désavoué les nazis dès qu’il n’avait plus été à leur merci. Hitler s’était trompé sur la réelle volonté des autorités bavaroises de droite de soutenir sa révolution, et il n’avait pas de plan de réserve à appliquer une fois que les révolutionnaires seraient livrés à eux-mêmes. Malgré cela, il fut capable de transformer cette défaite humiliante en triomphe de propagande.
Il fut arrêté et traduit en justice en février 1924. Sachant bien, grâce au soutien initial de Kahr à la brasserie, que les autorités bavaroises étaient elles-mêmes impliquées dans le putsch, Hitler utilisa la salle d’audience comme une tribune pour crier au monde ses convictions politiques. Il annonça qu’il était le « destructeur du marxisme » et, se défendant des accusations de « haute trahison » qu’on portait contre lui, il affirma avoir seulement voulu créer en Allemagne les conditions qui « permettraient d’anéantir l’emprise de fer de nos ennemis52 ». Loin de regretter ses actions, il s’en montra fier.
Hitler fut jugé coupable de haute trahison : au vu des preuves apportées contre lui, il n’y avait pas d’autre jugement possible. Mais le tribunal fit montre de clémence. Le juge, Georg Neithardt, était un des nombreux notables bavarois qui éprouvaient de la sympathie pour les ambitions nazies. Hitler écopa donc de la peine la plus légère possible, cinq ans de prison, mais il avait bon espoir d’être mis en liberté surveillée bien avant terme.
Ce qui est intéressant dans cet épisode, si l’on veut cerner les origines du parti nazi comme mouvement révolutionnaire et antisémite, ce n’est pas tant la personnalité de l’individu Hitler – même si cela a son importance – que l’écheveau de circonstances et d’événements nocifs qui rendirent possible la situation en Bavière. Sans la configuration chaotique de l’époque, il est difficile de comprendre comment l’ascension d’un groupe d’individus aussi violents que disparates a pu, dans un État civilisé, être tolérée.
Dans les années qui suivirent immédiatement la Première Guerre mondiale, les Allemands durent en effet se débattre dans toute une série de difficultés qui soumirent leur existence à une dangereuse précarité. L’hyperinflation engloutissait leurs économies, le gouvernement de Weimar se montrait impuissant face à l’intervention étrangère et les révolutionnaires communistes restaient menaçants. La démocratie ne paraissait avoir produit que le chaos. Or, les nazis, qui promettaient la stabilité, étaient, paradoxalement, un parti violent. Et c’est pourquoi une petite minorité d’Allemands seulement – à ce moment-là – les soutenait.
Enfin, dans une époque de souffrances très dures, Hitler rassurait. « Écoutez, semblait dire le sous-texte de ses discours, aucun de ces problèmes n’est de votre faute. » Et dans les mois qui suivirent, du fond de sa prison, il s’appliqua à réfléchir à cette question : à qui incombait donc la responsabilité des problèmes de l’Allemagne – et pourquoi ?
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