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               Posez la question autour de vous, dans vos familles, à vos amis, à celles et ceux
                     qui ont perdu un proche. Demandez-leur avec respect et ouverture d’esprit s’ils n’auraient
                     pas vécu quelque chose d’inhabituel en lien avec ce décès. Assurez-les de la bienveillance
                     de votre question et de votre écoute sincère. Et écoutez. Vous allez être surpris,
                     même par les personnes dont vous pensiez tout connaître…

            

         

      
   
      
         
            INTRODUCTION

               
                  La vie après

               

               
                  La vie se poursuit après la mort.

                  Cette affirmation n’est pas une croyance, mais une déduction rationnelle.

                  Je suis journaliste. C’est un implacable travail d’enquête qui m’a conduit à devoir
                     admettre que l’homme possède une dimension spirituelle, et que la vie après la mort
                     est une réalité.
                  

                  Cela s’est imposé à moi à l’issue d’années d’investigation, de lecture, d’interviews
                     avec des chercheurs du monde entier et d’entretiens avec d’innombrables témoins dont
                     l’écoute et la collecte des récits m’ont bouleversé. Ma démarche est cartésienne.
                     Cela signifie que quiconque s’engagerait dans des recherches similaires aux miennes
                     parviendrait à la même conclusion : la mort n’est pas la fin de la vie, mais un moment
                     de transition entre deux réalités distinctes.
                  

                  Une sorte de métamorphose. De passage.

                  La mort est une porte.
                  

                  Ma raison en a fait le constat, et désormais mon cœur le sent.

                   
Paradoxalement, cette conviction n’empêche pas d’être terrassé par la mort d’un proche.
                     Savoir que celui ou celle que l’on aime continue son existence par-delà sa disparition
                     ne supprime pas la douleur, même si cela atténue un peu la tristesse, par moments.
                     Parce que le manque demeure. Ce vide immense. Une peau que l’on ne peut plus toucher,
                     une odeur si familière qui s’efface jusqu’à disparaître, un visage dont le souvenir
                     se voile, un téléphone qui reste muet. Même si c’est un passage, la mort n’en reste
                     pas moins une séparation. Savoir que la vie se poursuit ne représente pas une solution
                     magique au deuil. Un antidote miraculeux qui réglerait tout, sécherait les larmes
                     et comblerait la peine parfois si insurmontable de l’absence.
                  

                  Alors comment faire de cette réalité – celle d’une autre vie après la vie – un élément
                     de consolation durable ? Comment dépasser la mélancolie et cultiver en soi cette espérance,
                     cette intuition que notre monde, notre vie et notre mort ont un sens ? Comment prendre
                     pleinement la mesure du fait que nous sommes des êtres spirituels, même si la plupart
                     du temps nous ignorons notre vraie nature, coincés dans notre temple de chair ?
                  

                  Répondre à ces questions est l’un des objectifs de ce livre.

                  Autre interrogation béante que soulève ce sujet : si la vie se prolonge après la mort,
                     de quelle vie s’agit-il ? Quelle forme d’existence nous attend après notre décès ?
                     Où se trouvent nos proches défunts ? Que font-ils ? Comment occupent-ils le temps
                     qui passe, si tant est que l’écoulement des heures, des jours et des années les concerne ?
                     Vivent-ils en un endroit de l’espace, ou partout ?
                  

                  À quelles connaissances ont-ils accès ? Ont-ils toutes les réponses ?
Existe-t-il un paradis ? Un monde de quiétude et de félicité ? Un lieu de pardon ?
                     Sont-ils jugés ou se jugent-ils eux-mêmes ? Retrouvent-ils celles et ceux qu’ils ont
                     aimés ?
                  

                  Et que sait-on sur ce qu’il advient au moment de la mort ? Mourir brusquement, dans
                     un accident de la route par exemple, est-ce différent d’une mort lente à l’hôpital ?
                     Peut-on se préparer à ce moment ? La façon dont on a mené sa vie a-t-elle une incidence
                     sur ce qui nous arrive de l’autre côté du voile ?
                  

                  Les questions se bousculent et il existe sur ces interrogations sans doute autant
                     d’opinions que d’êtres humains. Aussi, comment discerner dans tout ce que l’on entend
                     ou lit ce qui peut prétendre au statut de fait vérifié rationnellement ? Dès lors
                     que l’on s’intéresse à la vie après la mort, tout esprit curieux se trouve rapidement
                     submergé par un foisonnement d’écrits et de témoignages en tous genres, depuis les
                     enseignements inspirés des différentes traditions religieuses jusqu’aux connaissances
                     transmises par toutes sortes de personnes engagées dans des cheminements divers et
                     parmi lesquelles, il faut bien le reconnaître, on trouve le pire comme le meilleur :
                     des maîtres spirituels, mais aussi des rêveurs inconscients et très sûrs d’eux ; des
                     êtres éveillés comme des farfelus plus ou moins bien intentionnés et certains d’avoir
                     la Vérité ; des sages et des menteurs ; des scientifiques sérieux, et des amateurs ;
                     des saints et des profiteurs.
                  

                  Est-il possible de faire le tri dans le maelström de ces informations ? C’est la mission
                     que je me suis fixée depuis des années.
                  

                  Voilà en effet trente ans que je suis journaliste et ma méthode de travail n’a pas
                     changé. Elle consiste à écouter, croiser les faits, identifier des constantes et les
                     soumettre à un examen critique. Si cette méthode est appliquée avec sérieux et discernement, il
                     n’est aucune question qui soit tabou. Celle de la vie après la mort pas plus que les
                     autres.
                  

                   

                  Des éléments de réponses à ces innombrables interrogations sur la nature de l’après-vie
                     se trouvent par exemple dans les témoignages de ces femmes, ces hommes ou ces enfants
                     qui expérimentent des formes diverses de communication spontanée après la mort d’un
                     proche. Des expériences qui se produisent sans que les témoins les aient voulues ou
                     cherchées, et qui s’avèrent bien plus fréquentes qu’on ne l’imagine.
                  

                  Ces témoignages sont essentiels. Ils doivent être écoutés et analysés avec objectivité.

                  Ces récits n’ont cessé de me surprendre, de m’émouvoir, de me stupéfier. Ils évoquent
                     des sensations de présence, des signes de toutes natures et intensités, des visions,
                     des messages télépathiques, des rêves, des apparitions, etc. Ces expériences sont
                     variées et si répandues qu’elles sont un rappel permanent, dans un monde qui a gommé
                     le spirituel de sa définition si étriquée de la réalité, que cette dimension existe
                     bel et bien. Ces comptes rendus de communication après la mort ne sont pas des anecdotes
                     rares et suspectes, mais une réalité quotidienne et indiscutable vécue par des millions
                     de personnes.
                  

                  J’en ai moi-même fait l’expérience, à plusieurs reprises.

                  Ces récits innombrables sont la preuve que celles et ceux que l’on a aimés et que
                     la mort a emportés sont en réalité encore en vie ailleurs. Ils témoignent également de leur désir de maintenir un lien avec nous. On demande
                     sans cesse des preuves, elles sont devant nos yeux et nous ne les voyons pas.
                  
Aussi, je vous propose dans les pages qui suivent, à travers l’examen de plusieurs
                     de ces histoires extraordinaires, de tenter de lever un pan du voile, peut-être pas
                     si impénétrable que cela, sur ce qu’il advient à celles et ceux que l’on aime, après
                     leur mort.
                  

                  Écoutons ce que nos proches que l’on croit partis ont à nous dire. Écoutons ceux qui
                     murmurent à nos oreilles, impatients et invisibles, essayant de capter notre attention.
                  

                  Écoutons avec notre cœur. Et découvrons ce qu’il advient après…
                  

               

            

         

      
   
      
         
            1

               
                  Expériences subjectives

               

               
                  Parmi les très nombreux récits d’expériences étranges se produisant autour de la mort,
                     j’ai choisi de vous présenter en préambule trois courtes histoires étonnantes et sincères
                     pour montrer la diversité de ces ressentis rapportés par tant de personnes en deuil.
                  

                   

                  Il y a huit ans, Adèle a perdu son compagnon Olivier atteint d’un cancer. Olivier
                     était artiste peintre et venait juste d’avoir cinquante ans. Cette productrice de
                     spectacles, de cinquante-deux ans à l’époque, ne s’attendait pas une seconde à ce
                     qui allait suivre.
                  

                  – Ça se passe peut-être quinze jours après sa mort, je suis allongée sur le canapé
                     quand je l’entends.
                  

                  – Que voulez-vous dire ?

                  – Je l’entends me parler dans ma tête… Je me lève d’un bond parce que ce n’est pas
                     ma pensée, ma voix intérieure que je connais bien, mais sa voix à lui, vraiment !
                  

                  – Sa voix ?

                  – Oui, sa voix. Il me dit : « Je suis là… » J’ai cru que j’étais dingue ! Que je devenais
                     folle…
                  
– Qu’est-ce qui vous fait dire que ce n’était pas votre imagination ?

                  – C’est justement ça le truc bizarre : je l’ai vraiment entendu. Aucun doute là-dessus.

                  – Que faisiez-vous à ce moment-là ?

                  – Rien de précis, j’étais sur le canapé sans penser à quoi que ce soit de particulier,
                     l’esprit ailleurs…
                  

                  – Ne vous étiez-vous pas endormie ?

                  – Non, je sais que je ne dormais pas !

                  – Vraiment ?

                  – Oui ! Je suis certaine de ce que j’ai perçu. J’en ai même parlé au psy qui me suit
                     pour mon deuil… Enfin, quelques semaines après, parce qu’il faut avoir pleine confiance
                     en son interlocuteur pour oser mentionner un tel événement ! Surtout à un psychiatre…
                  

                  – Qu’est-ce qui vous a incitée à le faire justement ?

                  – J’éprouvais le besoin qu’on me dise que je n’étais pas folle, que je n’avais pas
                     halluciné. Mon psychiatre m’a demandé si cela m’était arrivé à d’autres reprises,
                     mais non, jamais, c’est la seule fois où j’ai entendu une voix. Alors oui, j’ai essayé
                     de rationaliser. Était-ce la fatigue, le stress ? Et en même temps ce souvenir est
                     encore tellement ancré en moi…
                  

                  – Cette expérience a-t-elle eu un impact sur votre deuil ?

                  – Elle a renforcé mon idée que quelque chose continuait après la mort, et qu’un contact
                     était possible. Est-ce que ça m’a aidée ? Oui, mais en même temps ça n’a pas fait
                     disparaître le manque, mon manque de l’autre…
                  

                   

                  *

                   
La maman de Jennifer est hospitalisée pour une tumeur au cerveau, il ne lui reste
                     que quelques jours à vivre. Jennifer est l’aînée des enfants, une forte complicité
                     l’a toujours liée à sa mère. Elle décide donc de mettre sa vie entre parenthèses tant
                     il est hors de question pour elle de rester ne serait-ce qu’une journée loin d’elle.
                  

                  Séjour en soins palliatifs, fauteuil roulant et hospitalisation à domicile… malgré
                     les contraintes, rien ne les arrête. Sorties, piscine, restos, promenades au bord
                     de la mer, même sous la pluie, cinéma, Jennifer veut montrer à sa mère qu’elle est
                     présente et l’accompagnera jusqu’au bout. Elle devient son amie, sa confidente, son
                     aide-soignante.
                  

                  Et puis un jour, alors que sa mère effectue un séjour en unité de soins palliatifs,
                     Jennifer arrive à l’hôpital comme à son habitude vers neuf heures. Les portes des
                     chambres du service possèdent une petite fenêtre. Jennifer jette un œil dans la chambre
                     de sa maman pour vérifier qu’elle peut entrer. Elle aperçoit alors un homme, appuyé
                     contre la table qui se trouve juste en face du lit de sa mère. Sans réfléchir, elle
                     se dit que ce doit être le kiné, et elle entre.
                  

                  – Mais une fois que j’ai franchi la porte, je me rends compte qu’il n’y a personne
                     en fait. Juste ma mère toute seule dans la chambre…
                  

                  – Êtes-vous certaine d’avoir vu cette silhouette ?

                  – Oh oui. Je n’ai pas de doute à ce sujet. J’ai vu la silhouette d’un homme par la
                     lucarne de la porte, mais curieusement, dès que je me suis trouvée dans la chambre
                     et que j’ai découvert qu’il n’y avait personne, j’ai été à la fois surprise et je
                     me suis mise à penser immédiatement à mon grand-père.
                  

                  – Pourquoi ?

                  – Je l’ignore. J’ai pensé instantanément à lui, au père de ma mère. Il était décédé douze ans auparavant. C’est inexplicable mais ça m’a tout
                     de suite rassurée, convaincue qu’il serait là pour elle le jour où elle partirait.
                  

                   

                  *

                   

                  Dès l’âge de huit ans, Cécile a eu l’impression que des gens décédés de sa famille
                     se trouvaient parfois autour d’elle. La raison lui en demeurait inconnue. Ces sensations
                     sont devenues plus manifestes à l’adolescence. Ses parents étaient curieux et s’intéressaient
                     à de nombreux sujets, aussi accueillirent-ils les récits en apparence fantaisistes
                     de leur fille avec une certaine ouverture. À la maison les enfants pouvaient parler
                     de tout sans avoir peur d’être jugés. C’est ce qui a très certainement sauvé la vie
                     de Cécile.
                  

                  – Avec le recul, je réalise que c’est la peur qui rendait cela compliqué à vivre.

                  – La peur de ces amis imaginaires ?

                  – Oh non, ce n’était pas mon imaginaire.

                  – Pourquoi en êtes-vous si certaine ?

                  – Parce que je ressentais ces expériences dans mon corps. Ça se traduisait par des
                     frissons, le cœur qui s’accélère, des choses comme ça… le corps réagit avant l’esprit.
                     Je m’en suis surtout rendu compte lorsque les contacts se sont multipliés : mon corps
                     répondait avant que mon esprit n’ait intellectualisé ce qui se passait. Je percevais
                     physiquement quelque chose et ensuite seulement l’information montait au cerveau.
                     C’était une intuition, une évidence…
                  

                  – Vous entendiez des voix ?

                  – Au début, c’était davantage des sensations physiques, les émotions des gens qui
                     essayaient de me contacter. Je pouvais être joyeuse et tout d’un coup une forme de
                     tristesse m’envahissait sans aucune raison. C’est vrai que ça fait un peu « bipolaire »
                     ce genre de remarque, je pense que c’est la raison pour laquelle je me suis lancée
                     dans des études de psychologie. Pour comprendre le fonctionnement humain et m’assurer
                     que je ne souffrais pas de pathologie et que j’arrivais à faire la distinction entre
                     mes émotions et celles que je percevais.
                  

                  – Vos études de psycho vous ont-elles aidée à comprendre ce que vous viviez ?

                  – J’ai étudié les pathologies, la schizophrénie, etc. Ça m’a permis de réaliser que
                     certaines personnes traitées en psychiatrie n’ont pas de terrain pathologique, mais
                     au contraire ressentent des choses. Mais parce que psychologiquement elles ne sont
                     sans doute par forcément très stables au départ, ces perceptions les envahissent,
                     les submergent et se transforment en souffrance, essentiellement parce que ces personnes
                     n’arrivent plus à faire la distinction entre leurs émotions et celles qu’elles captent
                     des autres.
                  

                  – Pouvez-vous préciser ?

                  – Le travail psychocorporel que j’ai entrepris m’a permis de sentir mes propres limites,
                     tant physiques que psychologiques, et de discerner ce qui m’appartient et ce qui ne
                     m’appartient pas. De comprendre ce qui est imaginaire et ce qui ne l’est pas. C’est
                     pour ça que je parle des autres…
                  

                   

                  Comment considérer ces témoignages ? Il s’agit d’expériences subjectives ? Mais « subjectif » ne signifie aucunement que cela ne se produit pas. La subjectivité
                     n’est pas synonyme d’illusion, de délire, ou de confusion.
                  

                  Adèle, Jennifer et Cécile sont comme des millions de femmes, d’hommes et d’enfants
                     à vivre ce type d’expériences à travers le monde. On parle de vécus subjectifs de contact avec un défunt (VSCD). Lorsqu’on se tourne vers la psychiatrie pour savoir s’il pourrait s’agir
                     d’hallucinations, la réponse de ceux qui travaillent avec des personnes en fin de
                     vie ou en deuil et qui ont étudié ces témoignages est formelle : ce sont des expériences
                     très curieuses, qui dépassent manifestement notre compréhension, mais qui n’ont rien
                     à voir avec des hallucinations. Nous y reviendrons en détail avec le psychiatre Christophe
                     Fauré.
                  

                  Nous allons découvrir également que de telles expériences se produisent dans près
                     d’un deuil sur quatre en France.
                  

                  Un deuil sur quatre.

                  Rien que pour l’Hexagone, cela représente chaque année quelque cent cinquante mille
                     personnes !
                  

                  Vous, votre voisin, votre conjoint, votre épouse, vos amis, vos enfants…

                  Anecdotique ?

                  Et si le temps était venu de parler au grand jour de ce qui arrive à tant d’entre
                     nous ?
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                  Léo

               

               
                  La falaise qui surplombe le petit village suisse de Lauterbrunnen, dans le canton
                     de Berne, est devenue au fil des ans un spot réputé pour les amateurs de base jump,
                     une discipline extrême consistant à sauter, équipé d’un parachute, depuis un pont,
                     une falaise ou encore un gratte-ciel. Quelques secondes d’adrénaline pure.
                  

                  À quarante ans, Léo est un sportif accompli. Alpiniste de profession et parachutiste
                     aguerri, ce n’est pourtant que la deuxième fois qu’il saute en base jump, un sport
                     qu’il rêvait de pratiquer depuis longtemps.
                  

                  Il est encore tôt en ce 16 avril 2006 alors que le soleil vient d’apparaître dans
                     la fraîcheur humide du petit matin. Léo est déjà en haut, sur la crête de la falaise,
                     au milieu d’une troupe d’une dizaine de passionnés, dont un de ses amis. Le premier
                     jumpeur vient de s’élancer. Le deuxième se place en position, regarde le panorama
                     quelques instants puis bondit à son tour. Léo est le prochain. Il s’avance jusqu’au
                     bord, la vue de la vallée étroite encore partiellement dans l’ombre est à couper le
                     souffle.
                  

                  Et Léo se lance dans le vide.

                  Stéphanie, sa compagne, se trouve en bas. Avec la paire de jumelles que lui a confiée Léo, elle ne peut le distinguer à cette distance parmi
                     les silhouettes qui se détachent sur la zone d’envol, mais elle sait qu’elle repérera
                     Léo à la couleur de son parachute dès qu’il l’ouvrira. Elle suit des yeux le sauteur
                     qui vient de plonger, il lui semble être parti un peu trop en avant alors qu’il file
                     à une vitesse folle le long de la façade rocheuse sans parvenir à se remettre à l’horizontale.
                     Tout va très vite. Au moment adéquat il ouvre son parachute et Stéphanie reconnaît
                     sa voile, c’est Léo.
                  

                  Mais à l’instant où sa voile se déploie, elle le déporte. Et il heurte la paroi.

                  Le temps s’arrête.

                  – Je me trouvais dans la vallée, à une centaine de mètres du pied de la falaise. J’ai
                     vu que ça merdait, puis le parachute s’est ouvert et j’ai compris que c’était Léo…
                     il a été tué sur le coup…
                  

                  – Vous avez assisté à tout ?

                  – À tout… avec les jumelles qu’il m’avait achetées…

                  Stéphanie ne peut contenir plus longtemps son émotion à l’évocation de l’accident.

                  – Je ressens toujours une sorte d’effarement quand j’en parle… excusez-moi, mais ça
                     reste un peu compliqué…
                  

                  Je laisse passer quelques instants de silence. Stéphanie et Léo, qui avaient des amis
                     en commun, se côtoyaient depuis des années. Ils avaient entamé une relation de couple
                     deux ans auparavant.
                  

                  – Je suis encore sidérée d’avoir assisté à ça. J’ai ces images dans la tête…

                  Sous le choc, debout au milieu du chemin menant au pied de la falaise, Stéphanie est
                     immobile, en état de sidération.
                  

                  Au-dessus d’elle, les sauteurs qui devaient succéder à Léo et qui viennent d’être témoins de l’accident plongent dans le vide les uns après
                     les autres aussi rapidement que possible pour rejoindre le pied de la falaise. Malgré
                     la stupeur qui la broie, Stéphanie se met à courir dans leur direction alors qu’ils
                     sont en train d’atterrir à proximité du corps.
                  

                  Un ami avec qui Stéphanie et Léo sont venus depuis la France s’est déséquipé et avance
                     à sa rencontre dans l’intention de lui dire qu’il ne faut pas qu’elle s’approche.
                     Stéphanie veut rejoindre Léo, une énergie de feu irradie chacun de ses muscles ; elle
                     doit le retrouver. Son ami se sent obligé de la stopper de force et la plaque au sol,
                     essayant de lui faire entendre raison : « Laisse tomber, n’y va pas, c’est fini, il
                     est mort, y a rien à faire. » Stéphanie résiste, elle veut y aller, son attention
                     décuplée, son corps, ses yeux, tout son être braqué vers l’endroit où elle aperçoit
                     son compagnon.
                  

                  – Je le vois. Je vois son corps de loin, ramassé sur lui-même.

                  Mais tandis que son ami la retient au sol, Stéphanie va être témoin d’un phénomène
                     qu’elle ne comprend absolument pas sur le moment.
                  

                  – Je vois le corps au sol, et tout d’un coup… il se relève ! Je le vois s’asseoir
                     et me faire un signe avec le bras en souriant comme s’il me disait : « Coucou, t’inquiète
                     pas, tout va bien. »
                  

                  – Je ne comprends pas bien, vous voyez le corps de Léo se relever ?

                  – Je vois qu’il est mort, son corps est allongé sur le sol dans une position pas naturelle,
                     mais je vois Léo se relever. Je ne sais pas comment dire ça autrement. J’ignore pourquoi je vois ce que je vois.
                     Peut-être est-ce plus lié au choc qu’à autre chose, mais c’est tellement réel pour
                     moi… Oui, c’est super réel. Au point que je dis à mon ami : « Mais regarde, il est pas mort,
                     regarde, il vient de s’asseoir, il me fait un signe. » Lui m’a dévisagée et m’a répondu :
                     « Mais non, Steph, non, il est mort, tu ne vas pas plus haut et on redescend ensemble. »
                  

                  – C’est ce que vous avez fait ?

                  – Oui… Je ne sais pas ce qui s’est passé mais j’ai encore aujourd’hui cette image
                     nette de Léo où je le vois se relever et me faire un signe avec un grand sourire :
                     « T’inquiète pas, tout va bien… »
                  

                  Quand l’hélicoptère des secours arrive, Stéphanie et plusieurs des jumpeurs sont dans
                     le pré, à quelques dizaines de mètres en contrebas de la paroi. Le corps est placé
                     dans un sac mortuaire et déposé dans un brancard fixé à l’appareil, puis l’hélicoptère
                     prend de la hauteur et dans un souffle emporte la dépouille de Léo dans le grand ciel
                     bleu.
                  

                   

                  Prévenir les parents de Léo. Stéphanie doit prévenir les parents de Léo. La police
                     ou les pompes funèbres auraient pu s’en charger, mais elle veut le faire elle-même.
                     Après avoir appris la nouvelle au père de son compagnon, Stéphanie appelle quelques
                     amis proches, ses parents à elle, sa sœur.
                  

                  L’accident ne fait pas de doute, néanmoins la police suisse procède aux interrogatoires
                     de toutes les personnes présentes lors du drame. Une enquête réglementaire et des
                     procédures logistiques vont obliger à attendre plusieurs jours avant que la dépouille
                     puisse être rapatriée en France. Stéphanie va tout gérer. Mais en dehors de ces moments
                     où les tâches à accomplir accaparent son esprit, elle passe de longues heures seule,
                     à errer dans le petit village suisse et dans la nature alentour. Elle se trouve dans
                     une sorte d’hébétude et ne pense pas à grand-chose, mais au hasard de ses vagabondages dans la vallée,
                     au bord de la petite rivière qui serpente en son centre, comme elle contemple la falaise
                     sur laquelle Léo s’est tué, lui reviennent en mémoire les détails de l’accident. Alors
                     elle se remémore cette vision de Léo qui se relève et ne sait qu’en penser. Stéphanie
                     ne s’est jamais spécialement intéressée à la mort, elle n’est pas particulièrement
                     croyante, de sorte que cette scène si réelle, si « vraie » et en même temps tellement
                     bizarre est incompréhensible.
                  

                  Pourtant, ce n’est que le début.

                   

                  La veille du départ de Suisse, les pompes funèbres proposent à Stéphanie et à ses
                     proches de se recueillir une dernière fois devant la dépouille avant que le cercueil,
                     qui va être scellé pour le passage de la frontière, soit refermé. Stéphanie demande
                     à ses amis d’entrer d’abord, elle désire être seule et passer en dernier.
                  

                  Sitôt dans la petite salle où se trouve le cercueil, Stéphanie, emplie de tristesse,
                     perd la notion du temps. Elle est en larmes, consciente que ce sera son dernier moment
                     avec Léo. Il faut lui rendre hommage, ce temps est sacré. Mais son désespoir est si
                     profond qu’elle se demande si elle n’est pas en train de perdre la raison. Elle aimerait
                     ne plus jamais sortir de cette pièce. Y passer sa vie entière. Que le temps s’arrête,
                     que les journées qui viennent de s’écouler n’aient jamais existé. Revenir en arrière,
                     effacer l’accident. Ne pas couper ce lien. Rester avec Léo. Oh oui, ne pas le quitter.
                     Elle est effondrée de douleur, les yeux rougis braqués sur ce visage irréel.
                  

                  – Et d’un coup, presque malgré moi… j’ai cessé de pleurer.

                  – Décrivez-moi ce qui s’est passé.
– J’ai cessé de pleurer… parce que j’ai commencé à sentir une onde monter en moi.
                     Une sorte de vibration de bien-être, de détente, d’amour… quelque chose de bouleversant
                     qui a irradié tout mon corps. Et puis j’ai entendu une phrase : « Tu peux sortir,
                     ici il ne se passera plus rien, maintenant c’est ailleurs… »
                  

                  – Dans la pièce ?

                  – Ce n’était pas forcément la voix de Léo, mais je l’ai clairement entendue ! Non,
                     ça ne venait pas de la pièce… j’avais l’impression que quelqu’un me chuchotait à l’oreille,
                     ou qu’on me parlait dans ma tête… Ce n’était ni ma voix ni la sienne, mais c’était
                     ces mots-là, je les ai écrits le soir même pour ne pas les oublier.
                  

                  – « Tu peux sortir, ici il ne se passera plus rien, maintenant c’est ailleurs… »

                  – Oui. Et le plus curieux c’est que presque instantanément j’ai réalisé que je n’avais
                     plus rien à faire là, c’était fini. Si je n’avais pas entendu cette phrase et ressenti
                     cette onde de bien-être, je ne sais pas comment j’aurais fait…
                  

                  – Pour ?

                  – Pour sortir du tourbillon de tristesse dans lequel je plongeais. C’est comme si
                     quelque chose, ou quelqu’un, était venu m’extraire de ma torpeur. J’ai alors été en
                     mesure de faire ce que j’avais prévu de faire, puis je suis ressortie du funérarium.
                  

                  – Comment interprétez-vous cette expérience ?

                  – C’est lui qui m’aidait, qui essayait de me guider et de me consoler… je l’ai vécu
                     comme ça…
                  

                  – Ça, c’est la manière dont vous avez compris l’événement aujourd’hui, mais sur le
                     moment ?
                  

                  – Même si je ne me l’avouais pas clairement, ce qui s’est passé dans cette salle du
                     funérarium a ancré en moi une sorte de certitude, d’évidence qu’il était toujours là et qu’il allait m’aider…
                     Sa phrase, « Sors, maintenant c’est ailleurs », m’a donné une bouffée d’espoir. L’espoir
                     qu’il y a quelque chose après. Cette expérience m’a aidée à tenir et à ne pas sombrer
                     dans la dépression et même la folie, je pense…
                  

                  – Léo était-il branché sur des sujets spirituels ?

                  – Lui oui. Moi moins. Mais on n’en avait pas beaucoup parlé. Enfin, bizarrement nous
                     avions pas mal discuté de la mort avant de partir en Suisse. Ce qui ne nous ressemblait
                     pas.
                  

                  Point curieux que je découvre à ce stade de mon entretien avec Stéphanie, et qui va
                     faire écho avec d’autres : cette sensation inhabituelle de danger imminent qui parfois
                     précède un décès, ici de quelques jours. Je questionne Stéphanie sur la possibilité
                     que Léo, étant relativement novice en base jump, ait pu appréhender ce voyage en Suisse
                     et que les craintes qu’il a exprimées ne soient pas surprenantes compte tenu de la
                     situation. Elle en convient, mais précise :
                  

                  – Il avait un peu peur, il en était conscient et malgré tout il voulait quand même
                     faire l’expérience. Mais la veille, ou peut-être l’avant-veille de notre départ, il
                     m’a dit : « En fait j’ai peur, parce que j’ai vu la mort. »
                  

                  – « J’ai vu la mort » ?!

                  – Oui, il m’a confié qu’il avait vu la mort lui expliquer qu’il ne fallait pas qu’il
                     y aille…
                  

                  – Mais comment ça « voir la mort » ? Que voulait-il dire ?

                  – On n’est pas allés plus loin. Je me souviens avoir essayé de le questionner, mais
                     il m’a dit : « Non non, laisse tomber. » Il n’a pas voulu s’étendre…
                  
– Vous souvenez-vous de ses mots exacts ?

                  – Comme ça : « J’ai vu la mort », genre : « Il faut peut-être pas que j’y aille »,
                     comme une mise en garde…
                  

                  – Et pourquoi n’en a-t-il pas tenu compte ?

                  – Il avait vraiment envie de faire ce voyage. Et puis pourquoi remettre en question
                     ce qu’il préparait depuis plus d’un an sur la base d’une seule sensation ? Comment même aujourd’hui avoir la certitude qu’il avait senti ce qui allait se
                     passer et que ce n’était pas juste une coïncidence ?
                  

                  – Bien sûr…

                  – Même s’il n’a pas voulu m’en dire plus sur le moment, je pense qu’il a mis ça sur
                     le compte du stress, de l’appréhension. On partait le lendemain, il commençait à flipper,
                     à se demander si c’était une bonne idée… dernier coup de stress et de questionnement
                     avant de faire un truc un peu risqué. Il m’en a parlé parce que ça l’avait interpellé,
                     mais on n’en a pas tenu compte…
                  

                  Comment en effet dissocier dans nos ressentis, nos pensées, dans ces signaux inconscients
                     qui jalonnent nos existences ce qui est de l’ordre de nos productions émotionnelles
                     – nos peurs ou nos désirs – de ce qui pourrait constituer des prémonitions, des moments
                     d’intuition, des brèches ouvertes sur le futur ? Quelques jours avant la mort accidentelle
                     de mon frère Thomas en Afghanistan en 20011, les signes avaient été nombreux, mais ils demeuraient illisibles. Comment aurait-il
                     pu en être autrement ? Nous n’avons jamais appris à comprendre comment fonctionne
                     notre intuition. Nous n’avons reçu aucune éducation nous invitant à utiliser rationnellement notre sixième sens.
                  

                   

                  Les funérailles ont lieu une dizaine de jours après l’accident. Léo doit être enterré
                     près de chez son père, dans une petite commune de banlieue au nord de Paris. Rentrée
                     en France en même temps que la dépouille de son compagnon, Stéphanie a rejoint sa
                     maison de Seine-et-Marne au sud de la capitale. Étranges journées que celles qui suivent
                     un événement si inattendu et brutal.
                  

                  Le jour dit, Stéphanie veut à tout prix faire la route seule de chez elle jusqu’au
                     cimetière. Elle appréhende beaucoup de se retrouver parmi tout ce monde. La cérémonie
                     à l’église, l’inhumation, l’accueil des proches chez le père de Léo… va-t-elle parvenir
                     à supporter ces longues heures à venir ? Elle ne s’en sent pas capable. L’angoisse
                     l’étreint. Sur l’autoroute, dans sa petite voiture, un profond désarroi la gagne.
                     Elle se demande si elle ne va pas faire demi-tour. Et à nouveau sur le point de craquer,
                     il se produit quelque chose de parfaitement étrange.
                  

                  – J’étais tellement mal… et puis sans que je m’y attende, j’ai senti une masse occuper
                     le siège passager. C’est difficile à expliquer, comme si cet espace vide à ma droite
                     subitement était plein…
                  

                  – Vous ne vous êtes pas dit que la douleur provoque ces sensations ?

                  – Non, à aucun moment je n’ai pu imaginer que c’est moi qui provoquais ça. C’était
                     si étrange, à nouveau il y a eu cette onde de bien-être et d’amour qui m’a envahie
                     avec tellement de force. Je ressentais soudain une telle détente… une bouffée de bien-être,
                     de bienveillance… j’étais persuadée qu’il était assis à côté de moi, que Léo se trouvait dans cet espace à côté
                     de moi…
                  

                  – Dans cette expérience au funérarium puis ensuite dans la voiture, quelle est votre
                     première pensée ?
                  

                  – Je suis intriguée par ce que je ressens et ce qui se passe, mais à aucun moment
                     je ne me dis que c’est moi qui le provoque. Ça m’intrigue, j’ai du mal à y croire,
                     je suis étonnée, je ne comprends pas, mais sur l’instant je sais que c’est lui. Après,
                     je me mets à douter, effectivement.
                  

                  – Et quand vous doutez, vous vous dites quoi ?

                  – « Si ça se trouve, c’est toi, c’est un mécanisme d’autodéfense du cerveau, essaie
                     de ne pas trop t’accrocher à ça ! » Mais ça s’est passé tellement de fois…
                  

                  – Vous avez vécu d’autres moments où vous sentiez sa présence ?

                  – Oui, ça m’est arrivé à plusieurs reprises avec exactement les mêmes sensations :
                     il vient se positionner à côté de moi, je sens sa présence physique, parfois même il m’entoure et à chaque fois cela s’accompagne de cette bouffée de
                     bien-être. C’est arrivé dans la voiture, dans mon lit, assise sur le canapé. Et sur
                     le moment, oui, je sais que c’est Léo…
                  

                  Durant les premiers temps du deuil, ces sensations de présence – comme si Léo se trouvait
                     à côté d’elle – vont être assez fréquentes dans le quotidien de Stéphanie. Parfois,
                     cela se manifeste à plusieurs reprises dans la même journée, puis pendant quinze jours
                     il ne se passe rien. L’expérience ne semble obéir à aucune règle. La nuit, il arrive
                     occasionnellement que Stéphanie soit réveillée en sursaut par un « Steph ! » vif,
                     net, fort, qui la sort brusquement du sommeil, persuadée que quelqu’un dans la chambre
                     vient de l’appeler.
                  
Durant les premières semaines qui suivent le décès de Léo, Stéphanie se nourrit de
                     ces expériences en laissant en quelque sorte son jugement en suspens. Ses journées
                     sont bercées de tristesse, de moments de douleur intense puis d’accalmies, mais le
                     manque est si terrible, le vide est là et lui colle à la peau, lui noue le ventre.
                     Elle sent par instants cette étrange présence si fugace de Léo, mais lui n’est pas là, il n’est plus là, il ne reviendra jamais. L’esprit de Stéphanie oscille
                     en permanence entre doute et certitude. Entre une mélancolie sourde et ces secondes
                     de trop éphémère bien-être. Entre la raison qui lui commande de ne pas s’accrocher
                     à ces sensations subjectives, et la confiance qui l’habite soudain lorsqu’elle est
                     submergée par cette bouffée d’amour et qu’elle sait alors que Léo se trouve à ses côtés.
                  

                  On en veut toujours plus en pareille situation. Je connais ça. Moi qui ai cherché
                     mon frère pendant des années, aveugle à toutes les rencontres qui se sont produites, au prétexte que je ne pouvais jamais être sûr : « Mais est-ce
                     lui ? N’est-ce pas plutôt moi qui imagine ? »
                  

                  Comment arrêter la torture mentale ? La raison peut nous y conduire. L’accumulation
                     d’éléments aussi, comme ça va être le cas pour Stéphanie quand elle va voir Léo.
                  

                   

                  Et elle ne sera pas la seule…
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                  1. Stéphane Allix, La mort n’est pas une terre étrangère, Albin Michel, 2009 ; J’ai Lu, 2013.
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