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1
La fièvre aphteuse s’était abattue sur toute la région. Des mesures de restriction limitaient l’accès aux petits chemins et les portails des fermes étaient cadenassés. Le printemps était humide et froid, les corolles dorées des premières jonquilles se courbaient piteusement sous des torrents de pluie.
Le toit de chaume du cottage d’Agatha ruisselait tristement. Assise à même le sol de sa cuisine en compagnie de ses deux chats, elle se demandait par quel moyen combattre ce sentiment familier d’ennui qui la gagnait peu à peu. Et l’ennui, elle ne le savait que trop bien, ouvrait la voie à la dépression nerveuse.
Un nouveau voisin, qui ne semblait pas inintéressant, venait de s’installer dans le cottage d’à côté, naguère propriété de son ex-mari James, mais Agatha n’éprouvait plus la moindre étincelle d’intérêt pour la gent masculine. Elle ne s’était pas jointe à la procession de dames du village qui venaient présenter leurs offrandes de gâteaux et de confitures maison. D’ailleurs, elle ignorait tout des derniers cancans locaux, car elle arrivait tout juste de Londres, où elle avait participé, comme chargée de communication, au lancement d’une ligne de prêt-à-porter pour les jeunes, baptisée Mr Harry. Tout ce qu’elle y avait récolté, c’était l’impression d’avoir fait son temps, elle qui était bien engagée dans la cinquantaine. Devant quelques-uns des mannequins étiques – le style héroïne chic était encore à la mode –, elle s’était sentie grosse et vieille. Par-dessus le marché, elle avait mauvaise conscience, car elle savait que les coutures de ces vêtements, fabriqués à Taïwan avec des étoffes de piètre qualité, n’allaient pas tenir longtemps.
Elle se remit debout, monta dans sa chambre et se planta devant sa psyché. Une femme trapue avec de jolies jambes et une soyeuse chevelure châtain la scruta de ses petits yeux d’ourse.
« Secoue-toi ! » s’exhorta-t-elle.
Elle décida de se maquiller et d’aller rendre visite à son amie, Mrs Bloxby, la femme du pasteur, histoire de faire le point sur les potins du village et de rattraper son retard. Tout en appliquant une couche de fond de teint clair, Agatha songea que, peu de temps auparavant, le bronzage faisait fureur. Mais maintenant que le premier venu pouvait s’offrir des vacances à l’étranger en plein hiver, cela ne valait plus la peine d’arborer une mine hâlée ou même un maquillage cuivré. Elle tirailla nerveusement la peau sous son menton : commençait-elle à se relâcher ? Les soixante petites tapes qu’elle se donna ne produisirent dans l’immédiat que des rougeurs sur son cou, ce qui la contraria.
Elle se débarrassa du vieux pantalon et du chandail qu’elle avait enfilés le matin et les remplaça par une blouse de soie dorée et un ensemble de lin beige. Ce soudain désir d’élégance n’avait strictement aucun lien avec le nouveau locataire du cottage voisin, bien sûr. Certes, comme on le dit toujours, le temps guérit les blessures. Elle avait d’ailleurs presque cessé de penser à James et avait renoncé à tout espoir de le revoir.
Elle redescendit, et équipée de son imperméable – un Burberry – et d’un grand parapluie, elle s’aventura sous la pluie battante. Qu’est-ce qui lui avait donc pris de mettre des souliers à talons hauts ? se demanda-t-elle en contournant les flaques de Lilac Lane pour se diriger vers le presbytère.
Mrs Bloxby, une femme grisonnante au visage doux et avenant, lui ouvrit la porte.
« Mrs Raisin ! s’écria-t-elle. Quand êtes-vous rentrée ?
– Hier soir », dit Agatha, songeant qu’elle avait un peu perdu à Londres l’habitude de s’entendre appeler par son nom de famille. Mais les dames de la société féminine du village dont elle faisait partie s’adressaient toujours les unes aux autres avec une courtoisie cérémonieuse.
« Entrez vite. Quel temps affreux ! Et cette épidémie de fièvre aphteuse est terrifiante. On a recommandé aux randonneurs de ne pas se promener, mais ils n’écoutent rien. À mon avis, ce n’est même pas certain que tous aiment la campagne.
– Il y a des cas de fièvre aphteuse dans les environs ? demanda Agatha en ôtant son imperméable pour le suspendre à une patère dans le vestibule.
– Non, rien près de Carsely… pour l’instant. »
Mrs Bloxby entraîna sa visiteuse au salon. Agatha se laissa tomber parmi les coussins moelleux du vieux sofa, retira ses chaussures et tendit ses pieds et ses bas trempés vers les flammes.
« Je vous prêterai une paire de bottes pour rentrer, promit Mrs Bloxby. Je vais nous faire un peu de café. »
Agatha s’adossa confortablement et ferma les yeux tandis que Mrs Bloxby s’affairait dans la cuisine. Comme c’était bon d’être de retour !
Mrs Bloxby revint avec deux tasses de café sur un plateau.
« Et qu’est-ce qu’on raconte dans le village ? dit Agatha.
– Euh… James est passé après votre départ. »
Agatha se redressa brusquement.
« Où est-il maintenant ?
– Je n’en ai pas la moindre idée. Il n’est resté qu’un après-midi. Il a dit qu’il voyageait à l’étranger.
– Oh zut ! soupira d’un air sombre Agatha, soudain balayée par une vague de chagrin. Vous lui avez dit où j’étais ?
– Oui, répondit gauchement la femme du pasteur. Je lui ai indiqué où vous étiez descendue à Londres et je lui ai donné votre numéro de téléphone.
– Il ne m’a pas appelée, constata Agatha avec tristesse.
– Il semblait très pressé. Il vous embrasse.
– Quelle blague, fit amèrement Agatha.
– Allons, buvez votre café. C’est un peu tôt, je sais, mais vous préféreriez peut-être quelque chose de plus fort ?
– Ah non, je ne vais pas commencer comme ça, surtout pour un minable comme James !
– Vous avez fait connaissance avec votre nouveau voisin ?
– Non, je l’ai aperçu de loin quand il a emménagé, puis on m’a offert cette mission dans la communication et je suis partie pour Londres. Comment est-il ?
– Il paraît sympathique et intelligent.
– Que fait-il dans la vie ?
– Il s’occupe d’informatique. En indépendant, lui aussi. Il vient d’en finir avec un gros contrat et il dit qu’il est bien content. Il faisait l’aller-retour jusqu’à Milton Keynes tous les jours.
– Pas tout près, effectivement. Aucun meurtre ?
– Non, Mrs Raisin, et à mon avis, vous avez eu votre dose. Mais il y a quand même un petit mystère. Il n’y a pas longtemps, on a demandé à mon mari Alf de pratiquer un exorcisme, mais il a refusé. Il dit qu’il ne croit qu’au Saint-Esprit, pas aux esprits malins.
– Et il est où, ce fantôme ?
– À Hebberdon, vous savez, ce hameau minuscule après Ancombe, chez une vieille dame, une certaine Mrs Witherspoon. Une veuve. Elle a entendu des voix bizarres et vu des lumières la nuit. Alf pense que ce sont les enfants du village qui lui font des niches et lui a suggéré d’appeler la police. C’est ce qu’elle a fait, mais ils n’ont rien trouvé. Toutefois, Mrs Witherspoon maintient que sa maison est hantée. Ça vous dirait, une petite enquête ?
– Non, trancha Agatha après un instant de silence. Alf a sans doute raison. Et vous savez, telle que vous me voyez, là sur votre canapé, j’ai décidé de cesser de courir en tous sens pour combler le vide. Il est temps que j’en finisse avec tout ça. Je vais devenir une parfaite femme d’intérieur. »
Mrs Bloxby la considéra d’un air inquiet.
« Vous, une femme d’intérieur ? Vous croyez que c’est une bonne idée ?
– Le jardin est envahi de mauvaises herbes et cette pluie ne va pas durer éternellement. Je vais bricoler par-ci, par-là et faire un peu de jardinage.
– Vous en aurez vite par-dessus la tête.
– Vous me connaissez mal, répliqua Agatha d’un ton piqué.
– Peut-être bien. À quand exactement remonte cette résolution ? »
Agatha grimaça un sourire. « À il y a cinq minutes. »
Son orgueil irrépressible l’empêchait d’avouer que la visite de James et le fait qu’il n’ait pas tenté de la joindre l’avaient profondément blessée.
 
Tandis que le printemps ruisselant évoluait enfin vers un temps plus clément, il sembla en effet qu’Agatha Raisin s’était muée en ménagère accomplie. Lasse de la négligence de ses précédents jardiniers, elle décida de les remplacer elle-même, ce qui, comme elle le découvrit, atténuait la souffrance qu’elle continuait d’éprouver lorsqu’elle songeait à James. D’après les dames du village, son voisin, Paul Chatterton, était un homme charmant, mais fort peu sociable, ce qui piqua un instant son esprit de compétition. Puis elle pensa avec mélancolie que les hommes ne vous attiraient que des chagrins et des ennuis. Mieux valait les éviter.
Par une journée ensoleillée, elle était allongée dans un transat, soigneusement enduite de crème solaire, ses deux chats, Hodge et Boswell, à ses pieds, lorsqu’un « bonjour » hésitant se fit entendre. Agatha ouvrit les yeux. Son voisin était accoudé à la barrière. Une masse de cheveux blancs comme neige couronnait son visage mince, où des yeux noirs pétillaient d’intelligence.
« Oui ? répondit Agatha sans aménité.
– Je suis votre nouveau voisin, Paul Chatterton.
– Et alors ? Qu’est-ce que vous voulez ? demanda Agatha, refermant les paupières.
– Juste dire bonjour.
– Eh bien, c’est fait, trancha Agatha en rouvrant les yeux et lui décochant un regard torve. Et si vous essayiez “au revoir”, maintenant ? »
Elle referma les yeux, suffisamment longtemps à son avis pour qu’il ait tout le temps d’apprécier la rebuffade à sa juste valeur. Puis les rouvrit prudemment. Il était toujours là, un sourire amusé aux lèvres.
« Je dois avouer que c’est un changement rafraîchissant, dit-il. Les dames du village m’assiègent depuis mon arrivée et maintenant que je consens à me montrer sociable, il faut que je tombe sur la seule personne qui ne veut pas faire ma connaissance.
– Allez casser les pieds à quelqu’un d’autre, grogna Agatha. Pourquoi moi ?
– Parce que vous êtes juste à côté. Et il paraît que vous êtes le limier du village.
– Qu’est-ce que ça vient faire là-dedans ?
– J’ai lu dans le journal local qu’une vieille dame à Hebberdon est complètement terrorisée par des revenants. Je vais de ce pas lui offrir mes services de chasseur de spectres. »
L’esprit de compétition qui somnolait chez Agatha se réveilla d’un seul coup. Elle se redressa.
« Faites le tour, je vais vous ouvrir et nous en discuterons.
– À tout de suite », fit-il en agitant la main, et il disparut.
Agatha tenta de se remettre sur ses pieds – les transats en toile à l’ancienne comme ceux de Green Park à Londres semblaient décidément conçus pour vous donner l’impression d’être lamentablement vieux. Impossible de s’en extraire. Elle dut faire chavirer son fauteuil et se laisser rouler sur la pelouse pour pouvoir se relever.
« Toi, tu es bon pour le feu, et dès demain, je te remplace par une vraie chaise longue ! » s’exclama-t-elle en le gratifiant au passage d’un coup de pied furibond.
Elle se hâta de regagner la maison et s’arrêta dans la cuisine juste le temps de débarrasser son visage de la crème solaire. Elle hésita quelques secondes à ouvrir. Elle portait une robe d’intérieur fanée et des mocassins. Puis elle haussa les épaules. Les hommes ! À quoi bon s’en soucier ?
« Entrez, dit-elle. On prendra le café dans la cuisine.
– Je préférerais du thé, répondit-il, trottant derrière elle.
– Quelle variété ? J’ai du Darjeeling, de l’Assam, du thé à la bergamote et un truc qu’ils appellent thé de l’après-midi.
– Le Darjeeling ira très bien. »
Agatha mit la bouilloire à chauffer.
« Vous ne travaillez pas en ce moment ?
– Non, je suis entre deux contrats. Je m’offre quelques jours de vacances. »
Agatha s’appuya sur le comptoir de la cuisine. Paul la détaillait de ses yeux noirs qui respiraient l’intelligence. Elle se prit à regretter de ne pas avoir une tenue plus seyante, ou tout au moins un brin de maquillage. Paul n’était pas beau à proprement parler, mais cette chevelure neigeuse associée à des yeux noirs dans ce visage très blanc, cette longue silhouette athlétique avaient de quoi tourner la tête aux femmes – sauf, évidemment, se remémora-t-elle, à elle, Agatha Raisin.
« Je crois que mon cottage a appartenu autrefois à votre ex-mari, James Lacey », dit-il.
La bouilloire commençait à ronronner, Agatha plaça deux tasses sur la table et mit un sachet de thé dans l’une et une cuillerée de café instantané dans l’autre.
« En effet », répondit-elle.
Elle fit infuser le sachet, le sortit de l’eau et posa la tasse devant Paul.
« Le lait et le sucre sont devant vous.
– Merci. Mais pourquoi Raisin ? Vous vous êtes remariée ?
– Non, c’était le nom de mon premier mari et j’ai continué à l’utiliser même après avoir épousé James. Et vous, vous êtes marié ? »
Un bref silence tomba, pendant que Paul additionnait délicatement son thé de lait et de sucre, puis mélangeait le tout.
« Je le suis, répondit-il enfin.
– Alors, où est Mrs Chatterton ? »
Nouveau silence. Puis :
« Elle est partie voir sa famille en Espagne.
– Ah bon, elle est espagnole ?
– Oui.
– Comment s’appelle-t-elle ?
– Euh… Juanita. »
Les petits yeux d’ourse d’Agatha s’étrécirent.
« Vous savez quoi ? Je pense que vous n’êtes pas marié pour un sou et que votre Juanita n’existe pas. Bon, écoutez, si je vous ai fait entrer, c’est parce que cette histoire de fantôme m’intéresse, et pas pour vous mettre dans mon lit.
– Vous êtes toujours aussi directe ? interrogea Paul, l’œil soudain amusé.
– Oui, quand on me raconte des bobards.
– Mais Juanita existe bel et bien. Elle a de longs cheveux noirs…
– Et elle joue des castagnettes avec une rose au coin de la bouche. Laissez tomber, décréta sèchement Agatha. Donc, pour ces revenants, qu’est-ce que vous comptez faire ?
– Je projetais d’y faire un saut pour proposer mes services. Ça vous dit de m’accompagner ?
– Pourquoi pas, après tout ? Quand ça ?
– Immédiatement, si vous voulez.
– D’accord. Finissez votre thé pendant que je me change.
– Ça n’est pas nécessaire. Au contraire, votre allure de bonne ménagère pourrait rassurer Mrs Witherspoon.
– Attendez-moi là. »
Agatha quitta la cuisine et grimpa l’escalier quatre à quatre. Elle revêtit une pimpante robe-chemise à rayures roses et blanches et se maquilla soigneusement. Elle avait grande envie de chausser des escarpins à talons, mais il faisait déjà très chaud, et des chevilles enflées n’auraient rien d’élégant. Aussi se contenta-t-elle de sandales plates.
Elle était au milieu de l’escalier quand elle réalisa qu’elle avait oublié de mettre un collant. Avec cette chaleur, cela signifiait que les brides de ses sandales allaient lui écorcher les pieds et que ses cuisses, sous la robe courte, risquaient d’adhérer au siège de la voiture. Elle remonta dans sa chambre, se débattit avec un collant étiqueté « Taille unique universelle » – et en conclut que l’individu qui avait placé sur l’emballage cette prétendue information prenait toutes les femmes pour des gamines étiques de quatorze ans. Un coup d’œil à la glace lui indiqua que sa bagarre avec le collant, dans une pièce déjà surchauffée, lui avait fait briller le nez. Elle se repoudra avec une telle vigueur qu’une salve d’éternuements s’ensuivit, ruinant son maquillage qu’elle dut recommencer intégralement. Parfait ! Une dernière vérification dans le miroir – et zut ! Les boutons du corsage, trop serré, menaçaient de craquer. Quittant sa robe, elle la remplaça par une blouse de cotonnade blanche et une jupe également en coton à taille élastique.
Impeccable. On pouvait y aller. Ultime inspection – Flûte ! Son soutien-gorge était noir et se voyait par transparence. Enlever la blouse, passer un soutien-gorge blanc, enfiler de nouveau la blouse… et tourner résolument le dos au miroir. Agatha dévala l’escalier.
« Il ne fallait pas vous donner tant de peine, commenta Paul.
– Je ne m’en suis pas donné du tout, grommela Agatha.
– Vous avez mis un temps fou et j’ai pensé… peu importe. Allons-y. Vous devriez vous munir d’une paire de bottes.
– Pourquoi ?
– Parce que l’épidémie de fièvre aphteuse n’est pas finie, et si la bonne dame habite près d’une ferme, nous devrons patauger dans le désinfectant.
– C’est vrai, admit Agatha. J’en ai une paire à côté de la porte. Nous prenons quelle voiture ? La vôtre ou la mienne ?
– J’aime autant conduire. »
Sa voiture était un superbe coupé sport décapotable des années 70. Agatha gémit intérieurement en s’installant. Le siège était si bas qu’elle avait l’impression d’être assise à même la route. Il démarra dans un grand rugissement et les cheveux d’Agatha lui volèrent dans la figure.
« Comment diable font les héroïnes des films pour avoir toujours les cheveux qui flottent au vent derrière elles quand elles roulent en décapotable ? questionna-t-elle.
– Parce qu’on les filme en studio, dans un véhicule immobile, avec un paysage qui se déroule derrière et un ventilateur qui leur souffle les cheveux en arrière. Mais si ça vous ennuie, je peux m’arrêter pour relever le toit.
– Non, répondit aigrement Agatha. Le mal est fait. Dans quel coin de Hebberdon habite-t-elle, cette Mrs Witherspoon ?
– Ivy Cottage, impasse du Sac. »
Agatha demeura silencieuse tandis que défilait sous leurs yeux la campagne sinistrée, décor dévasté par l’épidémie. Si elle était restée à Londres, elle s’en serait bien moquée. Mais maintenant, d’une certaine manière, elle se sentait chez elle ici, et ce qui s’y passait la touchait profondément.
 
Hebberdon était un minuscule et pittoresque hameau, blotti au creux d’une vallée. Pas de boutiques, un pub et une poignée de cottages serrés les uns contre les autres. Paul arrêta la voiture et jeta un regard alentour.
« Je vais frapper à une de ces portes pour savoir où est cette impasse. »
Agatha pêcha une cigarette dans son sac et l’alluma. Il y avait un trou là où, à son sens, le cendrier aurait dû se trouver. Qu’importe, c’était une voiture découverte. Ça ne devrait pas le déranger.
Paul réapparut.
« Nous pouvons laisser la voiture ici. L’impasse est juste au coin. »
Sortir de la voiture rappela à Agatha son extraction du transat, mais elle y parvint cette fois sans avoir à faire de tonneaux sur la route.
L’impasse du Sac était une allée étroite fermée par un unique cottage. Agatha aspira une dernière bouffée de sa cigarette et la jeta sur le bord du chemin. Paul la récupéra et l’écrasa soigneusement.
« Par ce temps, vous allez faire flamber tout le pays, protesta-t-il.
– Désolée, marmotta Agatha, notant qu’elle n’était probablement pas la campagnarde qu’elle s’imaginait être. Elle a quel âge, cette Mrs Witherspoon ?
– Quatre-vingt-douze ans, d’après les journaux.
– Elle est peut-être gâteuse.
– Je ne crois pas. En tout cas, nous allons voir. »
Ivy Cottage disparaissait, comme son nom l’indiquait, sous un rideau de lierre qui ondulait dans la brise légère. Le toit était de chaume. Paul s’empara du heurtoir de laiton et frappa vigoureusement. Au bout d’un instant, le rabat de la boîte à lettres se souleva et une voix leur cria :
« Allez-vous-en.
– Nous sommes là pour vous aider, répondit Paul, courbé devant la fente. Nous allons vous débarrasser de votre fantôme.
– J’en ai assez des tarés. Débarrassez-moi plutôt le plancher ! »
Paul fit une grimace amusée à Agatha.
« Vous avez une âme sœur, on dirait. »
Il se retourna vers la boîte à lettres.
« Nous ne sommes pas des tarés, Mrs Witherspoon. Nous voulons vraiment vous aider.
– Et vous ferez comment ?
– Je me nomme Paul Chatterton et voici Agatha Raisin. Nous habitons à Carsely. Nous passerons une nuit chez vous et nous capturerons votre revenant. »
Il y eut un long silence, puis des grincements et des cliquetis de verrous et de chaînes. La porte s’ouvrit. Agatha dut lever les yeux. Elle s’était figuré une petite vieille dame frêle et voûtée, elle se trouvait face à une géante : Mrs Witherspoon était une force de la nature, qui mesurait au moins un mètre quatre-vingts, avec une chevelure teinte en roux carotte et d’énormes battoirs à la place des mains.
En guise de bienvenue, elle les convia à entrer d’un signe de tête, et ils la suivirent dans un salon obscur. Le lierre qui retombait tout autour des fenêtres à petits carreaux sertis de plomb interceptait l’essentiel de la lumière.
« Bon, alors, qu’est-ce qui vous fait croire à tous les deux que vous pouvez m’attraper mon revenant ? » demanda-t-elle.
Sa tête frôlait presque les poutres du plafond. Agatha, qui s’était assise, se remit sur ses pieds. Elle n’aimait pas avoir l’impression d’être dominée.
« Ça vaut la peine d’essayer, répondit Paul sans se démonter. D’ailleurs, qu’est-ce que vous avez à y perdre ? »
Mrs Witherspoon tourna des yeux étincelants vers Agatha.
« Vous avez dit que vous vous appelez Raisin ? »
– C’est ce qu’il a dit. Et c’est bien ça.
– Ah, vous êtes la bonne femme de Carsely qui se prend pour une détective. Votre mari a décampé en vous plantant là. Ça ne m’étonne pas. »
– Et le vôtre, où est-il passé ? rétorqua Agatha en serrant les poings.
– Ça fait vingt ans qu’il est mort.
– Après tout, ce n’est peut-être pas une si bonne idée…, commença Agatha, en se tournant vers Paul.
– Laissez-moi faire, siffla-t-il, avant de rassurer Mrs Witherspoon d’un ton enjôleur : Nous ne vous dérangerions pas. Nous pourrions rester ici pendant la nuit et attendre.
– Pas question que je vous fasse à manger.
– L’idée ne m’avait même pas effleuré. Nous arriverons vers vingt-deux heures.
– Oh, bon, d’accord. J’ai vécu toute ma vie dans ce cottage et rien ne pourra m’en déloger.
– Il se manifeste comment, ce fantôme ?
– Des chuchotements, des pas, une espèce de brouillard gris qui s’infiltre sous la porte de ma chambre. La police a tout passé au peigne fin, mais ils n’ont relevé aucune trace d’entrée par effraction.
– Avez-vous des ennemis ? demanda Agatha.
– Pas que je sache. Je suis quelqu’un de gentil. J’ai jamais blessé qui que ce soit. »
Elle fixa Agatha d’un regard méprisant, comme pour signifier que celle-ci avait au contraire tout pour hérisser son prochain.
Sentant qu’elle allait exploser et lui jeter une réflexion désagréable à la figure, Paul poussa discrètement Agatha vers la porte.
« Nous serons là à vingt-deux heures », promit-il.
 
« Tout compte fait, ça ne me dit rien d’aider cette vieille sorcière, maugréa Agatha en remontant en voiture. Dracula en personne ne lui ferait pas peur, à celle-là.
– Oui, mais c’est intéressant, protesta Paul. Quand vous étiez petite, vous n’avez jamais eu envie de passer une nuit dans une maison hantée ? »
Agatha se remémora brièvement les taudis de Birmingham où elle avait grandi. La terreur et la violence terrestres y régnaient suffisamment pour qu’elle n’ait pas eu besoin, dans son enfance, de s’inventer des frayeurs surnaturelles.
Elle capitula avec un soupir.
« Bon, autant tenter le coup.
– J’apporterai un pique-nique et un jeu de Scrabble pour passer le temps.
– Une planchette de médium conviendrait mieux.
– Ça, je n’ai pas. Qu’est-ce que vous aimeriez manger ?
– Je dînerai avant de partir. Du café noir, ça ne serait sans doute pas inutile. Je préparerai une grande thermos.
– Bon, alors nous sommes parés. »
Ils rentrèrent à Carsely sous les regards vigilants de bon nombre de villageois.
 
« J’ai vu Mrs Raisin qui passait avec Paul Chatterton, rapporta d’une voix dolente Miss Simms, la secrétaire de la Société des dames de Carsely, à Mrs Bloxby qu’elle rencontra devant l’épicerie-bureau de poste un peu plus tard dans la journée. Je me demande comment elle fait ! On est toutes là à essayer de l’apercevoir et hop ! elle lui met le grappin dessus en deux temps trois mouvements ! Pourtant, ce n’est franchement plus un tendron !
– Je crois que les hommes trouvent Mrs Raisin affriolante », répondit la femme du pasteur et elle poursuivit son chemin en laissant Miss Simms bouche bée et les yeux écarquillés.
« Voyez-vous ça ? se plaignait Miss Simms, dix minutes plus tard, à Mrs Davenport, arrivée depuis peu, qui fréquentait régulièrement la Société. Mrs Bloxby, la femme du pasteur, vous vous rendez compte, elle estime que Mrs Raisin est “affriolante”.
– Et qu’est-ce qui lui fait dire ça ? demanda Mrs Davenport, parfaite image de l’expatriée britannique qu’elle était jusqu’à récemment – robe imprimée, larges chaussures bateau blanches, petits gants blancs et couvre-chef effroyable.
– C’est seulement que notre Mrs Raisin et Paul Chatterton se promènent dans sa voiture et ils ont l’air comme les deux doigts de la main. »
Dans l’ombre de son chapeau à vaste bord, le visage de Mrs Davenport se crispa de mécontentement. N’avait-elle pas fait présent à Mr Chatterton d’abord de son gâteau au chocolat le plus réussi et ensuite de deux pots de confiture maison ? Et n’avait-il pas accepté ses offrandes tout juste poliment, sans même lui proposer un café ?
Mrs Davenport continua sa route. La nouvelle l’irritait. En bonne représentante de ces expatriés britanniques qui se nourrissent de commérages, elle arrêta diverses personnes en chemin et leur livra une version qui s’enjolivait au fil des interlocuteurs. Le soir venu, tout le village parlait de la liaison d’Agatha et de Paul Chatterton.
 
À dix-huit heures, on sonna chez Agatha. Elle eut un instant l’espoir que Paul venait l’inviter à dîner, mais c’était l’inspecteur Bill Wong qui se tenait sur le seuil de la porte. Agatha éprouva un sentiment de culpabilité immédiat. Bill était le premier ami qu’elle s’était fait à son arrivée à la campagne. Elle ne voulait pas lui toucher mot du projet de chasse aux fantômes, de crainte qu’il ne tente de l’en dissuader.
« Entrez, dit-elle. Ça fait un bon moment que je ne vous ai pas vu. Quoi de neuf au pays ?
– Pas grand-chose. On passe notre temps à courir après les touristes qui s’obstinent à traverser les terres des fermiers avec leurs chiens, et à leur coller des amendes, c’est tout. Et vous, qu’avez-vous trafiqué ? »
Ils pénétrèrent dans la cuisine.
« Je viens juste de faire du café. Ça vous dit ?
– Merci. C’est la première fois que je vois une thermos de cette taille.
– C’est pour la Société des dames, mentit Agatha.
– Il paraît que James a fait un passage éclair à Carsely.
– Oui. Et je n’ai pas envie d’en parler.
– C’est toujours un sujet douloureux ?
– J’ai dit que je ne voulais pas en parler.
– Entendu. Et le nouveau voisin ?
– Paul Chatterton ? Il a l’air plutôt sympathique. »
Une expression de curiosité se peignit sur le visage rond de Bill, qui mêlait traits asiatiques et occidentaux. Agatha avait légèrement rougi.
« Donc vous n’avez rien fait de palpitant ?
– Que non ! J’ai fait un peu de communication à Londres, mais depuis que je suis revenue ici, je me suis surtout occupée du jardin. Ah, j’ai confectionné des scones. Vous en prendrez bien un avec votre café ? »
Bill, qui connaissait les compétences culinaires d’Agatha, ou plutôt ses incompétences, ne manifesta aucun enthousiasme.
« Goûtez donc, insista Agatha. Ils sont vraiment excellents.
– Merci. »
Agatha déposa un scone sur une assiette et plaça du beurre et de la confiture devant lui. Bill mordit prudemment. La petite pâtisserie était délicieuse et légère comme une plume.
« Vous vous êtes vraiment surpassée, Agatha », commenta-t-il.
Et Agatha, à qui Mrs Bloxby avait fait cadeau des scones, lui dédia un charmant sourire.
« Vous ne pouvez pas vous figurer quelle parfaite maîtresse de maison je suis devenue. Oh, on sonne ! »
Elle se dépêcha d’aller ouvrir la porte, priant pour que ce ne soit pas Paul Chatterton, qui risquait de dévoiler leur projet de veille dans la maison hantée. Mais c’était Mrs Bloxby.
« Entrez. Bill est là », dit-elle en espérant secrètement qu’il avait fini son gâteau.
Mais à peine avaient-elles pénétré dans la cuisine que Bill, à sa grande horreur, lançait :
« Je reprendrais volontiers un de ces scones, Agatha.
– Oh, vous les aimez ? demanda Mrs Bloxby. J’en avais fait trop ce matin et j’ai partagé avec Mrs Raisin.
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