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1
Dans le village de Carsely au cœur des Cotswolds, tout le monde s’accordait sur un point : de mémoire d’homme, jamais on n’avait eu pareil printemps.
Mrs Bloxby, l’épouse du pasteur, sortit dans son jardin et huma avidement l’air embaumé par une floraison exceptionnelle. Les rameaux des lilas ployaient sous le poids des fleurs violettes et blanches. Des haies d’aubépine blanche transformaient les chemins de campagne en allées nuptiales. Des clématites cascadaient le long des murs et la glycine ornait les pierres dorées des cottages de délicates pluies de pétales mauves. Les arbres s’étaient tous parés de leur feuillage vert brillant. On aurait dit que la campagne avait, à l’image d’un animal, revêtu une épaisse et généreuse fourrure de feuilles et de fleurs.
Un hiver rigoureux, voilà ce qui nous attend, commentaient sombrement les quelques rabat-joie que comptait le village. Dame Nature se comportait de façon mystérieuse pour se protéger ainsi.
La sonnette du presbytère retentit. Sur le pas de la porte, la silhouette trapue et menaçante d’Agatha Raisin qui arborait une ride d’anxiété entre les sourcils.
« Entrez, dit Mrs Bloxby. Vous n’êtes pas au bureau ? Comment ça se fait ? Pas d’enquête à résoudre ? »
Agatha tenait son agence de détectives à Mircester. Comme à son habitude depuis quelque temps, elle avait soigné sa toilette – un tailleur-pantalon en lin – et elle portait ses cheveux d’un châtain brillant à la garçonne, une coupe très tendance. Ses petits yeux marron brillaient pourtant d’inquiétude.
Mrs Bloxby la devança dans le jardin. « Café ?
– Non, j’en ai déjà bu des litres. Je voulais juste vous parler.
– Je suis tout ouïe. »
Un sentiment de réconfort envahit peu à peu Agatha. Mrs Bloxby, avec son regard doux et ses cheveux gris, avait sur elle un effet apaisant.
« J’aimerais bien avoir une bonne grosse affaire à me mettre sous la dent. Mais rien d’intéressant ne se présente ! Un chat perdu par-ci, un chien perdu par-là. Je vais finir par être dans le rouge. D’abord, mon seul vrai détective, Patrick Mulligan, décrète qu’il ne veut plus entendre parler boulot, il prend sa retraite, et Miss Simms, qui me servait de secrétaire, décide de le suivre. Ensuite, faute de travail, je me retrouve forcée de laisser partir Sammy Allen, qui s’occupait de la partie photo, et Douglas Ballantyne, qui gérait la partie technique. Pour finir, j’engage Sally Fleming, censée remplacer Patrick, mais Madame se fait débaucher par une agence de Londres et, au même moment, Mrs Edie Frint – une perle, cette nouvelle secrétaire – se dégote un nouveau mari. Je n’aurais jamais dû laisser tomber les divorces. Les avocats me confiaient pas mal d’affaires avant. »
Mrs Bloxby songea qu’Agatha refusait de s’occuper des déboires conjugaux des autres parce qu’elle-même était divorcée de l’amour de sa vie, James Lacey.
« Peut-être devriez-vous accepter deux ou trois divorces pour vous renflouer, suggéra-t-elle. Vous n’envisagez tout de même pas d’enquêter sur des meurtres ?
– Ça vaudrait mieux qu’un divorce, selon moi, marmonna Agatha.
– Vous subissez probablement les effets du surmenage. Pourquoi ne prenez-vous pas quelques jours de congé ? Après tout, le printemps est radieux.
– Pas remarqué. »
Agatha posa sur le jardin un regard de citadine encore peu sensible aux splendeurs de la campagne. Elle venait de Londres où elle avait vendu une prospère agence de relations publiques pour prendre une retraite anticipée. Vivre dans les Cotswolds avait beau être un rêve d’enfant, la ville, avec toute son agitation et son rythme trépidant, coulait toujours dans ses veines.
« Qui remplace Patrick et Miss Simms ? Vous êtes sûre que vous ne voulez rien ? J’ai fait des scones. »
Une proposition tentante, mais la ceinture de son pantalon la serrait déjà. Elle fit non de la tête. « Eh bien, pour tout personnel, j’ai une secrétaire, une certaine Mrs Helen Freedman d’Evesham. La cinquantaine, compétente, vraiment adorable. Je me charge de tout ce qui est investigation.
– Vous n’avez personne pour les photos et tout ce qui est technique ?
– Je cherche mais les spécialistes prennent trop cher.
– Vous connaissez Mr Witherspoon ? Il est du village. Il n’y a pas meilleur photographe que lui et il s’y connaît vraiment bien en informatique et tout ça.
– Mr Witherspoon ! Il a quoi ? Dans les cent ans ?
– Allons ! Il a tout juste soixante-seize ans, ce qui aujourd’hui est plutôt jeune.
– Bien sûr. À soixante-seize ans, on a la vie devant soi.
– Vous devriez lui rendre visite. Il habite Rose Cottage, près de l’école.
– Hors de question. »
Le regard habituellement doux de Mrs Bloxby se durcit une fraction de seconde.
« D’un autre côté, se reprit aussitôt Agatha, aller faire un brin de causette avec lui ne peut pas me faire de mal. »
Au moindre signe de mécontentement de la femme du pasteur, Agatha Raisin, pourtant capable de tenir tête à pratiquement tout le monde, s’aplatissait.
 
Rose Cottage, l’une des rares constructions modernes que comptait Carsely, était une affreuse bâtisse en briques rouges sur deux niveaux. Contrairement à ce que son nom indiquait, on n’y trouvait pas la moindre rose : le jardin de devant avait été goudronné, évitant à Mr Witherspoon de laisser sa vieille Ford dans la rue. Agatha, qui ne le connaissait que de vue, ne demandait qu’à détester un homme de si peu de goût.
Elle s’apprêtait à sonner quand la porte s’ouvrit, laissant apparaître un visage guilleret. « Vous êtes là pour me proposer du travail ? » s’exclama Mr Witherspoon.
Malgré son affection pour Mrs Bloxby, à ce moment précis Agatha l’aurait volontiers étranglée. Elle avait horreur qu’on la manipule, ce dont la femme du pasteur venait apparemment de se rendre coupable.
« Faut voir, fit-elle d’un ton bourru. Je peux entrer ?
– Mais certainement. Je viens de faire du café. »
Elle l’a appelé dès que j’ai eu le dos tourné, j’en mettrais ma main à couper, songea Agatha, avant de suivre son hôte dans une pièce aménagée en bureau.
Tout y était parfaitement propre et rangé. Devant la fenêtre, un ordinateur sur un bureau encadré par deux bibliothèques remplies de dossiers. Au centre, une petite table ronde avec deux chaises. Sur le mur opposé à la fenêtre, des étagères où étaient disposés nombre d’appareils photo et autres objectifs.
« Je vous en prie, asseyez-vous. Je vais chercher le café. »
Mr Witherspoon était un homme mince, de taille moyenne, avec d’épais cheveux gris. Son visage semblait plus chiffonné que ridé, comme si un simple coup de fer à repasser bien chaud pouvait lui rendre sa jeunesse.
Pas de bedaine, constata Agatha. Il ne boit pas, c’est déjà ça.
Il réapparut bientôt, le café et une assiette de scones sur un plateau.
« Noir, pour moi, s’il vous plaît, fit Agatha. Je peux fumer ?
– Je vous en prie. »
Voilà un deuxième bon point, se réjouit Agatha.
« Je vous rapporte un cendrier. Prenez donc un scone. »
Dès qu’il fut sorti, Agatha regarda les petits pains d’un air soupçonneux. Elle en prit un et mordit dedans. Ma parole, on jurerait que ce sont ceux de Mrs Bloxby. Se sentant de nouveau manipulée, elle se laissa envahir par une joie mauvaise à l’idée de ne pas faire appel à Mr Witherspoon.
Il revint avec un grand cendrier en verre qu’il posa à côté d’Agatha.
« En quoi puis-je vous être utile ? demanda-t-il en s’installant en face d’elle.
– Simple visite de courtoisie. »
Un voile de déception passa dans les yeux vert délavé de Mr Witherspoon.
« Comme c’est gentil de votre part. Et votre agence de détectives, comment ça marche ?
– Au ralenti.
– Étrange. Vu le nombre d’adultères dans les Cotswolds, j’aurais pensé que vous n’aviez pas le temps de chômer.
– Je ne fais plus les divorces.
– Dommage. C’est là qu’il y a de l’argent à prendre. Tenez, Robert Smedley d’Ancombe, par exemple. Il est riche comme Crésus avec son entreprise d’électronique. Et d’une jalousie maladive. Convaincu que sa femme le trompe. Il paierait une fortune pour la démasquer. »
Ils s’observèrent un bon moment. J’ai vraiment besoin d’argent, songea Agatha.
« Il ne m’a pas contactée, finit-elle par dire.
– Je pourrais l’y encourager. »
Agatha avait beau disposer d’un compte en banque bien fourni, en plus d’actions et d’obligations, elle ne voulait pas devenir un de ces malheureux entrepreneurs qui engloutissent les économies de toute une vie dans un business qui bat de l’aile.
« J’aurais besoin de quelqu’un pour placer des micros et faire des photos.
– Je peux m’en occuper.
– Ça demande parfois de longues heures de travail.
– Je suis en forme.
– Voyons voir, on est dimanche. Si vous pouvez parler à ce Mr Smedley et l’amener à l’agence demain, je demanderai à Mrs Freedman de vous rédiger un contrat. Une période d’essai d’un mois, ça vous irait ?
– Parfaitement. Vous ne serez pas déçue. »
Agatha se leva et, en guise d’au revoir, lança : « Vous remercierez Mrs Bloxby pour les scones. »
 
Une fois dehors, Agatha se rendit compte qu’elle avait oublié de fumer et alluma une cigarette. La faute à tous ces non-fumeurs intolérants qu’on croisait en permanence depuis quelque temps. À croire que leur désapprobation contaminait l’air, poussant les fumeurs à en griller une quand ils n’en avaient pas vraiment envie.
 
Au sein de la Société des dames de Carsely, les femmes du village s’appelaient par leur nom de famille – tradition oblige. Aussi, Mrs Freedman restait Mrs Freedman, y compris à l’agence. Mais Mr Witherspoon insista pour qu’on l’appelle Phil.
Phil, donc, se présenta seul à l’agence, annonçant que Mr Smedley viendrait plus tard, ce qui ne manqua pas d’agacer Agatha. Mais lorsqu’il accepta sans protester le maigre salaire qu’elle lui proposait, elle se sentit coupable et s’engagea à l’augmenter si son travail donnait satisfaction.
Située au-dessus d’une boutique à deux pas de l’abbaye dans le vieux Mircester, l’agence consistait en une pièce unique au plafond bas avec poutres. Agatha et Mrs Freedman avaient chacune leur bureau côté fenêtre. Phil se vit attribuer l’ancien bureau de Patrick, disposé contre le mur. Il y avait un canapé de chintz et une table basse, ainsi que deux fauteuils destinés aux visiteurs. Des meubles de rangement et un plateau sur lequel se trouvaient une bouilloire, un paquet de thé, un bocal de café soluble, du lait et du sucre en morceaux complétaient l’ensemble.
Lorsque Mr Robert Smedley arriva enfin, Agatha sentit ses forces l’abandonner. Il correspondait en tout point au genre d’homme pour qui elle nourrissait un profond mépris. D’abord, il était engoncé dans un costume coûteux. Ce qui, à l’évidence, trahissait à la fois son refus d’admettre son embonpoint et sa réticence à dépenser de l’argent pour faire retoucher ledit costume. D’autre part, il avait des petits yeux noirs, un visage bouffi et des sourcils noirs broussailleux. Ses cheveux plats étaient noirs comme le jais. Ils ont fait des progrès, avec les teintures, ces derniers temps, songea Agatha, ça fait presque naturel. Il avait les lèvres fines et pincées, ce qui lui donnait l’air d’avoir « un balai dans le cul », comme le dirait plus tard Agatha à Mrs Bloxby, avant de balbutier un mot d’excuse.
« Asseyez-vous, je vous en prie », dit Agatha en se préparant mentalement à lui annoncer un tarif exorbitant pour se débarrasser de lui. « En quoi puis-je vous aider ?
– C’est très gênant, commença Mr Smedley en regardant autour de lui. Bon, eh bien, je crois que Mabel voit un autre homme.
– Mabel est votre épouse, je présume ?
– En effet.
– Qu’est-ce qui vous fait croire qu’elle pourrait avoir une liaison ?
– Oh, des petites choses. Un jour, je suis rentré plus tôt que d’ordinaire et je l’ai entendue chanter.
– Pourquoi cela vous semble-t-il si étrange ?
– Elle ne chante jamais quand je suis dans les parages. »
Sans blague, fit une petite voix revêche dans la tête d’Agatha.
« Quoi d’autre ?
– La semaine dernière, elle a acheté une nouvelle robe sans me consulter.
– Rien que de très normal, répondit Agatha patiemment. Je veux dire, pourquoi aurait-elle besoin de votre permission pour s’acheter une robe ?
– Je choisis tous ses vêtements. Je suis quelqu’un d’important et je tiens à ce que mon épouse soit vêtue en conséquence.
– Autre chose ?
– Ça ne suffit pas ? Je vous le répète, si elle voit un autre homme, je veux des preuves pour demander le divorce. »
À cet instant, Agatha aurait volontiers étranglé Phil, et Mrs Bloxby aussi. Elle s’était laissée convaincre d’engager un vieillard dans la seule perspective de cette affaire, laquelle ne reposait en fait que sur la jalousie d’un mari tyrannique.
Sans plus y réfléchir, elle annonça des honoraires et des frais prohibitifs. Mr Smedley sortit son chéquier. « Je vous donne un acompte de mille livres et, si vos recherches aboutissent, je vous paierai le solde ainsi que vos frais. »
Agatha plissa les yeux, pensa à ses frais généraux et accepta le chèque.
 
Aussitôt Robert Smedley parti, elle se tourna vers Phil avec humeur. « C’est n’importe quoi, cette affaire, mais autant passer à l’action. Vous et moi, on va aller à Ancombe, histoire de planquer devant la maison un moment. Vous avez votre appareil photo ?
– La voiture en est pleine, répondit Phil gaiement.
– Bon, allons-y. »
Quelques kilomètres à peine séparaient Ancombe de Carsely. La maison des Smedley, qu’ils trouvèrent sans tarder, se situait aux abords du village dans une zone très boisée perchée sur une petite colline. Ce qui était à l’origine un petit cottage XVIIIe en pierres dorées de la région comportait désormais une importante extension à l’arrière. Phil quitta la route et gara sa voiture un peu plus loin, à l’abri d’un bosquet. Il prit un appareil doté d’un long téléobjectif.
« Je décline, gémit Agatha. J’aurais dû lui demander une photo d’elle. »
Phil jeta un coup d’œil sur la route. « Il y a une voiture qui sort juste de l’allée. Je vous laisse le volant. On va la prendre en filature. »
Agatha suivit le véhicule à distance respectueuse tandis que Phil le photographiait, plaque d’immatriculation incluse.
« Elle file vers Moreton, dit Agatha. Probablement guidée par les pires intentions, comme s’offrir une nouvelle robe.
– Elle s’arrête à la gare. Elle doit peut-être y retrouver quelqu’un.
– À moins qu’elle ait un train à prendre. »
Une créature aussi petite que mal fagotée descendit de la voiture. « Faites que ce soit bien elle, et pas la femme de ménage, implora Agatha. Si c’est lui qui a choisi cette robe, il mérite une balle dans la tête. »
Mabel Smedley – à supposer que ce fût elle – portait une longue robe-chemisier en coton dont l’imprimé donnait mal à la tête et des chaussures plates en cuir verni. Ses cheveux, d’un blond roux terne, étaient ramassés en chignon. Elle paraissait beaucoup plus jeune que son mari. Il doit bien approcher de la cinquantaine, estima Agatha. Cette femme, si c’était bien la sienne, avait à peine la trentaine. Pas une ride, ni la moindre trace de maquillage. Des traits quelconques. Des petits yeux fatigués, une bouche ni grande ni petite, un menton fin.
Ils la suivirent jusqu’au guichet où ils se mêlèrent à l’habituelle file d’attente, laissant à peine deux ou trois personnes entre eux et elle, de sorte qu’ils l’entendirent demander un aller-retour pour Oxford.
Quand ce fut leur tour, ils achetèrent le même billet et rejoignirent le quai en empruntant la passerelle.
Phil avait dévissé le téléobjectif et pris quelques photos discrètes de Mrs Smedley sur le quai.
Le train arriva avec dix minutes de retard – rien de surprenant mais terriblement agaçant, un peu comme un patron qui vous laisserait prendre racine derrière la porte de son bureau pour vous rappeler combien il est occupé et important.
Mrs Smedley descendit à Oxford et commença à marcher. Ils la prirent en filature. Agatha téléphona à Mrs Bloxby. « Vous savez à quoi ressemble Mrs Smedley ?
– Vous l’avez certainement déjà croisée, Mrs Raisin, mais vous ne l’aurez pas remarquée. Elle est très investie dans la Société des dames d’Ancombe. Elle est petite, menue, les cheveux blond roux. Je crois qu’elle a environ quatorze ans de moins que son mari. Très discrète. Qu’est-ce…
– Je vous le dirai plus tard, dit Agatha avant de raccrocher. C’est bon, Phil, c’est elle. Reste à savoir où elle va. Suivons-la. »
Mrs Smedley prit Worcester Street puis Walton Street. Elle s’arrêta enfin devant le Phoenix Cinema où elle entra.
« Ne vous laissez pas captiver par le film », siffla Agatha.
Munis de leurs billets, Agatha et Phil pénétrèrent à leur tour dans la salle, pratiquement vide, et s’installèrent trois rangées derrière Mrs Smedley. Le film, une réalisation russe, commença : Les Steppes de la liberté. Aux yeux d’Agatha, prompte au cynisme, les images magnifiques ne sauvaient pas l’intrigue indigente dans laquelle, entre les crises de larmes de l’héroïne et sa contemplation des steppes, il ne se passait strictement rien. Mrs Smedley devait sans aucun doute partager son ennui car elle quitta la salle avant la fin. Ils attendirent deux ou trois minutes avant de l’imiter. Puis firent comme elle le chemin inverse jusqu’à la gare.
De retour à Moreton, elle rentra chez elle.
« Elle espérait peut-être retrouver quelqu’un, suggéra Phil. Quelqu’un qui n’est pas venu. Je veux dire, c’est bizarre, de faire tout ce chemin pour regarder un film ennuyeux comme la pluie, non ?
– Vous avez pris des photos d’elle entrant dans la salle ?
– Bien sûr.
– J’ai une idée ! Allons voir Mrs Bloxby. Elle a l’air d’en savoir long sur Mrs Smedley. »
Après un court trajet, ils furent accueillis au presbytère par le pasteur, Alf Bloxby, qui ne cacha pas son déplaisir en découvrant Agatha sur le pas de la porte.
« Si c’est ma femme que vous êtes venus voir, elle est occupée, annonça-t-il.
– Qu’est-ce que tu racontes, Alf ? fit Mrs Bloxby en faisant son apparition derrière lui. Mrs Raisin, Mr Witherspoon, entrez, je vous en prie. »
Le pasteur marmonna dans sa barbe avant de rejoindre son bureau à grands pas.
« Allons dans le jardin, proposa Mrs Bloxby. Il fait si beau aujourd’hui. Sans compter que cela ne durera pas. Il pleut toujours à l’approche de Wimbledon. »
Ils s’installèrent autour d’une table.
« Je vois que vous avez engagé Mr Witherspoon ! se réjouit Mrs Bloxby.
– Pour l’instant, oui, rétorqua Agatha. Il est à l’essai. L’affaire qui nous occupe concerne Mrs Smedley. Son mari la soupçonne d’entretenir une liaison avec un autre homme.
– Je n’y crois guère. Ancombe est une toute petite bourgade. Un secret comme celui-ci y serait vite éventé.
– C’est quel genre de femme ?
– Difficile à dire. Mais vous n’avez pas oublié, Mrs Raisin ? La Société des dames d’Ancombe organise une vente de charité après-demain, nous sommes tout un petit groupe à y aller pour prêter main-forte. Vous pourriez vous joindre à nous et en juger par vous-même. Mrs Smedley ne ménage pas ses efforts pour les bonnes œuvres mais elle est discrète et modeste. Ils ne sont mariés que depuis deux ans.
– Des enfants ?
– Non. Mr Smedley n’en a pas non plus de son premier mariage.
– Qu’est-il arrivé à sa première épouse ?
– La pauvre. Elle était sujette à la dépression. Elle s’est donné la mort.
– Voilà qui ne me surprend pas – avec un mari pareil. »
Sur quoi, Agatha dressa du bonhomme un portrait peu amène, concluant sur ses lèvres pincées qui lui donnaient l’air… d’avoir un balai dans le cul.
« Mrs Raisin, s’il vous plaît !
– Désolée », marmotta Agatha.
Phil réprima un rire en faisant mine d’éternuer.
« À mon avis, vous avez affaire à un homme maladivement jaloux, point à la ligne.
– Oh là là, soupira Agatha. Quelle perte de temps ! Restons-en là pour aujourd’hui, Phil. Si vous voulez bien me ramener à l’agence, que je récupère ma voiture. Nous nous y retrouverons demain. Pour l’heure, j’ai encore deux ou trois choses à régler. »
 
Ce soir-là, Agatha s’apprêtait à attaquer ses lasagnes-frites réchauffées au micro-ondes lorsque le téléphone sonna. « Pas touche à mon dîner ! » fit-elle à l’intention de ses chats en allant répondre.
À l’autre bout du fil, la voix quelque peu maniérée de son ancien assistant, Roy Silver.
« Ça fait des lustres que tu ne m’as pas appelé ! Tu croules sous les enquêtes de meurtres ?
– Tu parles ! J’ai un malheureux dossier en cours. Un divorce. Et tu sais à quel point j’adore les divorces.
– Je sais, ma belle. Le tien ne t’a pas enthousiasmée.
– Rien à voir. Je trouve juste que divorcer, c’est de mauvais goût.
– Mais les divorces, c’est le gagne-pain de toutes les agences de détectives. Bon, je t’appelais pour savoir si je peux venir ce week-end.
– Ce week-end ? Oui, d’accord. Tu me diras par quel train tu arrives, que je vienne te chercher à Moreton. »
Agatha raccrocha, ravie à la perspective d’avoir de la compagnie. Depuis la fin de son court et malheureux mariage avec James Lacey – ils n’avaient même pas vécu sous le même toit –, elle se sentait seule quand son travail lui laissait un peu de répit.
Puis l’idée qu’elle n’avait été qu’un jouet aux mains de Mrs Bloxby revint la tarauder. Elle décida de l’appeler pour lui en toucher deux mots.
« Mrs Bloxby, j’ai le sentiment que vous m’avez manipulée pour que je donne du travail à Phil.
– Mr Witherspoon… Disons que je vous ai encouragée dans cette voie.
– Pourquoi ? Ce n’est pas votre genre, il me semble.
– Eh bien, soupira la femme du pasteur, j’ai appris qu’il n’avait qu’une maigre retraite pour vivre suite à des placements malheureux. Il a tellement besoin d’argent qu’il était prêt à se séparer d’une partie de sa collection d’appareils photo auxquels il tient pourtant beaucoup. Vous aviez besoin d’un photographe, lui d’un travail. Je n’ai pas pu m’en empêcher.
– Ah, bon, fit Agatha, quelque peu amadouée. On verra ce qu’il donne.
– Vous venez à Ancombe ?
– Bien sûr. À quelle heure ça commence, d’ailleurs ?
– À quatorze heures.
– J’y serai. »
 
Quand Agatha revint dans sa cuisine, elle trouva ses deux matous, Hodge et Boswell, sur la table, le museau dans ses lasagnes. « Sales bêtes ! » cria-t-elle. Elle ouvrit la porte-fenêtre de la cuisine et les chassa dans le jardin avant de jeter les restes de son dîner à la poubelle et de fondre en larmes.
Elle s’essuya les yeux à l’aide d’un torchon et alluma une cigarette d’une main tremblante. Agatha était une jeune quinqua, mais depuis peu elle était terrorisée à l’idée de vieillir – seule, de surcroît. Par temps humide, elle avait une atroce douleur dans la hanche qu’elle s’efforçait d’ignorer, stoïque. De l’arthrite, à son âge ? Impossible !
« Reprends-toi, ma grande », dit-elle à voix haute. Se pouvait-il que ce soit la ménopause ? Elle qui se félicitait en secret de ne pas avoir atteint ce cap critique.
Le téléphone sonna de nouveau. Agatha alla répondre avec lassitude.
« C’est Charles. »
Son ami sir Charles Fraith.
« Hé, salut, Charles. Ça fait longtemps ! fit Agatha, la gorge serrée.
– Tu pleures, Aggie ?
– Ne m’appelle pas Aggie. Je fais une allergie, c’est rien.
– Tu as dîné ?
– J’aurais pu sans ces satanés chats qui ont fourré leur nez dans mon assiette.
– J’arrive. Je devais partager un pique-nique avec une délicieuse créature qui m’a fait faux bond. Je l’apporte, on le mangera dans ton jardin.
– Oh, merci, Charles.
– Sèche tes larmes.
– Je ne pleure pas ! »
Mais Charles avait déjà raccroché.
 
Lorsqu’il sonna une demi-heure plus tard, Agatha avait pris soin de se passer de l’eau froide sur le visage et de se remaquiller.
Elle aimait bien Charles, même si elle le trouvait parfois agaçant. Il avait les cheveux clairs, des traits fins et se montrait aussi indépendant qu’un chat.
Il sortit dans le jardin avec un large panier d’osier dont il disposa le contenu sur la table.
« Aspic de magret de canard, asperges, champagne… elle ne t’a pas laissé indifférent, cette fille.
– Elle a… de la prestance. Malheureusement pour moi, elle le sait. »
Agatha lui parla de l’affaire Smedley tandis qu’ils partageaient leur repas.
« Je pourrais venir avec toi, proposa Charles. Je peux rester, cette nuit ?
– Tu sais où se trouve la chambre d’amis.
– J’ai mon sac dans le coffre. J’irai le chercher tout à l’heure. »
Le soleil se coucha lentement derrière les arbres au fond du jardin. Agatha songea avec embarras à l’effusion de larmes qui l’avait secouée plus tôt dans la soirée. Tout cela lui paraissait complètement absurde à présent.
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Le lendemain matin, Charles paressait toujours au lit lorsque Agatha partit pour l’agence, enhardie par une tasse de café noir et deux cigarettes en guise de petit déjeuner.
« Qu’est-ce qu’on a à se mettre sous la dent aujourd’hui ? demanda-t-elle à Mrs Freedman.
– Il y a toujours la disparition de cette adolescente et celles d’un chien et d’un chat.
– Rien, donc, fit Agatha d’un air sombre. Je n’ai pas de rendez-vous ce matin, autant en profiter pour reprendre les recherches. On s’occupera de Mabel Smedley plus tard.
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