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               Tout le chemin de la vie, c’est de passer de l’inconscience à la conscience, de la
                  peur à l’amour.
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                     Pologne, janvier 1945

                     La souffrance m’a enfin quittée. Je ne sens plus ces atroces douleurs dans mon dos
                        et dans ma nuque. Je n’ai même plus froid. Quel soulagement ! En fait, je ne ressens
                        plus du tout mon corps. J’essaie d’ouvrir les yeux, mais mes paupières semblent ne
                        plus obéir à ma volonté. Je n’entends aucun son. Mon corps a cessé de me torturer,
                        mais mon esprit est troublé. Pourquoi je ne ressens plus rien ? Que s’est-il passé ?
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                     France, juillet 2019

                     Le brancard quitte le service de réanimation. Poussé par une vigoureuse aide-soignante,
                        il franchit le seuil du centre de soins de suite et de réadaptation. Un infirmier
                        regarde le corps du jeune homme allongé les yeux clos et interpelle l’aide-soignante :
                     

                     – Il est dans le coaltar ?

                     – Oui, il sort de la salle de réveil. Lavage d’estomac. On m’a dit de l’amener chambre
                        27.
                     

                     – Il aurait pu plus mal tomber ! La 27, c’est Madame Blanche. En bout de course, mais
                        un rayon de soleil. Jamais une plainte. Tout le personnel l’adore. Mais c’est curieux
                        qu’on mette un jeune homme dans la même chambre qu’une femme âgée.
                     

                     – Pas le choix : plus d’autre lit disponible dans le service.

                     Aidée par l’infirmier, l’aide-soignante pousse le brancard jusqu’à la chambre.
– Bonjour, Madame Blanche ! On vous amène un peu de compagnie ! lance l’infirmier
                        en pénétrant dans la pièce.
                     

                     Le sourire enfantin de la vieille dame contraste avec sa peau décharnée et ses yeux
                        noirs enfoncés dans leurs orbites creuses.
                     

                     – Mon Dieu ! Il est si jeune ! s’exclame Blanche.

                     – Vingt ans.

                     – Qu’a-t-il donc ?

                     – Il a fait une TS hier soir, mais il est sauvé. Il ne va pas tarder à revenir à lui.

                     – Une quoi ?

                     – Une tentative de suicide. On en voit de plus en plus chez les jeunes.

                     – Quel malheur…

                     L’aide-soignante et l’infirmier finissent d’installer le jeune homme sur le lit et
                        quittent la chambre. Blanche tourne son visage vers celui de son nouveau voisin. Elle
                        ne peut s’empêcher de murmurer :
                     

                     – Que tu es beau !

                     En le regardant, une émotion profonde la submerge. Ce jeune homme lui rappelle son
                        fils unique, Jean, mort au même âge. Il était plein de projets et d’envie de vivre
                        lorsqu’une voiture l’avait fauché. Pourquoi donc ce garçon a-t-il commis un tel acte ?
                        « Au moins, il est sauf, et ses parents ne seront pas confrontés à la tragédie de
                        son décès », songe-t-elle. Mais quel drame a-t-il vécu pour ne plus vouloir vivre ?
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                     Pologne, janvier 1945

                     Ça y est, ça me revient. Cette marche dans la neige qui n’en finissait plus. L’épuisement.
                        La soif. Le soldat qui m’a donné des coups de crosse dans le dos parce que je ne marchais
                        pas assez vite. Cette chute et ces douleurs atroces. Ce froid qui me ronge. Et puis…
                        plus rien. Où suis-je maintenant ? Pourquoi je ne sens plus mon corps ? Pourquoi mes
                        yeux ne voient plus, mes oreilles n’entendent plus ? Comme c’est étrange cette nuit…
                        ce silence.
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                     France, juillet 2019

                     Le jeune homme reprend conscience. Il ouvre les yeux et les promène autour de lui.
                        Son regard finit par croiser celui de Blanche.
                     

                     – Je suis où ?

                     – À l’hôpital, mon jeune ami, répond la vieille femme en souriant.

                     Le garçon baisse les paupières et pousse un profond soupir. Blanche constate qu’il
                        serre les poings. Elle voit couler ses larmes.
                     

                     – Par bonheur, tu es sain et sauf.

                     – Par malheur, oui…, murmure-t-il avant de laisser sa tête retomber sur le côté.

                     Blanche est troublée par cette réponse, mais fait comme si de rien n’était, d’autant
                        qu’il lui semble que le garçon s’est rendormi. Après un long moment, il rouvre les
                        yeux et réclame à boire. Blanche lui désigne de la main le verre d’eau posé sur la
                        petite table de chevet qui sépare leurs lits. Il ajuste ses oreillers, se saisit de la télécommande, et redresse
                        son lit en position assise. Après avoir bu, il referme les yeux en soupirant à nouveau.
                     

                     – Comment t’appelles-tu ?

                     Le jeune homme demeure silencieux. Sa respiration se fait plus lente.

                     – Je serais heureuse de connaître ton nom, poursuit Blanche avec ténacité, mais sur
                        un ton empreint d’une grande douceur.
                     

                     – Hugo, finit par lâcher le garçon de manière à peine audible.

                     – Hugo ! Quel magnifique prénom ! Cela me fait penser à mon auteur préféré : Victor
                        Hugo. Tu connais ?
                     

                     Hugo tourne lentement la tête vers Blanche.

                     – C’est pour cette raison que mes parents m’ont appelé comme ça. Ma mère était prof
                        de lettres… c’était aussi son écrivain préféré.
                     

                     – Était… elle a pris sa retraite ?

                     – En quelque sorte… elle est morte quand j’avais dix ans.

                     – Oh, je suis désolée !

                     – Pas de souci, marmonne Hugo en esquissant un timide sourire pour déculpabiliser
                        Blanche, dont il devine la bienveillance.
                     

                     – Tu as des frères et sœurs ?

                     – Une petite sœur.

                     – Comment s’appelle-t-elle ?

                     – Louise.
– Vous êtes proches ?

                     – Surtout quand on était petits. On s’est un peu éloignés en grandissant. Mais on
                        s’entend bien. Et comme maman, elle aussi aime beaucoup Victor Hugo.
                     

                     – Merveilleux ! Et toi ? L’as-tu lu ?

                     Hugo fixe le plafond. Il n’a pas vraiment envie de poursuivre cette conversation,
                        mais cette inconnue ne lui est pas antipathique, bien au contraire. Il essaie de rassembler
                        ses souvenirs.
                     

                     – Au lycée. Je trouvais sa poésie un peu lourde et ampoulée.

                     – C’est vrai, en partie. Mais il y a des trésors qui n’ont pas pris une ride. Dans
                        Les Contemplations surtout. Tiens, regarde, j’en ai toujours un exemplaire avec moi.
                     

                     Blanche soulève un petit ouvrage assez épais avec une reliure cartonnée ancienne.
                        Hugo le regarde et esquisse un sourire. Il reprend sur un ton plus avenant :
                     

                     – En fait, je l’ai pas vraiment lu en dehors des textes qu’on devait étudier à l’école.
                        Je me souviens d’un poème qui m’avait marqué. C’était l’histoire d’un crapaud martyrisé
                        par des enfants et d’un âne qui a pitié de lui…
                     

                     – Quel poème bouleversant ! Après l’avoir torturé, les enfants finissent par l’abandonner,
                        à moitié déchiqueté mais encore vivant, sur le chemin. Une carriole tirée par un âne
                        tout aussi maltraité par son maître arrive alors et l’âne, à grand-peine, dévie sa route afin d’éviter que la roue du chariot
                        n’écrase le malheureux crapaud.
                     

                     – C’est ça… Je devais avoir douze ou treize ans quand on l’avait étudié à l’école
                        et je crois que j’avais pleuré.
                     

                     – Et moi j’en pleure encore, murmure Blanche, les yeux humides. C’est un poème de
                        La Légende des siècles. Je ne l’ai pas avec moi. Mais je le connaissais par cœur, comme beaucoup d’autres.
                        Veux-tu que je t’en récite un bref passage qui est resté gravé en moi ?
                     

                     – Volontiers.

                     Blanche ferme les yeux et tourne son regard vers le tréfonds de sa mémoire de petite
                        fille, lorsqu’elle avait appris ce poème, vers l’âge de neuf ou dix ans. Elle se souvient
                        avoir vu un jeune chat se faire persécuter par des adolescents. Bouleversée, elle
                        avait appelé sa mère qui était sortie en courant pour sauver le petit animal de la
                        cruauté de ces jeunes. Elle l’avait soigné et adopté. Blanche se souvient aussi d’un
                        fait singulier. Elle avait été alertée par les aboiements d’un vieux chien solitaire,
                        une sorte de clochard sans nom, qui traînait dans les rues du quartier en survivant
                        des quelques restes que les habitants voulaient bien lui donner. Le chien aboyait
                        si fort, ce qui n’était pas dans ses habitudes, que Blanche était sortie voir ce qui
                        se passait et avait ainsi découvert la scène de ces jeunes désœuvrés qui martyrisaient
                        le chat. Comme elle relatait cette histoire à sa mère, celle-ci lui avait dit que
                        les animaux avaient parfois plus de compassion que bien des humains. Elle lui avait
                        ensuite donné à lire ce poème d’Hugo : « Le crapaud ». Il avait tellement marqué Blanche qu’elle
                        l’avait appris par cœur et le récitait souvent à Nathan, son petit frère. Sa mémoire
                        est aujourd’hui un peu altérée, mais elle se souvient encore de ces quelques vers qu’elle
                        commence à dire à haute voix à l’intention d’Hugo :
                     

                     
                        
                           Le baudet qui, rentrant le soir, surchargé, las,

                           Mourant, sentant saigner ses pauvres sabots plats,

                           Fait quelques pas de plus, s’écarte et se dérange

                           Pour ne pas écraser un crapaud dans la fange,

                           Cet âne abject, souillé, meurtri sous le bâton,

                           Est plus saint que Socrate et plus grand que Platon.
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                     Pologne, janvier 1945

                     La lumière revient ! Je vois à nouveau. Tout est blanc. Je distingue une forme. On
                        dirait un corps humain allongé sur un drap blanc. Non, ce n’est pas un drap, c’est
                        la neige. Il y a un corps de femme étendu sur la neige, qui le recouvre en partie.
                        Il y a du rouge à côté de son visage. Un filet de sang s’écoule de sa tempe gauche.
                        Sa tête a heurté cette grosse pierre. C’est de plus en plus net. Si elle n’a pas succombé
                        à sa chute, cette pauvre femme doit être morte gelée. Je distingue maintenant son
                        visage givré. Mon Dieu ! Mais… c’est moi !
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                     France, juillet 2019

                     Hugo a écouté Blanche les yeux fermés. Il reste quelques minutes silencieux, puis
                        il tourne la tête vers elle :
                     

                     – Oui, cet âne nous donne une leçon de bonté…

                     – Et il n’y a rien de plus grand sous les cieux que la bonté ! déclare Blanche.

                     – C’est si rare…

                     – Certes, mais un seul acte de pure bonté justifie toute la vie.

                     – C’est choquant ce que vous dites. Comment un seul acte de bonté, aussi beau soit-il,
                        pourrait-il rattraper toutes les horreurs et tous les actes de barbarie commis depuis
                        la nuit des temps ?
                     

                     – Il ne rattrape rien et n’excuse rien. Mais il montre que la vie peut valoir la peine
                        d’être vécue… malgré tout.
                     
– C’est facile à dire si on a été épargné par les épreuves de l’existence !

                     Blanche fixe Hugo.

                     – Quelles épreuves as-tu traversées ?

                     Hugo est surpris, déstabilisé par le regard pénétrant et la question si directe de
                        Blanche. Il ne souhaite pas parler de lui, de ce qui lui est arrivé. Pas encore. Alors
                        il finit par répondre, un peu embarrassé :
                     

                     – Il suffit de regarder les nouvelles pour voir que plein de gens souffrent, qu’il
                        y a de la misère, des crimes horribles et des injustices partout. Je sais pas quel
                        âge vous avez, mais vous avez assez vécu pour le savoir et vous avez sûrement vous-même
                        traversé des épreuves.
                     

                     – Je suis née en 1927, mon jeune ami. Tu peux donc avoir une idée de mon âge ! s’exclame
                        Blanche avec un faux air de coquetterie.
                     

                     Hugo se dit qu’elle doit avoir plus ou moins quatre-vingt-douze ans.

                     – Et cela fait bien longtemps que je ne regarde plus la télévision et que je n’écoute
                        plus « les nouvelles », comme tu dis, poursuit Blanche sur un ton ironique. Car de
                        quelles nouvelles parlons-nous ? Du monde tel qu’il est ? De la vraie vie de milliards
                        d’individus ? Ou du spectacle médiatisé de tout ce qui va mal dans le monde ? En effet,
                        si tu confonds le monde avec les nouvelles qu’en donnent le journal, la radio, la
                        télévision ou ton téléphone portable, il y a de quoi être désespéré ! Mais pour moi,
                        le monde que je vois autour de moi se porte plutôt bien, même si en France on aime se plaindre de tout !
                     

                     – Vous n’avez pas le sentiment que le monde est devenu fou, qu’il va de plus en plus
                        mal ?
                     

                     – Pas vraiment, mon jeune ami ! Quand j’étais enfant on mourait de plein de maladies
                        qui ont été éradiquées. Je vivais dans un quartier où on pouvait se faire trucider
                        à chaque coin de rue. Et lorsque mon père a perdu son emploi, il n’y avait aucune
                        aide sociale pour nous secourir. Lorsque j’avais ton âge, nous sortions d’une guerre
                        atrocement meurtrière, alors que de nos jours les Européens vivent en paix. Je pourrais
                        continuer ainsi longtemps, Hugo. On avait cinquante fois plus de risques de mourir
                        d’une agression humaine au temps de l’Empire romain que de nos jours. La violence
                        ne fait que reculer au fil des siècles. Crois-moi, à bien des égards, il fait meilleur
                        vivre à notre époque qu’avant.
                     

                     – Et le terrorisme, c’est pas une guerre pour vous ?

                     – Bien sûr, c’est tragique. Mais qu’est-ce que c’est à côté des dizaines de millions
                        de morts de la seconde guerre mondiale et du goulag soviétique ? Tous les conflits
                        armés de notre temps font annuellement moins de morts que le tabac ou l’alcool !
                     

                     – Peut-être, mais on vit en permanence dans des guerres. L’histoire est pleine de
                        violence.
                     

                     – Le conflit est le moteur même de l’histoire, mon ami. C’est bien triste, en effet.
                        Ce serait tellement mieux si on pouvait vivre sans conflits, mais le cœur de l’homme est ainsi fait que c’est impossible ! Je vais sans doute te choquer, mais
                        le conflit peut aussi avoir ses vertus. Si on regarde en arrière, on s’aperçoit que
                        bien des conflits ont permis à l’humanité de progresser. Sans la violence de la Révolution
                        française, nous vivrions peut-être toujours sous la tyrannie d’un monarque et celle
                        de la religion. S’il n’y avait pas eu la guerre de Sécession, l’esclavage existerait
                        peut-être encore aux États-Unis. Sans ces deux guerres atrocement meurtrières au XXe siècle, l’Europe n’existerait sans doute pas, car peut-être fallait-il aller aussi
                        loin dans l’horreur pour qu’on en finisse avec ces idéologies nationalistes. Et qui
                        sait si demain ces actes terroristes à répétition ne vont pas finir par produire l’effet
                        inverse de ce qu’ils visent et finalement favoriser un vrai dialogue entre le monde
                        occidental et le monde musulman ? Le conflit et la violence sont l’essence même de
                        l’Histoire, mais pour moi nul doute qu’on assiste, malgré et à travers tous ces conflits,
                        à un vrai progrès dans bien des domaines.
                     

                     Après un moment de silence, Hugo esquisse un léger sourire.

                     – Dites donc, vous êtes une sacrée optimiste, vous !

                     Blanche rit.

                     – C’est quoi pour toi la différence entre les optimistes et les pessimistes ?

                     – La lucidité. Les optimistes ont tendance à regarder la vie en rose.

                     – Pas du tout ! Ils sont aussi lucides que les autres et voient le même monde sous leurs yeux. Mais tandis que les pessimistes disent : « C’est
                        foutu ! », les optimistes disent : « Cherchons la solution pour nous en sortir ! »
                     

                     – C’est clair alors : je suis grave un pessimiste !

                     – Et moi une vraie optimiste !

                     – Je ne connais pas votre nom.

                     – Blanche.

                     – C’est joli.

                     – Ce n’est pas mon vrai prénom. Je m’appelle Ruth, mais on m’a toujours appelée ainsi,
                        aussi loin que remontent mes souvenirs. « Notre petite âme blanche », disait ma grand-mère,
                        qui vivait à la maison, pour parler de moi. Et puis c’est devenu Blanche, et c’est
                        resté.
                     

                     Hugo tend la main vers la vieille femme.

                     – Enchanté, Blanche !

                     Elle la saisit et la serre avec une force qui étonne le jeune homme, compte tenu de
                        son apparente faiblesse.
                     

                     – Enchantée, Hugo !
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