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Les feuilles mortes tombent doucement dans la lumière du soleil, sur la route humide qui coule au milieu de la forêt comme un fleuve à la surface noire et lisse. Elles s’élèvent en un bref tourbillon au passage de l’éclair blanc de la voiture de police, puis se posent sur les tas agglutinés de part et d’autre de la route.
Marius Larsen lève le pied dans le virage, notant au passage qu’il va devoir rappeler au service de la voirie d’envoyer la balayeuse jusqu’ici. Quand les feuilles restent trop longtemps sur la chaussée, elles réduisent l’adhérence des véhicules et cela peut coûter des vies. Marius le leur a dit et répété. Il est dans la police depuis quarante et un ans, à la tête du commissariat depuis dix-sept, et tous les ans, quand l’automne arrive, il est obligé de le leur redire. Mais ce ne sera pas pour aujourd’hui, parce que aujourd’hui, il doit se concentrer sur la conversation.
Marius Larsen tripote, agacé, les boutons du poste de radio sans parvenir à trouver la station qu’il cherche. Il tombe uniquement sur des émissions d’information, dans lesquelles on ne parle que de Gorbatchev, de Reagan et de la potentielle chute du mur de Berlin. Il paraît que c’est imminent et que l’événement marquera peut-être le commencement d’une nouvelle ère.
Il y a longtemps qu’il aurait dû lui parler, mais il ne pouvait pas s’y résoudre. Sa femme pense qu’il va prendre sa retraite dans une semaine. Il est temps qu’il lui dise la vérité. À savoir qu’il ne peut pas se passer de son travail. Il a réglé toutes les questions administratives, mais reporté la date. Il n’est pas encore prêt à prendre racine sur le canapé d’angle devant La Roue de la fortune, à ratisser le jardin avec elle et à jouer à la bataille avec leurs petits-enfants.
Marius n’est pas inquiet à l’idée de lui avouer sa décision, mais il sait qu’elle aura de la peine. Elle se sentira trahie et se lèvera de table pour aller récurer les fourneaux dans la cuisine, puis elle lui tournera le dos pour lui dire qu’elle comprend. Alors que ce n’est pas vrai. C’est pour différer un peu cette conversation avec sa femme que, lorsqu’il a entendu l’appel sur le canal de la police, il y a dix minutes, il a dit qu’il s’en chargerait. En temps normal, il aurait fait à contrecœur ce long trajet dans les bois jusqu’à la ferme d’Ørum pour lui demander de tenir ses bêtes. Ce n’est pas la première fois que ses vaches et ses porcs défoncent les clôtures et s’égaillent dans les champs du voisin jusqu’à ce que Marius ou l’un de ses collègues vienne lui remonter les bretelles. Mais cette fois, il était plutôt content de la diversion. Il a bien sûr commencé par demander au poste de garde qu’on prévienne Ørum chez lui ainsi que sur son deuxième lieu de travail, au débarcadère du ferry-boat, mais comme le fermier ne répondait ni à un endroit ni à l’autre, il a pris la route.
Marius a enfin trouvé de la variété danoise. Le refrain du « Canot rouge pétard » éclate dans l’habitacle de la vieille Ford Escort et il monte encore le son. Il profite avec délice de l’automne et du plaisir de conduire. De la forêt avec ses belles couleurs rouges, jaunes et brunes mélangées au vert des conifères. Les premières parties de chasse de la saison le réjouissent d’avance. Il baisse sa vitre, lève la tête pour voir les cimes des arbres éclaboussées de soleil et, pendant quelques instants, oublie son âge.
À la ferme, la cour est déserte. Il descend de voiture et claque la portière en se disant qu’il y a bien longtemps qu’il n’est pas venu jusqu’ici. La vieille exploitation est mal entretenue. Les fenêtres de l’étable ont plusieurs vitres cassées, la chaux sur les murs se détache par endroits et le portique abandonné, au milieu de la pelouse trop haute, semble écrasé par les grands châtaigniers qui s’élèvent tout autour de la ferme. La cour en terre battue est jonchée de feuilles et de châtaignes qui craquent sous ses pieds. Il avance jusqu’au perron et frappe à la porte.
Personne ne vient lui ouvrir et il crie le nom d’Ørum plusieurs fois. En vain. Il ne voit aucun signe de vie nulle part et décide de laisser un mot qu’il griffonne sur son bloc avant de le glisser dans la boîte aux lettres. Au-dessus de lui, deux corbeaux survolent la cour et vont se poser derrière le vieux Massey Ferguson qui rouille devant le hangar. Marius a fait tout ce chemin pour rien et à présent, il va devoir aller jusqu’au débarcadère pour parler au fermier Ørum. Mais sa contrariété ne dure qu’un instant car en rejoignant sa voiture, il lui vient une idée. Marius n’a jamais d’idées de ce genre et il se dit qu’il n’a pas perdu son temps, avec ce détour. Pour faire passer la pilule, il va proposer à sa femme un petit voyage à Berlin. Ils pourraient y aller une semaine, ou au moins un week-end, aussitôt qu’il pourra prendre un congé. Ils iraient en voiture, sentiraient le vent de l’histoire et cette nouvelle époque en marche, ils iraient manger des knödels et de la choucroute, comme du temps où ils étaient partis, il y a si longtemps déjà, faire du camping à Harzen avec les enfants. Une fois à sa voiture, Marius découvre pourquoi les corbeaux sont allés se poser derrière le tracteur. Ils sautillent allègrement sur une masse livide et informe. En s’approchant, il s’aperçoit qu’il s’agit du cadavre d’un cochon. Les yeux sont morts, mais le corps tremble et tressaute comme pour faire fuir les charognards qui picorent sa chair à travers l’orifice de la balle qui lui transperce la nuque.
 
Marius entre dans la maison. Le vestibule est plongé dans le noir. Il sent une forte odeur d’humidité et de moisissure mêlée à un autre effluve qu’il ne parvient pas à identifier sur le moment.
« Ørum, tu es là ? C’est la police. »
Personne ne lui répond, mais il entend l’eau couler quelque part dans la maison et se rend dans la cuisine. La fille doit avoir 16 ou 17 ans. Elle est encore à table et ce qui reste de son visage criblé de balles baigne dans son assiette de porridge. Par terre, sur le sol recouvert de linoléum, gît le cadavre de son frère, adolescent également, mais un peu plus âgé. Il a reçu une balle en pleine poitrine et sa nuque appuyée contre la porte du four forme un angle étrange. Marius se fige. Il a déjà vu des cadavres, bien sûr, mais jamais il n’a été confronté à une scène de ce genre, et il reste paralysé plusieurs secondes avant de pouvoir sortir son arme de service de l’étui pendu à sa ceinture.
« Ørum ? »
Marius ressort de la cuisine, appelant le fermier, arme au poing. Toujours pas de réponse. Il trouve le corps suivant dans la salle de bains et cette fois, il doit mettre la main sur sa bouche pour ne pas vomir. L’eau continue à couler du robinet de la baignoire pleine de sang qui déborde sur le sol carrelé vers la grille d’évacuation. Une femme nue, qui doit être la mère, est couchée par terre dans une position improbable. Un bras et une jambe ont été séparés du torse. Plus tard, dans le rapport d’autopsie, il sera noté qu’elle a été découpée à la hache, à coups répétés. D’abord dans la baignoire, et ensuite sur le sol où elle rampait pour essayer de s’échapper. Il sera écrit aussi qu’elle a tenté de se protéger avec ses mains et ses pieds, qui montrent de nombreuses lésions défensives. Sa figure est méconnaissable parce qu’on lui a défoncé le crâne à coups de hache.
Marius serait resté longtemps tétanisé devant la scène macabre s’il n’avait pas perçu un mouvement du coin de l’œil. À moitié cachée par le rideau de douche arraché, il devine une silhouette. Il écarte le rideau avec précaution et découvre un petit garçon à la tignasse hirsute. Il a peut-être 10 ou 11 ans. Il gît dans une mare de sang mais un coin du rideau qui lui couvre la bouche frémit légèrement et régulièrement. Il respire. Marius se penche sur l’enfant, soulève le rideau en plastique, lui prend le bras et pose les doigts sur son poignet. Il a des coupures sur les bras et les jambes, son tee-shirt et sa culotte sont ensanglantés et une hache a été jetée par terre à côté de sa tête. Marius sent battre le pouls de l’enfant et il se lève avec précipitation.
Les mains tremblantes, il décroche le téléphone posé à côté d’un cendrier plein qu’il renverse par mégarde sur le tapis, mais quand il a le commissariat au bout du fil, il est suffisamment cohérent pour leur exposer la situation. Ambulance. Renforts. Urgence. Aucune trace du fermier Ørum. Tout le monde sur le pont. Vite ! Sa première idée en raccrochant est de retourner voir le petit garçon, mais il se souvient tout à coup qu’il devrait y avoir un autre enfant, car celui qu’il a vu dans la salle de bains a une sœur jumelle.
Après avoir inspecté la pièce dans laquelle il se trouve, Marius retourne vers le vestibule et l’escalier qui conduit au premier étage. Devant la cuisine, il remarque que la porte donnant sur le sous-sol est entrouverte. Il croit avoir entendu un bruit tout en bas. Des pas. Un raclement. Mais maintenant il n’entend plus rien. Il ressort son pistolet. Il ouvre en grand la porte de la cave et descend lentement les marches étroites. Ses pieds se posent prudemment sur le sol en béton. Ses yeux s’accoutument lentement à l’obscurité. Au pied de l’escalier, il y a un couloir, puis une autre porte qui doit ouvrir sur la cave. Il hésite, son instinct le prévient qu’il devrait s’arrêter là. Attendre l’ambulance et ses collègues, mais Marius pense à la fille, la jumelle. Une fois devant la porte, il remarque qu’elle a été fracturée. La chaîne et le cadenas sont par terre. Marius entre dans une pièce faiblement éclairée par un soupirail terni par des années de poussière. Il devine pourtant la petite silhouette qui se cache sous la table, dans le coin le plus reculé. Il s’empresse de la rejoindre, range son arme, se baisse et lui dit :
« Tout va bien. C’est fini. »
Il ne voit pas son visage. Elle tremble et se recroqueville dans l’angle du mur sans le regarder.
« Je m’appelle Marius. Je suis policier. Je suis là pour t’aider. »
Terrorisée, la fillette reste prostrée, comme si elle ne l’entendait pas. Marius discerne à présent les détails du local dans lequel il se trouve et il comprend lentement à quoi il a servi. Il a un haut-le-cœur. À travers une porte menant à une deuxième pièce, il voit des étagères fixées de guingois sur le mur. Il quitte un instant la petite fille pour aller voir de plus près. Il ne saurait pas dire combien il y a de petits bonshommes et de petites bonnes femmes en marrons posés sur ces étagères. Il y a des animaux, aussi. Des grands et des petits, enfantins et effrayants, certains achevés, d’autres difformes. Marius est fasciné par leur nombre et leurs différences. Ces figurines l’emplissent d’un profond malaise et, tandis qu’il les contemple, le garçon entre derrière lui.
Pendant un quart de seconde, Marius songe qu’il faudra demander aux experts de la scientifique de vérifier si la porte de la cave a été forcée de l’intérieur ou de l’extérieur. Pendant un autre quart de seconde, il se dit qu’une chose monstrueuse a pu s’échapper de cette cave, comme les bêtes se sont échappées de leur enclos, mais quand il se retourne et se trouve nez à nez avec le garçon, ses pensées s’envolent comme de petits nuages affolés dans le ciel. La hache s’abat violemment sur sa mâchoire et tout s’obscurcit.
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La voix murmure partout autour d’elle dans la nuit. Elle murmure et persifle – elle la relève quand elle tombe et la fait tourner sur elle-même dans les rafales du vent. Laura Kjær ne voit plus rien. Elle n’entend plus le bruissement des feuilles dans les arbres. Elle ne sent plus l’herbe froide sous ses pieds. Il n’y plus que cette voix qui chuchote entre deux coups de cette étrange canne prolongée d’une boule hérissée de picots en métal. Laura se dit que si elle cesse de résister, la voix se taira peut-être, mais elle se trompe. Elle continue, et les coups aussi, et au bout d’un moment, Laura ne peut plus bouger. Elle sent à présent les dents acérées d’une lame sur son poignet et, avant de perdre connaissance, elle entend le hurlement électrique de la scie qui démarre et le diamant attaquer l’os.
 
Quand elle revient à elle, elle ignore combien de temps elle est restée évanouie. Il fait encore noir. La voix est toujours là et on dirait presque qu’elle lui a manqué :
« Comment ça va, Laura ? »
Le ton est doux et tendre et bien trop proche de son oreille. Mais la voix n’attend pas de réponse de sa part. Elle a momentanément retiré l’adhésif qui recouvrait sa bouche et Laura pleure et supplie la voix. Elle fera tout ce qu’elle voudra. Pourquoi elle – qu’est-ce qu’elle a fait pour mériter ça ?
La voix répond qu’elle le sait parfaitement. Elle se penche, tout près, et murmure à son oreille, et elle sent qu’elle attendait cet instant depuis longtemps. Elle doit se concentrer pour entendre les mots. Elle comprend ce que dit la voix, mais elle n’arrive pas à la croire. Sa douleur dépasse toutes les douleurs réunies. Ça ne peut pas être à cause de ça. Il ne le faut pas. Elle repousse les mots comme des éléments de cette situation démente dans laquelle elle se trouve. Elle voudrait se relever et continuer à se battre, mais son corps la lâche, et elle éclate en sanglots hystériques. Elle le sait depuis quelque temps, et en même temps, pas vraiment. Ce n’est qu’à présent, lorsque la voix le lui murmure à l’oreille, qu’elle comprend que c’est vrai. Elle voudrait crier de toutes ses forces, mais ses tripes sont déjà en train de lui remonter dans la gorge, et quand elle sent la canne effleurer sa joue, elle bondit et se remet à courir dans le noir.
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Il commence à faire jour. Quand Naia Thulin prend son sexe et le guide à l’intérieur de son ventre, il n’est pas encore tout à fait sorti du sommeil. Elle le sent gonfler en elle et commence à bouger, d’avant en arrière. Puis elle s’accroche à ses épaules et les mains de l’homme en dessous d’elle se réveillent, lentement, maladroitement.
« Hé ! Attends-moi… »
Il est à moitié endormi, mais Naia n’attend pas. Elle a eu envie de ça, en ouvrant les yeux. Son mouvement se fait plus insistant, plus violent, une main sur le mur, elle trouve son équilibre. Il est dans une position inconfortable, sa tête cogne contre la tête de lit et la tête de lit cogne contre le mur, mais elle s’en fout. Elle continue et il cède. Quand elle jouit, elle plante les ongles dans sa poitrine et absorbe sa douleur et son plaisir tandis qu’ils se tordent tous deux en un spasme synchronisé.
Elle reste un instant, légèrement essoufflée, à écouter le camion poubelle dans la cour. Puis elle roule sur le côté et se lève, laissant dans le vide ses mains qui n’ont pas fini de lui caresser le dos.
« Je voudrais que tu partes avant qu’elle se réveille.
– Pourquoi ? Elle aime bien quand je suis là.
– Allez, ouste ! Lève-toi.
– Seulement si vous venez vivre avec moi. »
Elle lui jette sa chemise à la figure et disparaît dans la salle de bains. Il retombe sur l’oreiller avec un sourire.
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C’est le premier mardi d’octobre. L’automne a tardé à venir, mais aujourd’hui, un ciel bas de nuages anthracite recouvre la ville et c’est sous une pluie torrentielle que Naia Thulin traverse la rue au milieu des voitures, après s’être garée. Son téléphone vibre dans la poche de son manteau, mais elle le laisse sonner. Elle a la main posée dans le dos de sa fille pour la guider dans la circulation matinale. Le réveil a été mouvementé. Lee n’a pas arrêté de parler du jeu vidéo League of Legends, qu’elle est trop petite pour connaître, mais dont elle sait absolument tout, et sa nouvelle idole est une adolescente du nom de Park Su.
« Je t’ai mis tes bottes en caoutchouc si vous devez aller au parc. Et n’oublie pas que c’est grand-père qui viendra te chercher mais que tu dois traverser toute seule. Pense à regarder d’abord à gauche puis à droite…
– … et encore à gauche. Et je dois mettre ma veste pour qu’on voie bien les bandes fluo.
– Reste tranquille une minute que je noue tes lacets. »
Elles sont devant l’école et se mettent à l’abri sous le toit du parking à vélos. Thulin se baisse et Lee s’efforce de ne pas bouger alors qu’elle brûle d’envie de sauter dans les flaques.
« Quand est-ce qu’on emménage avec Sebastian ?
– Je n’ai jamais dit qu’on allait emménager avec Sebastian !
– Alors, pourquoi il n’est pas là le matin alors qu’il est là le soir ?
– Parce que le matin, les grands ont des tas de choses à faire et que Sebastian est obligé de partir tôt à son travail.
– Ramazan a un nouveau petit frère et maintenant il a quinze photos sur son arbre généalogique alors que moi, je n’en ai que trois. »
Thulin jette un rapide coup d’œil à sa fille, maudissant intérieurement les jolis panneaux avec leurs arbres généalogiques que la maîtresse décore avec des feuilles mortes et expose sur les murs de la classe pour qu’enfants et parents puissent les admirer. D’un autre côté, elle est reconnaissante à Lee de toujours compter son grand-père comme un membre à part entière de la famille, bien qu’il ne soit pas réellement son grand-père.
« Ce n’est pas le nombre de photos qui compte. Et d’ailleurs, avec la perruche et le hamster, ça fait cinq.
– Il n’y a pas d’animaux sur l’arbre des autres élèves.
– Les pauvres ! Ils n’ont pas la chance que tu as. »
Lee ne répond pas et Thulin se redresse.
« Nous ne sommes peut-être pas nombreux, mais nous sommes heureux, et c’est ça qui est important. Non ?
– Alors, je pourrai avoir une deuxième perruche ? »
Thulin réfléchit à la façon dont cette conversation a commencé et à comment elle en est arrivée là. Sa fille est décidément plus maligne qu’elle ne le pensait.
« On en reparlera. Attends une seconde. »
Son portable vibre à nouveau et elle sait que cette fois elle est obligée de répondre.
« J’arrive dans un quart d’heure.
– Prenez votre temps, répond la voix féminine au bout du fil en qui elle reconnaît la secrétaire du commissaire Nylander. Je vous appelais pour vous prévenir que le commissaire est obligé de repousser à mardi prochain le rendez-vous qu’il vous avait donné ce matin. Il m’a aussi demandé de vous dire que vous devez prendre le nouveau avec vous aujourd’hui pour qu’il serve à quelque chose pendant qu’il est là.
– Maman ! Je vais à la garderie du matin avec Ramazan ! »
Thulin voit sa fille courir vers son camarade. Tout naturellement, elle rejoint la famille syrienne composée d’une femme, d’un homme qui porte un nouveau-né dans ses bras et de deux autres enfants. Aux yeux de Thulin, ils représentent la famille modèle, sortie tout droit d’un magazine.
« C’est la deuxième fois qu’il annule. Ce que j’ai à lui dire ne prendra pas plus de cinq minutes. Il est où, là ?
– Je regrette, il est en route pour une réunion budgétaire. Il voulait savoir de quoi il s’agit, au fait. »
La réponse qui lui brûle la langue est que les neuf mois qu’elle vient de passer à la brigade criminelle ont été aussi passionnants qu’une visite guidée du musée de la Police, que ses missions ont été d’un ennui mortel, que le niveau technologique du département est à peu près aussi avancé que celui d’un Commodore 64 et qu’elle rêve de passer à autre chose, mais elle dit :
« Rien d’important. Merci quand même. »
Elle raccroche et agite la main vers Lee qui s’est retournée pour lui dire au revoir avant d’entrer dans l’école. La pluie commence à imprégner sa veste et, zigzaguant entre les voitures, elle se dit qu’elle n’attendra pas mardi pour avoir cet entretien avec le patron. En ouvrant la portière de sa voiture, elle a brusquement le sentiment qu’on la regarde. De l’autre côté du croisement, à travers la file de véhicules roulant pare-chocs contre pare-chocs, elle distingue vaguement une silhouette isolée, tournée vers elle. Mais quand la circulation se fluidifie, l’individu a disparu. Thulin secoue la tête pour chasser cette impression désagréable et se met au volant.
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Les interminables couloirs de l’hôtel de police résonnent sous les pas des deux hommes alors qu’ils croisent un groupe d’inspecteurs marchant en sens inverse. Le commissaire Nylander a une sainte horreur des conversations entre deux portes, mais il sait que s’il ne saisit pas cette occasion de parler au directeur, il ne s’en présentera pas d’autres ce jour-là, il ravale donc sa fierté et trottine derrière son supérieur, tandis que s’enchaîne leur dialogue stérile :
« Vous comprenez, Nylander, en ce moment, il s’agit de se serrer la ceinture. Et cela concerne tous les départements.
– On m’avait promis qu’on augmenterait mes effectifs.
– Tout est une question de timing. Actuellement, le ministère de la Justice a d’autres priorités. Il souhaite faire du NC3 le département le plus performant d’Europe dans la lutte contre la cybercriminalité, ce qui l’oblige à faire des économies.
– Je ne vois pas pourquoi la Crim’ devrait avoir à en pâtir. Ça fait des lustres que nous avons besoin d’un supplément d’hommes.
– Rassurez-vous, je ne vous oublie pas. Mais, j’y pense, on vient de vous envoyer du renfort, non ?
– Oui, si on veut ! Un enquêteur qui vient passer quelques jours ici parce qu’il s’est fait virer d’Europol, ça ne compte pas.
– Il risque de rester un peu plus longtemps que prévu. En fonction des décisions qui seront prises à La Haye. Je crois que vous devez vous estimer heureux que le ministère ne vous ait pas enlevé des effectifs. Actuellement, il vaut mieux voir le verre à moitié plein qu’à moitié vide, non ? »
Le directeur de la police s’est arrêté et se tourne vers Nylander pour bien se faire comprendre. Le commissaire voudrait répondre qu’il n’est pas d’accord. Qu’il manque d’hommes, qu’on lui a promis que le problème serait bientôt résolu et qu’au lieu de ça, on lui annonce qu’on va privilégier le NC3, comme on appelle prétentieusement le département national de lutte contre la cybercriminalité. Il voudrait dire aussi qu’on se moque de lui en espérant qu’il va se contenter d’un investigateur sur le retour tombé en disgrâce à La Haye, mais on ne lui en laisse pas le temps.
« Tu as une minute ? » Thulin arrive de nulle part et le directeur profite de l’occasion pour entrer dans la salle de conférences et fermer derrière lui.
Nylander fixe un instant la porte, puis repart en sens inverse.
« Non, réplique-t-il à Thulin, et toi non plus, d’ailleurs. Tu dois appeler le central pour qu’on te transmette les éléments de la plainte déposée à Husum, et je voudrais que tu emmènes le gars d’Europol avec toi pour le roder.
– Et en ce qui concerne…
– Je n’ai pas le temps de parler de ça maintenant. Je ne doute pas de tes qualités, mais tu es la plus jeune inspectrice à avoir jamais intégré la brigade criminelle et il me semble un peu prématuré de ta part de vouloir devenir capitaine ou je ne sais quelle autre promotion que tu es venue me demander.
– Je n’ai aucune envie de devenir capitaine. Je voudrais juste que tu me fasses une recommandation pour entrer au NC3. »
Nylander s’arrête sur le seuil de la rotonde et la regarde, les yeux ronds.
« Le département de lutte contre la cybercriminalité.
– Je sais parfaitement ce que c’est que le NC3. Mais pourquoi ?
– Parce que je trouve qu’ils travaillent sur des dossiers intéressants.
– Par rapport à quoi ?
– Par rapport à rien. J’aimerais juste…
– Mais tu viens d’arriver ! Le NC3 n’engage pas les gens parce qu’ils viennent déposer une candidature comme ça, sur un coup de tête. Ce n’est même pas la peine d’y penser.
– Ce sont eux qui m’ont conseillé de postuler. »
Nylander s’efforce de cacher sa surprise. Il sait qu’elle dit la vérité. Il étudie le bout de femme qu’il a devant lui. Quel âge peut-elle avoir ? 29 ou 30 ans ? C’est un drôle de petit oiseau qui ne paye pas de mine et il se souvient comment il l’a lui-même sous-évaluée avant de devoir réviser son jugement. Récemment, il a réparti ses enquêteurs dans deux groupes, le groupe A et le groupe B. Malgré son jeune âge, le premier nom qu’il avait inscrit dans le groupe A, autour duquel il comptait consolider le département, avec ceux de vieux briscards comme Jansen et Ricks, avait été celui de Naia Thulin. Il a même envisagé de la nommer capitaine. Il est de la vieille école, il n’est pas pour les inspecteurs de police de sexe féminin, le caractère réservé de la jeune femme ne plaide pas non plus en sa faveur, mais elle est plus intelligente que la plupart et travaille à un rythme qui donne à certains enquêteurs l’air de faire du surplace. Thulin trouve sans doute que le niveau technologique de la Crim’ est digne de l’homme de Néandertal et il ne peut pas lui donner tort sur ce point. Une raison supplémentaire pour garder une geek comme elle dans le département, afin qu’il ait une chance d’évoluer avec son temps. Et, pour être honnête, s’il s’obstine à lui rappeler à chacun de leurs entretiens qu’elle est encore novice dans le métier, c’est surtout pour s’assurer qu’elle ne s’en ira pas.
« Qui t’a contactée ?
– Le patron, comment s’appelle-t-il déjà ? Isak Wenger. »
Une ombre glisse sur le visage de Nylander.
« J’ai été contente de travailler à la brigade criminelle, mais j’aimerais poser ma candidature au plus tard à la fin de la semaine.
– Je vais y réfléchir.
– On en parle vendredi ? »
Nylander s’éloigne. Pendant un court moment, il sent qu’elle le suit du regard et il sait qu’elle reviendra à la charge vendredi pour obtenir cette recommandation. Ils en sont là. Son département est devenu une couveuse pour l’élite, le nouveau cheval de bataille du ministère, le NC3. Dans un instant, quand il entrera en réunion pour discuter du budget de l’année à venir, il se verra confirmer ce favoritisme sous forme de chiffres et de réduction d’enveloppe. À Noël, cela fera trois ans qu’il a pris la tête de la brigade criminelle, mais il est dans une ornière et s’il ne se passe pas quelque chose très bientôt, il va devoir revoir son plan de carrière.
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Les essuie-glaces charrient des masses d’eau sur le pare-brise. Quand le feu passe au vert, la voiture de police quitte les embouteillages du centre-ville et les culs de bus avec leurs publicités pour implants mammaires, traitements au botox et autres liposuccions, et met le cap sur la banlieue.
La radio est allumée. Le bavardage des animateurs et les derniers tubes à la mode – qui ne parlent que de sexe – sont momentanément remplacés par un flash info dans lequel le présentateur annonce qu’on est le premier mardi d’octobre et donc le jour de la rentrée du Parlement danois. La principale nouvelle concerne bien sûr Rosa Hartung, qui regagne son siège après le drame survenu à sa fille un an plus tôt, une affaire qui a tenu le pays en haleine pendant des semaines. L’étranger assis à côté de Thulin coupe le son.
« Tu n’aurais pas une paire de ciseaux, par hasard ?
– Non, j’emporte rarement des ciseaux en voiture. »
Thulin quitte un instant la route des yeux pour jeter un coup d’œil à son passager qui se bat avec l’emballage d’un nouveau téléphone. En arrivant sur le parking en face de l’hôtel de police, tout à l’heure, elle l’a trouvé appuyé à son véhicule de service, en train de fumer une cigarette. C’est un homme grand, élancé, mais un peu négligé. Avec des cheveux mouillés et ébouriffés, une paire de Nike trempée aux pieds, un baggy trop léger et un gilet en doudoune qui avait également pris la pluie. Visiblement, il n’était pas habillé pour le climat de Copenhague et Thulin s’est dit qu’il avait dû partir de La Haye dans les vêtements qu’il avait sur le dos. Un petit sac de voyage avachi posé à ses pieds confortait cette impression. Thulin avait entendu ses collègues parler de lui à la machine à café et elle savait qu’il avait débarqué à l’hôtel de police la veille. Il était apparemment ce qu’on appelle un agent de liaison, basé au quartier général d’Europol à La Haye, mais il a brusquement été démis de ses fonctions et envoyé à Copenhague après être passé en conseil de discipline pour une connerie quelconque, ce qui donne évidemment lieu à pas mal de railleries à son endroit. Les relations entre la police danoise et Europol sont déjà tendues à cause du non massif des Danois à un référendum, il y a quelques années, sur un projet de renforcement de l’intégration danoise à l’UE.
Il était perdu dans ses pensées, et quand elle est venue se présenter, il lui a simplement serré la main en disant « Hess ». Il n’a pas été plus bavard depuis lors. Elle ne l’est pas non plus d’habitude mais, l’entretien avec Nylander s’étant plutôt bien déroulé, elle est convaincue que son passage par la Crim’ sera bientôt du passé et elle se dit que cela ne la tuera pas de se montrer aimable envers un collègue en difficulté. Dans la voiture, elle lui a fait un topo sur l’affaire sur laquelle ils partaient enquêter, mais le type s’est contenté de hocher la tête d’un air moyennement intéressé. Il doit avoir entre 37 et 41 ans et, avec son air de vieil adolescent, il lui fait penser à un acteur de cinéma, mais elle ne se souvient plus lequel. Même s’il a une bague au doigt, sans doute une alliance, son instinct lui dit qu’il est divorcé ou en instance de divorce. Lui parler lui a un peu donné l’impression de faire des balles contre un mur, mais il en faudrait plus pour altérer sa bonne humeur. De surcroît, elle s’intéresse sincèrement à l’initiative de collaboration internationale des polices dont il fait partie.
« Tu restes combien de temps à Copenhague ?
– Un jour ou deux. C’est en cours de discussion.
– Ça te plaît de travailler à Europol ?
– Oui, c’est sympa. Et il fait meilleur qu’ici.
– C’est vrai que votre département de cybercriminalité recrute des hackers qu’il a lui-même repérés et arrêtés ?
– Aucune idée, je ne m’occupe pas de cybercriminalité. Ça t’ennuie si je me casse un petit moment, quand on aura fini d’examiner la scène de crime ?
– Tu veux déjà t’en aller ?
– Juste une heure. Il faut que j’aille chercher les clés de mon appartement.
– Pas de problème.
– Merci.
– Normalement, tu es basé à La Haye ?
– Oui, ou là où on a besoin de moi.
– C’est-à-dire ?
– Ça dépend. Marseille, Gênes, Amsterdam, Lisbonne… »
Son passager se concentre à nouveau sur son emballage de téléphone qui continue à lui résister, mais Thulin devine que la liste est beaucoup plus longue. Il y a quelque chose de cosmopolite chez cet homme. Un voyageur sans bagage pour qui ces villes lointaines n’ont plus rien d’exotique, si toutefois elles l’ont été un jour.
« Il y a combien de temps que tu es parti ?
– Bientôt cinq ans. Je t’emprunte ça une minute. »
Hess prend un stylo dans le fourre-tout entre les deux sièges pour couper le blister.
« Cinq ans ? »
Thulin est surprise. La plupart des agents de liaison dont elle a entendu parler ont des contrats de deux ans. Quelques-uns les prolongent, sans jamais dépasser quatre ans. Elle n’a jamais entendu parler d’un officier de liaison qui ait été en opex pendant cinq ans.
« Eh oui, le temps passe.
– C’est à cause de la réforme de la police ?
– Que quoi ?
– Que tu es parti. J’ai entendu dire qu’il y en a plein qui sont partis parce qu’ils étaient mécontents de…
– Non, ce n’est pas pour ça.
– Pour quoi, alors ?
– Je suis parti comme ça. »
Elle le regarde. Il tourne brièvement les yeux vers elle et c’est la première fois qu’elle le remarque. L’œil gauche est vert et l’œil droit, bleu. Il n’y a pas de colère dans son regard, mais le message est clair, il n’en dira pas plus. Thulin met le clignotant et s’engage dans un lotissement. S’il veut jouer les machos au passé mystérieux, elle n’y voit pas d’inconvénient. Il y a assez de mecs dans son genre à l’hôtel de police pour former une équipe de football.
 
Leur destination se révèle être une maison contemporaine bien entretenue avec un garage attenant. Elle est située dans un quartier résidentiel de Husum avec des haies de troènes et de jolies boîtes aux lettres au bord de la route. C’est dans ce genre d’endroit que viennent s’installer les classes moyennes quand les enfants arrivent et que leurs revenus le leur permettent. La sécurité, des tas de ralentisseurs sur la route pour maintenir la vitesse à 30 km/heure. Un trampoline dans le jardin et sur la route des traces de craie que la pluie n’a pas encore effacées. Au moment où Thulin se gare à côté des véhicules de patrouille et du van de la police scientifique, ils croisent deux écoliers à vélo avec des casques et des bandes réfléchissantes sur leur blouson. Quelques voisins papotent sous leur parapluie, derrière le cordon de sécurité.
« Excuse-moi, il faut que je prenne cet appel. »
Il y a moins de deux minutes que Hess a inséré la carte SIM dans le portable et envoyé un SMS et déjà, il sonne.
« Je t’en prie, prends ton temps. »
Thulin sort sous la pluie. Hess reste dans la voiture et démarre une conversation en français. En remontant l’allée pavée de dalles de béton, elle pense qu’elle vient peut-être de trouver une raison supplémentaire de se réjouir de changer de job.
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Dans une rue élégante à l’est de Copenhague, les voix des deux animateurs de la matinale résonnent entre les murs d’une vaste maison patricienne. Assis dans le confortable canapé d’angle du studio, leurs tasses de café posées sur une table basse, ils viennent de lancer un nouveau débat :
« C’est donc aujourd’hui que le Parlement ouvre ses portes pour une nouvelle année. C’est toujours, on le sait, un jour important pour nos hommes et femmes politiques, mais ça l’est tout particulièrement en cette rentrée pour l’une d’entre elles, j’ai nommé Rosa Hartung, notre ministre des Affaires sociales qui, vous vous en souvenez, a perdu sa fille de 12 ans le 18 octobre de l’année dernière. Rosa Hartung avait pris une année sabbatique après que sa fille avait tragiquement… »
Steen Hartung éteint l’écran plat suspendu à côté du réfrigérateur et ramasse son matériel et ses dessins d’architecte, qu’il vient de faire tomber sur le plancher de la grande cuisine d’inspiration campagne française.
« Allez, dépêche-toi de te préparer. On s’en va dès que maman sera partie. »
Son fils est toujours installé à la grande table de la cuisine en train de griffonner sur son livre de maths, au milieu des reliefs du petit déjeuner. Gustav commence à neuf heures tous les mardis, et tous les mardis, Steen doit lui répéter que ce n’est pas le moment de faire ses devoirs.
« Pourquoi est-ce que je ne peux pas aller à l’école tout seul à vélo ?
– Nous sommes mardi, tu as tennis après les cours et c’est moi qui viendrai te chercher pour t’accompagner. Tu as préparé tes affaires ?
– Yes. »
La jeune fille au pair philippine entre à ce moment-là et dépose le sac de sport de Gustav à côté de la porte. Steen lui jette un regard plein de gratitude tandis qu’elle commence à débarrasser la table.
« Merci, Alice. Allez fils, on y va.
– Tous les autres enfants y vont à vélo. »
À travers la fenêtre, Steen voit la grosse voiture noire remonter l’allée et se garer dans une flaque d’eau.
« Allez, papa, juste pour une fois ?
– Non, on fait comme d’habitude. La voiture est là. Tu sais où est maman ? »
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Au milieu de l’escalier, Steen s’arrête et l’appelle. La vieille demeure a plus de cent ans et une surface de près de 400 mètres carrés. Il en connaît chaque recoin, car il l’a rénovée lui-même. À l’époque où ils l’ont achetée, ils avaient besoin d’espace, mais à présent, elle est beaucoup trop grande pour eux. Il regarde dans la chambre, puis dans la salle de bains, avant de remarquer la porte entrouverte, de l’autre côté du couloir. Il hésite un instant, puis pousse la porte de la chambre qui fut jadis celle de sa fille.
Son épouse est assise sur le matelas du lit sans draps, son manteau sur le dos. Il regarde les murs nus et les cartons de déménagement entassés dans un coin. Et tourne à nouveau les yeux vers sa femme.
« La voiture est là.
– Merci… »
Elle acquiesce mais ne se lève pas. Steen fait un pas dans la chambre et sent le froid glacial qui y règne. Rosa serre un tee-shirt jaune entre ses mains.
« Ça va ? »
La question est stupide car elle n’a pas du tout l’air d’aller bien.
« J’avais ouvert la fenêtre hier et je n’ai pas pensé à la refermer. Je m’en suis aperçue tout à l’heure. »
Il hoche la tête bien qu’elle n’ait pas répondu à sa question. Dans le hall, ils entendent leur fils crier que Vogel est arrivé, mais aucun d’eux ne réagit.
« J’ai oublié son odeur. »
Ses doigts caressent le coton jaune du tee-shirt et elle l’inspecte comme si quelque chose était caché dans les fibres du tissu.
« Je voulais juste sentir. Mais elle n’est plus là non plus. Ni dans aucun de ses autres objets. »
Il s’assied à côté d’elle.
« Peut-être que c’est bien. Peut-être que c’est mieux comme ça.
– Pourquoi est-ce que ce serait mieux… ? Non, ce n’est pas mieux. »
Il ne répond pas et il sent qu’elle regrette ce qu’elle vient de dire, lorsqu’elle ajoute d’une voix plus douce :
« Je ne sais pas si j’en suis capable… Je ne trouve pas cela normal.
– C’est parfaitement normal. Et c’est la seule chose à faire. Tu me l’as dit toi-même. »
Leur fils les appelle de nouveau.
« Si elle était là, elle te dirait d’y aller. Elle te dirait que ça va bien se passer. Et que tu es formidable. »
Rosa ne répond pas. Elle reste encore un petit moment sans bouger, le tee-shirt sur les genoux. Enfin, elle lui prend la main, la serre tendrement et essaye de sourire.
 
« Ok, super, à plus. » Le conseiller personnel de Rosa Hartung coupe son téléphone portable et la regarde descendre l’escalier. « J’arrive trop tôt ? Tu veux que je demande à la reine de repousser la rentrée à demain ? »
L’indéfectible bonne humeur de Frederik Vogel la fait sourire et elle se dit qu’il a le don d’apporter un souffle d’air frais dans la maison. Quand il est là, il n’y a plus de place pour la morosité.
« Non, ça va. Je suis prête.
– Parfait, alors on va jeter un coup d’œil au programme. Il y a pas mal de demandes – certaines sont intéressantes, d’autres, assez prévisibles, sachant qu’elles proviennent des hebdomadaires.
– On verra ça dans la voiture. Gustav, n’oublie pas qu’on est mardi et que c’est papa qui vient te chercher. Tu m’appelles s’il y a un problème. D’accord, chéri ?
– Oui, je sais. »
Le gamin soupire et Rosa a juste le temps de lui ébouriffer tendrement les cheveux avant que Vogel lui ouvre la portière.
« Je dois aussi te présenter ton nouveau chauffeur et il nous faudra établir un calendrier des négociations… »
 
Debout à la fenêtre de la cuisine, Steen surveille leur départ. Il attend qu’elle ait dit bonjour au nouveau chauffeur attaché à sa personne et pris place sur la banquette arrière, puis il lui lance un sourire d’encouragement un peu forcé. Quand la voiture s’éloigne enfin, il se sent soulagé.
« On y va, ou quoi ? »
C’est son fils qui pose la question depuis le hall d’entrée, où il est en train de mettre ses bottes et son anorak.
« Un instant, j’arrive. »
Steen sort un sac rempli de mignonnettes du réfrigérateur. Il en vide une cul sec et sent le Jägermeister brûlant descendre dans sa gorge et dans son estomac. Il range les autres dans sa serviette et prend les clés de la voiture sur la table de la cuisine.
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Il y a quelque chose dans cette maison qui met Thulin mal à l’aise. Le sentiment se manifeste à l’instant même où, les mains gantées et les pieds couverts de plastique de protection bleu, elle pénètre dans l’entrée sombre. En bas de la penderie, en dessous des manteaux, vestes et blousons, toutes les paires de chaussures de la famille sont sagement alignées. Des sous-verres proprets aux motifs floraux décorent les murs du corridor. La chambre à coucher paraît de prime abord à la fois féminine et innocente, peinte et meublée dans des nuances de blanc, à l’exception du store plissé rose pâle, encore baissé.
« La victime s’appelle Laura Kjær, elle a 37 ans et elle travaillait comme assistante dentaire dans un cabinet de groupe dans le centre de Copenhague. Il semble qu’elle soit allée se coucher et se soit fait surprendre dans son lit par son agresseur. Son petit garçon de 9 ans qui dormait dans sa chambre, située au bout du couloir, n’a rien vu, rien entendu. »
Thulin se penche au-dessus du lit à deux places, dont une seule a été utilisée, tandis qu’un agent d’un certain âge, en uniforme, la met au courant de la situation. Une lampe de chevet est tombée de la table de nuit et a atterri en douceur sur le tapis blanc à poils longs.
« Quand le petit garçon s’est réveillé ce matin, il n’y avait personne dans la maison. Il a préparé son petit déjeuner tout seul, il s’est habillé et il a attendu sa mère. Quand il a vu qu’elle n’arrivait pas, il s’est rendu chez la voisine. La voisine est entrée dans la maison et l’a effectivement trouvée déserte. Lorsque, un peu plus tard, elle a entendu un chien aboyer sur le terrain de jeux, elle est allée voir ce qui se passait. Là, elle a découvert la victime et elle nous a aussitôt appelés.
– On a contacté le père ? »
Thulin sort de la pièce pour jeter un coup d’œil dans la chambre d’enfant, suivie par le policier, puis elle reprend le corridor en sens inverse, sans qu’il l’ait lâchée d’une semelle.
« D’après la voisine, le père est mort d’un cancer il y a environ deux ans. La victime a rencontré un autre homme six mois plus tard et ils se sont installés ensemble, dans sa maison à elle. Le type est dans le Jutland, pour un salon. On lui a téléphoné dès notre arrivée, il ne devrait pas tarder. »
Sans entrer dans la salle de bains, Thulin constate la présence de trois brosses à dents électriques suspendues les unes à côté des autres sur le mur à côté du lavabo, d’une paire de pantoufles posée sur le carrelage et de deux peignoirs de bain identiques sur des cintres accrochés à une patère. Elle passe du couloir à la cuisine, où les techniciens de la police scientifique, en combinaison blanche, relèvent des empreintes digitales. La cuisine est aussi banale que le quartier où se trouve la maison. Design scandinave acheté chez IKEA ou Ilva. Sur la table, trois sets et un vase contenant un petit bouquet automnal agrémenté de branchages, un banc avec des coussins et, sur l’égouttoir de l’évier, une assiette sale avec un reste de corn flakes et de lait. Probablement celle du garçon. Dans le séjour, des photos de la petite famille défilent dans un cadre digital posé à côté d’un fauteuil. Elle suppose que les personnes sur les photos sont la mère, l’enfant et le beau-père. Ils sourient et ont l’air heureux. Laura Kjær est une belle et mince jeune femme rousse aux cheveux longs, mais on sent une fragilité dans son regard chaleureux et immédiatement sympathique. La maison est agréable et pourtant, il y a quelque chose dans cet endroit qui gêne profondément Thulin.
« Des signes d’effraction ?
– Aucun. Nous avons vérifié toutes les portes et toutes les fenêtres. La victime a bu une tasse de thé et regardé la télévision avant d’aller se coucher. »
Thulin survole le panneau d’affichage de la cuisine, mais n’y trouve qu’un emploi du temps scolaire, un calendrier, les horaires d’ouverture de la piscine, une publicité pour une société d’élagage, une invitation à une soirée Halloween envoyée par le syndicat des propriétaires et une fiche de rendez-vous au service pédiatrique du Rigshospitalet. Normalement, c’est en cela que Thulin excelle : déceler des détails qui peuvent avoir leur importance. Parce qu’elle a pris l’habitude de le faire dans sa vie à elle. Rentrer, ouvrir la porte et remarquer immédiatement les petites choses qui détermineront s’il s’agit d’une bonne ou d’une mauvaise journée. Mais ici, il n’y a rien à découvrir. Juste une famille modèle dans un environnement impeccable. Le genre de décor dans lequel elle ne pourrait jamais vivre et, l’espace d’un instant, elle se dit que c’est précisément cela qu’elle n’aime pas dans cette maison.
« Vous avez vu les ordinateurs, les tablettes, les téléphones portables ?
– Apparemment rien n’a été volé, Genz et son équipe ont tout ramassé et c’est déjà parti au labo. »
Thulin hoche la tête. La plupart des crimes et assassinats se résolvent de cette façon. Il y a presque toujours un SMS, un appel téléphonique, un mail ou un échange Facebook qui révèle pourquoi les choses se sont passées comme elles se sont passées et Thulin a hâte d’avoir accès à cette mine de renseignements.
« C’est quoi cette odeur ? Du vomi ? »
Thulin vient seulement de prendre conscience de l’odeur prégnante et désagréable qui la suit depuis qu’elle est entrée. Le vieux policier semble embarrassé par sa question et elle remarque qu’il est un peu pâle.
« Je suis désolé. J’arrive juste de l’endroit où on l’a trouvée. Je croyais avoir l’habitude, mais… je vais vous accompagner.
– Ne vous inquiétez pas, je trouverai toute seule. Prévenez-moi quand le concubin sera là. »
L’agent lui fait un sourire reconnaissant et elle sort dans le jardin par la baie vitrée qui donne sur l’arrière de la maison.
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Le trampoline a connu des jours meilleurs, idem pour la petite serre couverte de mousse, à gauche de la terrasse. Sur la droite, un carré de pelouse trempée s’étend vers l’arrière d’un garage métallique rutilant, sans doute très pratique, mais dont l’aspect jure avec la maison contemporaine aux murs blancs. Thulin se dirige vers le fond du jardin. De l’autre côté de la haie vive, des policiers en uniforme et des experts de la police scientifique s’activent dans la lumière des projecteurs. Elle se faufile à travers les arbustes aux feuilles écarlates et jaunes et débouche sur un terrain de jeux pour enfants dont les éléments sont en bois naturel. Un flash se déclenche plusieurs fois de suite sous la pluie près d’une cabane légèrement décatie et elle reconnaît à distance la silhouette dynamique de Genz, qui immortalise les détails de la scène de crime avec son appareil photo tout en dirigeant sa petite armée en blanc.
« Où vous en êtes ? »
Simon Genz lève les yeux de l’objectif. Son visage grave s’illumine d’un bref sourire en apercevant Thulin. Genz doit être quelque part au milieu de la trentaine, en excellente forme physique, et le bruit court qu’il aurait participé à cinq marathons rien que cette année. Il est le plus jeune patron de toute l’histoire de la police scientifique et, parmi ses collègues de travail, il est l’une des rares personnes que Thulin écoute réellement. Il est intelligent, très fort dans son domaine et doué d’une capacité de jugement qu’elle a appris à respecter. Si elle le tient malgré tout à distance, c’est parce qu’il lui a proposé un jour d’aller courir avec lui et que c’est hors de question pour elle. Depuis huit mois qu’elle est arrivée à la Crim’, il est le seul avec qui elle ait établi un semblant de relation amicale, mais elle trouve qu’il n’y a rien de moins excitant au monde qu’une histoire d’amour au bureau.
« Salut Thulin. Nous n’avons pas beaucoup avancé. Il pleut sans discontinuer et le crime remonte à plusieurs heures.
– On a une idée du moment exact de la mort ?
– Pas encore. Le médecin légiste est en route. Mais il a commencé à pleuvoir un peu avant minuit et je ne serais pas surpris qu’elle ait été tuée à peu près à cette heure-là. S’il y avait des traces de pas au sol, elles sont maintenant sérieusement brouillées. Mais nous ne baissons pas les bras. Tu veux la voir ?
– Je veux bien, oui. »
La victime est assise dans l’herbe, recouverte d’un drap blanc de la police scientifique, et elle a le dos appuyé à l’un des piliers qui soutiennent la terrasse de la cabane pour enfants. Les couleurs rouge et jaune des bignones qui se mêlent à la végétation derrière donnent à la scène un aspect paisible. Genz découvre délicatement la morte. Elle est avachie comme une poupée de chiffon et vêtue seulement d’une petite culotte et d’un caraco qui devait être écru, mais qui à présent est souillé de pluie et d’un sang presque noir. Thulin approche et s’accroupit pour mieux voir. La tête de Laura Kjær est enveloppée de gaffer noir. L’adhésif passe entre ses lèvres entrouvertes et figées dans un rictus, et fait plusieurs fois le tour de sa tête et de ses cheveux roux et mouillés. L’un de ses yeux a été violemment enfoncé dans sa tête et on peut voir loin au fond de son orbite, tandis que son autre œil regarde dans le vide. Sa peau bleuâtre est lacérée d’innombrables plaies, ecchymoses et griffures, et ses mains, attachées à la hauteur des poignets à l’aide de larges liens en plastique, sont enfouies sous un tas de feuilles entre ses cuisses. Thulin n’a pas besoin de la regarder très longtemps pour comprendre ce qui a retourné l’estomac du vieux policier. En temps normal, la vue d’un cadavre ne l’affecte pas. Travailler à la police criminelle demande un certain détachement face à la mort, et si ce n’est pas le cas, il vaut mieux faire autre chose. Mais Thulin n’a jamais rien vu d’aussi pitoyable que cette femme suppliciée, appuyée à une maison d’enfants sur un terrain de jeux sous la pluie.
« Il faudra vérifier auprès du médecin légiste, mais à mon avis, certaines de ses plaies semblent indiquer qu’elle a tenté d’échapper à son agresseur en s’enfuyant à travers les arbres. Soit en s’éloignant de la maison, soit en y retournant. Mais il faisait un noir d’encre et elle devait être très affaiblie par l’amputation qui a forcément eu lieu avant qu’on l’asseye contre la terrasse de cette cabane.
– L’amputation ?
– Tiens-moi ça. »
Genz lui tend distraitement le gros appareil photo avec son flash. Il s’accroupit près du cadavre et, à l’aide de sa lampe torche en guise de levier, il soulève délicatement les poignets attachés de la jeune femme. À cause de la rigidité cadavérique, ses bras se lèvent mécaniquement et Thulin découvre que la main droite de Laura Kjær n’était pas enfouie sous les feuilles comme elle l’avait cru. Le bras s’arrête de façon grotesque juste en dessous du poignet où une plaie irrégulière a mis à nu os et tendons.
« Nous pensons pour l’instant qu’on a dû lui faire ça à l’extérieur, car nous n’avons pas trouvé de traces de sang, ni dans le garage, ni dans la maison. J’ai demandé à mes assistants de fouiller soigneusement le garage pour vérifier la présence éventuelle de gaffer, de liens en plastique, d’outils de jardinage et de bricolage, pour l’instant sans résultat. Nous nous étonnons également de ne pas encore avoir retrouvé la main manquante, mais nous poursuivons nos recherches.
– Peut-être qu’un chien l’a emportée. »
La suggestion émane de Hess, qui arrive par le jardin et vient de traverser la haie. Il regarde rapidement autour de lui en frissonnant sous la pluie et Genz lui jette un regard surpris. Sans trop savoir pourquoi, Thulin est agacée par la remarque, même si elle se rend compte qu’il n’a pas forcément tort.
« Genz, je te présente Hess. Il est avec nous pour quelques jours.
– Bonjour. Bienvenue. »
Genz lui tend la main mais Hess fait un mouvement du menton vers la maison voisine.
« Quelqu’un a entendu quelque chose ? Les gens qui habitent là ? »
Un roulement de tonnerre, un train qui passe bruyamment sur les rails mouillés, à proximité du terrain de jeux, et Genz doit hurler sa réponse :
« Non, il semble que personne n’ait rien entendu ! Les trains de voyageurs circulent moins la nuit, mais il y a un certain nombre de trains de marchandises qui empruntent cette voie. »
Le bruit s’éloigne et Genz se tourne vers Thulin.
« J’aimerais pouvoir te dire que j’ai relevé un tas d’indices, mais pour l’instant, je n’ai que ça. Et je crois que je n’ai jamais vu une victime aussi mal en point.
– Ça, c’est quoi ?
– Quoi donc ?
– Ça, là. »
Genz est toujours accroupi à côté du cadavre et il doit se relever pour voir ce qu’elle veut lui montrer. Derrière la victime, un objet entortillé dans une ficelle se balance à une solive de la minuscule véranda. Genz démêle la ficelle et l’objet se met à osciller librement. Il s’agit de deux marrons superposés, reliés l’un à l’autre. Un petit en haut et un plus gros en bas. Le marron supérieur est percé de deux trous pour figurer des yeux. Dans celui du bas, on a enfoncé des allumettes en guise de bras et de jambes. C’est une petite figurine, composée de deux boules et de quatre brindilles, cela n’a rien d’effrayant, pourtant, l’espace d’une seconde, le cœur de Thulin s’arrête sans qu’elle soit capable de dire pourquoi.
« Oh ! Un bonhomme en marrons ! s’exclame Hess. Vous croyez qu’on devrait l’interroger ? »
Hess regarde Thulin d’un air innocent. Apparemment, les blagues de flics au ras des pâquerettes ont cours aussi à Europol. Elle ne s’abaisse pas à lui répondre. Genz et elle ont le temps d’échanger un regard avant que ce dernier soit interpellé par l’un de ses assistants.
Hess plonge la main dans la poche intérieure de sa veste pour y prendre son portable qui sonne à nouveau et quelqu’un siffle derrière la maison. C’est le policier à l’estomac fragile qui cherche à attirer l’attention de Thulin en restant à distance raisonnable. Elle jette un dernier regard circulaire sur le terrain de jeux et les arbres aux feuilles couleur de bronze, mais il n’y a plus rien à voir. Seulement des balançoires détrempées, deux cages à poules et un parcours du combattant. La présence des policiers et techniciens en blanc qui piétinent sous la pluie battante à la recherche de traces et d’indices confère à l’endroit une atmosphère fantômatique.
Thulin retourne vers la maison. En passant près de Hess, malgré le passage d’un autre train, elle l’entend parler français au téléphone.
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Vogel profite du trajet vers le centre-ville pour exposer les divers points du programme de la journée. Les membres du gouvernement se retrouveront au palais de Christiansborg puis, selon la tradition, ils se rendront à la Slotskirke, la chapelle du château, pour assister à une messe. Ensuite, Rosa ira saluer son équipe au ministère des Affaires sociales, dont les locaux se trouvent au bord du Holmens Kanal, juste en face de la cour centrale de Christiansborg, avant de revenir au palais pour l’ouverture officielle du Parlement.
Le reste de la journée est soigneusement minuté également. Rosa apporte au planning quelques modifications qu’elle note sur le calendrier de son iPhone. C’est une précaution inutile puisque son secrétaire tient tout à jour pour elle, mais elle préfère. Elle a besoin de s’occuper de détails et de garder pied dans la réalité, pour avoir encore l’impression de contrôler sa vie. Surtout aujourd’hui. Quand la voiture entre dans la cour du Parlement, elle cesse d’écouter son conseiller. Les drapeaux danois flottent devant la façade du bâtiment et la place est envahie par les camions des médias. Les reporters se préparent et fignolent leurs questions sous leur parapluie, les flashes des photographes crépitent.
« Ne vous arrêtez pas, Asger, nous rentrerons par-derrière. »
Le nouveau chauffeur acquiesce à l’ordre de Vogel, mais Rosa n’est pas d’accord :
« Ça va. Déposez-moi ici. »
Vogel la regarde, surpris, et le chauffeur jette un coup d’œil dans le rétroviseur. Elle remarque à ce moment-là la gravité de son visage, malgré son jeune âge.
« Si je ne leur parle pas maintenant, ils ne vont pas me lâcher de la journée. Roulez jusqu’à la porte et arrêtez-vous devant, s’il vous plaît.
– Tu es sûre, Rosa ?
– Absolument. »
La voiture ministérielle se range contre le trottoir. Le chauffeur fait le tour du véhicule pour lui ouvrir la portière arrière. Elle sort et franchit les quelques pas qui la séparent du grand escalier de Folketinget, tout se déroule comme au ralenti : les cameramen qui se retournent, les journalistes qui avancent vers elle, les visages à la bouche ouverte et les mots distordus.
« Rosa Hartung, vous avez une minute ? »
Puis la réalité la heurte de plein fouet. La foule explose, les caméras se jettent sur elle, les questions des reporters lui tombent dessus comme une averse de grêle. Rosa gravit les deux premières marches et absorbe le spectacle qu’elle a sous les yeux. Les voix, les spots et les micros, un bonnet bleu tiré sur un front plissé, un bras qui s’agite, un regard sombre qui observe la scène à distance.
« Madame Hartung, avez-vous une déclaration à faire ? »
« Quel effet ça vous fait d’être de retour ? »
« Vous pouvez nous accorder deux minutes ? »
« Rosa Hartung ! Par ici ! »
Rosa sait qu’on parle d’elle dans les comités de rédaction depuis des mois, en particulier ces derniers jours, mais personne n’avait envisagé la possibilité qu’elle fasse une entrée comme celle-ci et elle sait qu’ils ne sont pas prêts. C’est justement ce qui l’a décidée à les affronter.
« Reculez ! Madame la ministre va parler. »
Vogel est venu faire bouclier de son corps pour que les journalistes la laissent respirer. Le premier rang recule et Rosa peut voir les visages levés vers elle. Elle connaît la plupart d’entre eux.
« Comme vous le savez tous, ça a été une période difficile. Ma famille et moi sommes reconnaissants du soutien que nous avons rencontré pendant cette épreuve. Aujourd’hui, c’est une nouvelle année parlementaire qui commence et il est temps pour moi d’aller de l’avant. Je remercie le Premier ministre pour la confiance qu’il me témoigne et j’ai hâte de m’attaquer aux tâches politiques qui m’attendent. J’espère que vous le comprenez et que vous saurez le respecter. Je vous remercie. »
Rosa Hartung continue de monter l’escalier derrière Vogel qui lui fraie un passage.
« Pensez-vous être prête à vous remettre au travail, Madame la ministre ? »
« Comment vous sentez-vous, madame Hartung ? »
« Comment prenez-vous le fait que l’assassin n’ait pas voulu révéler où il a enterré le corps de votre fille… ? »
Vogel parvient à la mener jusqu’à la grande porte au sommet de l’escalier et, quand sa secrétaire lui attrape la main sur le seuil pour la traîner à l’intérieur, elle a l’impression qu’elle vient de l’arracher à un océan déchaîné.
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« Comme tu vois, on nous a livré des nouveaux canapés et nous avons un peu changé la décoration, mais si tu veux récupérer ton ancien mobilier…
– Non, c’est parfait. Le changement me convient très bien. »
Rosa vient d’entrer dans son bureau, au quatrième étage du ministère des Affaires sociales. L’arrivée à Christiansborg et la messe ont été l’occasion de nombreuses retrouvailles et c’est un soulagement pour elle d’échapper à l’attention dont elle a été l’objet. Ses collègues la serraient dans leurs bras, chaleureux et compatissants, et elle a fait en sorte d’être constamment en mouvement, sauf pendant le service religieux durant lequel elle a essayé de se concentrer sur le sermon du pasteur. Ensuite, Vogel a dû s’entretenir avec divers élus et, en compagnie de sa secrétaire et de quelques assistants parlementaires, elle s’est rendue à pied, en traversant la place du palais royal, au grand immeuble gris-brun du ministère des Affaires sociales. Elle est contente que Vogel soit occupé, cela va lui permettre de rencontrer tranquillement le personnel et de se retrouver en tête à tête avec sa secrétaire particulière.
« Je ne sais pas très bien comment te demander ça, alors je ne vais pas y aller par quatre chemins : comment te sens-tu ? »
C’est le seul endroit et l’unique moment où elles auront le temps d’aborder le sujet et Rosa connaît suffisamment sa secrétaire pour savoir qu’elle ne veut que son bien. Liu est d’origine chinoise, mariée avec un Danois, mère de deux enfants, et l’une des personnes les plus gentilles que Rosa ait jamais rencontrées, mais comme à Christiansborg et comme à l’église, elle est obligée de botter en touche :
« Je te remercie de me poser la question. Je vais aussi bien que possible en fonction des circonstances et je suis impatiente de me mettre au travail. Et chez toi, comment ça se passe ?
– Bien ! Le plus petit a eu un peu de colique. Et le grand… Enfin, tout va bien.
– Le mur du fond est plutôt vide, non ? »
Rosa sent que Liu est dans ses petits souliers.
« J’ai enlevé toutes les photos. Je me suis dit que tu voudrais décider toi-même de ce que tu désirais garder. Il y en a plusieurs où… vous êtes tous ensemble… je ne savais pas si tu avais l’intention de… »
Rosa jette un coup d’œil dans le carton posé contre le mur et aperçoit le coin d’une photo de Kristine.
« Je verrai cela plus tard. Dis-moi plutôt combien il me reste de temps pour prendre quelques rendez-vous.
– Très peu. Tu vas rencontrer le personnel dans un instant et puis il y a l’ouverture officielle, le discours du Premier ministre, et ensuite…
– Je vois, mais j’aimerais commencer à recevoir des gens dès aujourd’hui. Pas des rendez-vous importants, juste des rencontres informelles entre deux manifestations officielles. En chemin, tout à l’heure, j’ai essayé d’envoyer quelques mails aux personnes à qui je pense, mais je n’avais pas de connexion.
– C’est toujours le cas, malheureusement.
– Alors, sois gentille de m’envoyer Engells. Je lui donnerai la liste des gens que je veux voir.
– Je regrette, mais Engells n’est pas là. Il avait une course à faire.
– Ah bon ? »
Rosa regarde sa secrétaire d’un air surpris et soudain, elle comprend qu’elle s’est trompée sur la cause du malaise et de la nervosité de la jeune femme. Un jour comme aujourd’hui, le chef de cabinet du ministère des Affaires sociales aurait dû être là pour l’accueillir. Son absence lui semble tout à coup de très mauvais augure.
« C’est-à-dire que… En fait, il a dû partir brusquement parce que… Écoute, il te dira cela mieux que moi quand il reviendra.
– Quand il reviendra d’où ? Qu’est-ce qui se passe, Liu ?
– Je ne sais pas. Et je suis sûre que ça va s’arranger, mais comme je…
– Dis-moi. »
La secrétaire hésite. Elle semble désemparée.
« Je suis vraiment désolée. Il est arrivé tellement de jolies lettres de gens qui te soutiennent et t’encouragent, je ne comprends pas comment quelqu’un a pu envoyer une horreur pareille.
– De quoi tu parles ?
– Je ne l’ai pas lue. Mais je crois savoir que c’était une lettre de menace. D’après ce que disait Engells, j’ai cru comprendre que cela concernait ta fille. »
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« Je ne comprends pas, je lui ai parlé hier soir… Je venais de finir de dîner, j’ai appelé à la maison et tout était normal. »
Le concubin de Laura Kjær, Hans Erik Hauge, 43 ans, est écroulé sur une chaise dans la cuisine, il n’a pas encore retiré son blouson trempé de pluie et tient fébrilement ses clefs de voiture à la main. Il a les yeux rouges et mouillés de larmes et regarde d’un air égaré par la fenêtre les silhouettes vêtues de blanc qui évoluent dans le jardin et derrière la haie, avant de se tourner à nouveau vers Thulin.
« Comment c’est arrivé ?
– Nous n’en savons rien pour le moment. Pouvez-vous me répéter ce que vous vous êtes dit, au téléphone ? »
Distraite par le vacarme, Thulin regarde du coin de l’œil l’homme d’Europol ouvrir et refermer bruyamment tiroirs et placards de cuisine. Elle se fait la réflexion qu’il arrive à l’agacer sans même avoir besoin de parler.
« Rien de spécial. Comment a réagi Magnus ? J’aimerais le voir.
– Vous le verrez plus tard. Est-ce qu’elle a dit quelque chose qui vous a surpris, est-ce qu’elle vous a paru inquiète… ?
– Non, pas du tout. Nous avons parlé de Magnus et puis elle a dit qu’elle était fatiguée et qu’elle voulait aller se coucher. »
La voix de Hans Henrik Hauge est près de se briser. C’est un homme de grande taille, costaud, bien habillé, mais il a l’air fragile et Thulin se dit que si elle n’accélère pas un peu la cadence, elle n’arrivera pas au bout de son interrogatoire avant qu’il fonde en larmes.
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