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AUCUN souvenir, ou presque.
Quand on l’avait repêché dans le torrent, ouvert de bas en haut, exsangue, il était rempli de flotte comme une outre de trappeur. À ce moment-là, il était encore conscient – conscient de quoi, on se le demande.
Dans l’ambulance, il avait sombré dans le coma. Deux semaines étaient passées ainsi. Deux semaines de néant avant qu’une lumière s’allume au fond de son cerveau. Un puits laiteux d’où jaillissaient des objets vagues, des créatures informes, des bribes de vie… À ce stade c’était l’idée du sperme qui prédominait.
Puis l’analogie avec le lait s’était imposée. Il songeait à un épisode célèbre de la cosmogonie indienne. Des fresques qu’il avait admirées jadis dans les temples d’Angkor : les dieux et les démons barattant la mer de lait pour en faire jaillir des créatures prodigieuses. Dans son cerveau, cette danse ne produisait que des épisodes de violence, des gueules d’assassins, des défaites mal digérées… Tout ce qui compose la mémoire d’un flic de la Crime.
Finalement, à la grande surprise des médecins, il avait repris connaissance. C’était la danse des dieux qui continuait, mais in real life, le temps coulait en lui comme dans un bidon crevé, nuits et jours interchangeables, sensations définitivement enterrées sous le plâtre et l’anesthésie. Selon les médecins, tout ça était bon signe.
Plus tard encore, il avait pu s’asseoir dans son lit et demander des nouvelles. De qui ? De quoi ?
De Fanny Ferreira d’abord, celle qui l’avait éventré jusqu’à la gorge. Elle n’avait pas survécu à leur tango à deux dans le courant glacé. On l’avait enterrée avec sa sœur jumelle dans un lieu tenu secret, à quelques kilomètres de Guernon. Pas de cimetière pour les sœurs maléfiques…
De Karim Abdouf ensuite, son acolyte improvisé dans cette enquête de terreur. Lui avait rédigé de rapides conclusions sur l’affaire qu’il avait balancées au visage des gendarmes puis avait démissionné. « Rentré au pays. » Niémans n’avait pas insisté : il savait que Karim était apatride. Il n’avait pas cherché à le joindre. Après tout, ils n’avaient rien à partager sinon de mauvais souvenirs.
Il était temps de réintégrer le monde des gens ordinaires. Dans sa chambre d’hosto, les huiles de la police judiciaire et les gradés de la gendarmerie nationale étaient venus le féliciter. Médaillé en pyjama, il avait eu l’impression d’être épinglé comme un papillon mort sur un tableau de liège. Même goût, même couleur.
Il avait aussi été déclaré « invalide de première catégorie » par la Sécurité sociale. Il ne pouvait plus exercer son métier de flic de terrain et il allait toucher une pension d’invalidité. Niémans se demandait déjà s’il n’aurait pas été préférable qu’il coule avec Fanny dans les eaux du glacier.
Mais l’administration française ne vous abandonne pas : elle vous recycle. Après sa convalescence, on lui avait proposé un poste de professeur à l’École de police de Cannes-Écluse. Pourquoi pas ? Il avait le sentiment que son expérience pouvait profiter aux apprentis flics.
Pourtant, après trois années d’exercice, on lui avait fait comprendre que sa vision du métier ne correspondait pas, comment dire, aux critères établis de la fonction. On le remit en circulation, mais à la marge. Consultant, conseiller, médiateur – n’importe quoi pourvu qu’il reste sur le banc de touche.
Côté physique, il était totalement remis. Côté psychique, c’était une autre histoire. Il vivait avec un manteau mouillé sur le dos, le genre de fardeau qu’on appelle en général « dépression ». Signes récurrents : parpaing sur l’estomac, frissons convulsifs, gorge nouée à double tour… Toujours à deux doigts de chialer, il éprouvait constamment une furieuse envie de dormir, manière comme une autre d’échapper à cet état délétère.
Deux années passèrent encore ainsi, entre frustration et lassitude, humiliation et indifférence, jusqu’au jour où ses anciens compagnons – ceux qui avaient su grimper dans la hiérarchie – se souvinrent de lui.
« V’là le topo, lui avait-on dit en substance, y a de plus en plus de crimes cinglés aux quatre coins de la France, les cruchots s’en sortent pas. On va monter un Office central qui pourra envoyer des gars de Paris dans tout l’Hexagone. Des flics aguerris, détachés, au cas par cas, auprès des services de gendarmerie.
– Super. On est combien ?
– Pour l’instant, t’es tout seul. C’est plus un test qu’un projet officiel. »
Tu m’étonnes. L’idée de lancer des flics au secours des gendarmes était une offense au bon sens. Personne n’y croyait et personne ne se souvenait même sous quel ministère une idée pareille avait pu germer.
Pour un projet mort-né, quel meilleur candidat qu’un fantôme ? Le problème est que Niémans avait pris la blague au sérieux. Il avait même demandé un adjoint.
 
– Ho, vous avez fait le plein ?
Ivana se penchait vers la fenêtre de la Volvo, les bras chargés de salades, de graines, d’eaux minérales, tout ce que peut offrir une station-service à une végane fantasque.
Niémans se secoua et sortit pour faire son devoir. Remplissant son réservoir, il revint à sa réalité immédiate : une autoroute allemande au début de l’automne, un après-midi rouge comme un Rothko. Pas désagréable, mais pas non plus le sommet de la joie.
Il marcha jusqu’à la caisse. Il aurait dû être d’humeur allègre : après des mois de paperasse, de statistiques, de dossiers envoyés avec parcimonie par la gendarmerie nationale, enfin le terrain.
Le truc bizarre, c’était qu’on les envoyait en Allemagne, à Freiburg im Breisgau, en français Fribourg-en-Brisgau, dans la célèbre région du Schwarzwald, c’est-à-dire la Forêt-Noire. Ils étaient partis à l’aube et étaient parvenus à Colmar à 10 heures du matin – Niémans ne respectait jamais les limitations de vitesse, question de principe.
Le procureur de la République du TGI lui avait expliqué que le meurtre qui les intéressait avait été commis dans la forêt de Trusheim, en Alsace, mais que victime, suspects, témoins et tout ce qu’on voudra étaient allemands. Le groupement de gendarmerie départemental du Haut-Rhin s’occupait de la partie française, ils étaient en charge de la partie allemande.
Avait suivi un long exposé à propos des accords entre les polices européennes qui allaient leur permettre de bosser sur le territoire teuton en collaboration avec la LKA, la Landeskriminalamt de la région du Bade-Wurtemberg.
Niémans n’avait rien compris mais n’était pas inquiet. Il savait que, pendant qu’il se fadait ce discours abscons, Ivana avait récupéré le dossier des gendarmes alsaciens et qu’elle était déjà en train d’en intégrer le moindre détail pour lui servir un briefing au petit poil.
Tout en payant, il lui lança un regard à travers la vitre : elle s’agitait dans la voiture, calant ses vivres autour de son siège passager comme s’il s’agissait de munitions dans un tank.
Ivana Bogdanović.
La numéro deux du duo.
Ce qui lui était arrivé de mieux depuis son retour du néant.
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CE QU’IL aimait d’abord chez elle, c’était son look.
Ce blouson en daim qu’elle portait en toutes circonstances, qui prenait un ton taupe dans l’ombre et une teinte écureuil à la lumière. Son jean élimé, ses boots râpées, ses cheveux rouges. Tout ça distillait quelque chose de cohérent et de chaleureux. Quelque chose qui avait à voir à la fois avec la mélancolie des feuilles mortes et la vitalité d’un réseau de veines gorgées de sang.
Elle n’était pas très grande, mais très mince. On aurait pu dire « menue », mais son ossature et surtout ses muscles à fleur de peau interdisaient ce genre de terme faiblard. Sa silhouette de chat écorché évoquait plutôt une force survivante. Il y avait eu une catastrophe, d’accord, mais ce qui restait était d’une intensité rare.
De l’os, du muscle, de la rage.
Avec sa peau trop blanche de rousse, elle lui faisait aussi penser aux couteaux eskimos taillés dans une seule et même pièce d’ivoire, dont une extrémité est affûtée alors que l’autre tient parfaitement dans la main. Niémans ignorait si Ivana tenait bien dans les bras de ses amants mais il était certain qu’elle savait la nuit se faire aussi chaude et douce qu’elle apparaissait dure et froide le jour.
Ivana avait suivi ses cours à l’École nationale supérieure de la police de Cannes-Écluse. Lors du premier appel, il avait mal prononcé son nom.
Elle l’avait repris et avait aussitôt ajouté :
« Mais appelez-moi comme vous voudrez. »
Pas une formule de modestie mais au contraire une réponse d’orgueil : elle se situait au-dessus de ce genre de vissicitudes, au-dessus du lot, au-dessus de tout.
Au fil des mois, il avait pu détailler sa beauté acérée – pommettes hautes, sourcils en pointes de pinceau. Et cette rousseur qui le fascinait et lui rappelait, il ne savait pourquoi, des crépuscules à Ibiza, des fêtes hippies, des méditations sous acide… Autant de choses qu’il exécrait en général mais dont l’idée, associée à Ivana, lui plaisait soudain.
En réalité, tout ce processus de découverte était bidon. Niémans essayait de se berner lui-même. Il jouait aux émerveillés mais connaissait Ivana depuis longtemps – et il savait de quoi elle était capable. Ils voulaient tous deux oublier leur première rencontre de jadis et repartir de zéro.
– Et mon café ? demanda-t-il en tournant la clé de contact.
Elle désigna une boisson dans le porte-gobelet.
– Mauvais pour la santé. J’vous ai pris une infusion.
Niémans démarra en grognant. Ivana se roula en boule au fond de son siège et attaqua sa salade de quinoa, armée d’une fourchette en plastique. Quand elle cala ses talons contre le tableau de bord en ronce de noyer, le flic faillit hurler mais se ravisa.
Il n’aurait jamais toléré un tel outrage dans sa Volvo break de la part de quelqu’un d’autre, mais Ivana… Lui-même se carra dans son siège et prit appui sur son volant avant d’accélérer à fond. Il se sentait bien. Heureux et léger avec cette gamine qui se rongeait encore les ongles à 32 ans. Il aimait sa présence, son parfum, une espèce d’odeur de riz soufflé, beaucoup plus proche des crèmes pour enfants que d’une fragrance de femme fatale.
Quand il avait choisi le lieutenant Ivana Bogdanović pour l’épauler, personne n’avait compris. La jeune femme avait toutes les qualités requises, certes, mais… c’était une femme. Or on savait que Niémans était un vieux macho, misogyne sur les bords, phallocrate au milieu. À ses yeux, un flic devait être un homme, aussi simple que ça.
Niémans s’amusait de cette réputation. Complètement fausse : il avait une relation bien plus complexe avec les femmes. Il ne s’était jamais marié mais il ne s’agissait ni de mépris ni d’indifférence. Plutôt d’un respect mêlé de crainte…
Mais à propos d’Ivana, il n’y avait pas à chercher loin. Elle était ce qu’il avait croisé de mieux en matière de flic, et de loin, depuis un bail. Ses résultats à Cannes-Écluse parlaient d’eux-mêmes et ses états de service durant les années suivantes se passaient de commentaires. Ça tombait bien, car il n’aurait choisi personne d’autre.
– Je prends cette sortie ? demanda Niémans en voyant le panneau Freiburg.
– C’est ça, dit Ivana en picorant dans sa barquette à la manière d’un oiseau affamé.
Niémans accéléra.
– Bon, alors, et ce brief ?
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–  SELON le magazine américain Forbes, la famille Geyersberg serait la vingtième fortune d’Allemagne, avec un patrimoine estimé à une dizaine de milliards de dollars. C’est une lignée noble de la région du Bade-Wurtemberg, qui a consolidé sa fortune dans l’ingénierie automobile. Le groupe VG est un partenaire incontournable pour tous les constructeurs de bagnoles allemands.
– Qui est mort ?
Aussi invraisemblable que ça puisse paraître, Niémans n’avait pas eu le temps d’ouvrir le dossier d’enquête.
– Jürgen, le principal héritier du groupe avec sa sœur, Laura. Âgé de 34 ans, son corps a été retrouvé dimanche dernier dans la forêt de Trusheim, en Alsace.
– Pourquoi en Alsace ?
L’écureuil avait déjà fini son repas. Elle fourra la barquette vide dans le sac de la station et attrapa son iPad.
– Une ou deux fois par an, les Geyersberg invitent le gratin de l’aristocratie de leur région et leurs principaux partenaires professionnels pour une grande chasse à courre. Le samedi, tout le monde déjeune dans le pavillon de chasse familial. On se prépare, on dort sur place puis, le dimanche matin, on franchit le Rhin en fanfare.
– Mais pourquoi aller en Alsace ?
– Parce que la chasse à courre est interdite en Allemagne depuis les années 50.
Toujours les pieds calés sur le tableau de bord, Ivana parcourait son iPad.
– Durant la chasse, deux invités français se sont paumés dans la forêt et ont découvert la dépouille du comte. Sa tête reposait à quelques mètres.
Niémans, sans lâcher la route, prit une seconde pour observer le cliché. Pas très ragoûtant : un corps verdâtre dans la boue, une gorge noire, béante, un buste traversé par une longue plaie verticale…
– D’après le rapport d’autopsie, commenta Ivana, le tueur a volé les entrailles de la victime.
Nouvelle image : la tête posée sur un tapis de feuilles.
– Qu’est-ce qu’il a dans la bouche ?
– Un brin de chêne. Une attention du tueur.
Ce détail lui évoqua un souvenir mais il préféra se taire – ne jamais l’ouvrir trop tôt, surtout auprès d’une adjointe comme Ivana.
– D’autres mutilations ?
– Deux blessures, oui, plutôt bizarres. Le tueur a castré sa victime puis il a pratiqué une incision autour de l’anus, comme s’il avait voulu faire passer les organes génitaux par ce trou.
– On les a retrouvés ?
– Non. Trésor de guerre, sans doute. On peut pas exclure non plus un viol par cet orifice mais on n’a pas retrouvé de sperme. Par ailleurs, cette cavité est trop large pour une verge normale. S’il y a eu viol, notre assassin est membré comme un taureau ou il a utilisé un tonfa.
Ivana ne quittait pas son ton léger, presque distrait. Elle badinait avec la mort.
– La dernière fois qu’on l’a vu ?
– Le samedi midi. Il a disparu dans l’après-midi et il n’est réapparu que le dimanche matin, au pied d’un chêne.
– Les deux Français sont suspects ?
– Pas du tout. Des fabricants de composants électroniques de Strasbourg.
– Où en sont les cruchots ?
– Nulle part. Les relevés sur la scène de crime n’ont rien donné : pas la moindre empreinte, aucun fragment d’origine humaine…
– Même pas de traces de pas ?
– Non. Le tueur a pris soin de balayer la terre dans un rayon de deux ou trois mètres. Au-delà, c’est comme s’il s’était volatilisé. Selon le légiste, Jürgen a été tué le dimanche matin à l’aube. Il a plu ensuite, des feuilles sont tombées… Peut-être que le tueur a attendu que le vent se lève pour quitter les lieux, ou bien il a grimpé aux arbres…
Niémans sentit une crispation. Cette morsure qui ressemblait déjà à une curiosité ambiguë à l’égard de ce prédateur plus proche de la nature que de la civilisation moderne. En tout cas, cela allait avec ses premières intuitions – le brin de chêne, la mutilation de la région anale. La ferme…
– Les gendarmes ont interrogé les aristos ?
– Ils y ont passé leur dimanche. Personne n’a rien vu, rien entendu : les chasseurs étaient focalisés sur leur proie. Après tout, ils n’étaient qu’une cinquantaine de gars et une centaine de chiens pour traquer un cerf…
Connaissant les convictions sans nuance d’Ivana, Niémans redoutait cette enquête dans le milieu de la chasse. Mais l’heure n’était pas à la polémique : ils traversaient maintenant une forêt éblouissante. Un somptueux incendie de flammes vertes sous un ciel absolument pur.
– Objectivement, l’assassin pourrait se trouver parmi les invités des Geyersberg ?
– Dans ce cas, il a traversé le Rhin en pleine nuit pour gagner la forêt de Trusheim, puis il est rentré en Allemagne pour ensuite repartir avec toute la troupe le lendemain matin en France.
– Pourquoi pas ?
– Pourquoi pas, en effet. Mais compliqué. La vraie question est : que foutait le comte dans cette forêt en pleine nuit ?
– On lui avait peut-être donné rendez-vous ?
– Son dernier appel remonte à samedi, 15 h 23.
– À qui ?
– Sa sœur. Le coup de fil n’a duré que quelques secondes.
– Les fadettes des invités, les appels dans toute la zone ?
– Ç’a été vite fait. La forêt, des deux côtés de la frontière, appartient aux Geyersberg. Durant le week-end, les téléphones sont interdits. La chasse à courre demande une concentration maximale, paraît-il. Du reste, les portables ne passent pas sur tout ce territoire.
– Pourquoi ?
– Les Geyersberg ont installé des brouilleurs : leur forêt doit rester pure. C’est une nature protégée, au sens fort du terme.
Ivana parcourait maintenant des procès-verbaux de la LKA.
– Tu parles allemand ? demanda Niémans, surpris.
– C’était ma deuxième langue au lycée.
– On n’a pas dû aller à la même école. L’anglais était ma première et tu vas pas être déçue du voyage. Côté mobile, qu’est-ce qu’on a ?
– Ça ratisse large : argent, jalousie, rivalité professionnelle. Encore une fois, la famille pèse plus de dix milliards de dollars. Depuis la mort de leurs parents, le frère et la sœur dirigent le groupe d’une main de fer.
– Qui va hériter ?
– On n’en sait rien pour l’instant mais a priori, c’est Laura, la sœur, qui va ramasser le gros lot.
– Elle a quel âge ?
– 32 ans.
– On l’a interrogée ?
– Elle a un alibi pour la nuit de samedi à dimanche. Elle couchait avec un gars de sa boîte. De toute façon, Jürgen et Laura étaient inséparables. On doit la voir tout à l’heure. On jugera par nous-mêmes.
– Qui d’autre ?
– Des groupes rivaux, d’autres membres de la famille, des actionnaires… VG est une vraie nébuleuse, ceux qui ont intérêt à cette mort sont légion.
Une victime décapitée en pleine forêt, des entrailles et des organes génitaux volés : le mode opératoire ne collait pas vraiment avec l’univers feutré des conflits industriels et des intérêts financiers.
– Y a plus exotique, reprit Ivana. Le petit comte était porté sur le SM. Il fréquentait des boîtes spécialisées à Stuttgart et faisait venir des pros à Fribourg.
– Je doute qu’il ait fini décapité parce qu’il aimait se faire fouetter le cul. On connaît toi et moi ce genre de milieu. Le touche-pipi du crime.
Il s’en voulait déjà d’avoir utilisé ce ton condescendant. D’abord, en matière de désir, chacun est libre chez soi. Mais surtout, pourquoi mépriser ce qui n’était pas réellement violent ? C’était comme toujours faire la part belle à la vraie criminalité, avec ce mélange de fascination et d’admiration qui empoisonnait nos sociétés.
– Je suis pas d’accord, rétorqua Ivana. Jürgen a pu tomber sur le mauvais numéro. Par ailleurs, c’est dans ces moments-là qu’il était le plus vulnérable…
Imaginer un tel scénario ne répondait pas à la question principale : pourquoi en forêt ? Comme un début de réponse, la route surplombait maintenant la Forêt-Noire, une chaîne de montagnes entièrement couverte d’une fourrure étincelante dont on disait, pour peu qu’on l’observe à bonne distance, qu’elle virait au noir.
Pour l’instant, dans le soleil vif de l’après-midi, cette suite infinie de collines, de vallées, de lignes sinusoïdales qui évoquaient une mer végétale était bien verte. C’était là-dedans qu’ils allaient se perdre. Un gigantesque labyrinthe de routes et de sentiers enfouis sous une végétation en érection, où se cachait un prédateur.
– Quelque chose d’autre ?
– L’attentat politique, murmura Ivana.
Niémans sut immédiatement que ce mobile avait ses faveurs.
– Il faisait de la politique ?
– Non. Mais c’était un grand chasseur, comme tous les membres de sa famille.
– Et alors ?
– Les Geyersberg possèdent des milliers d’hectares de forêt uniquement dédiés à cette activité. Ils ont racheté des terres, fait passer des décrets, interdit l’agriculture, tout ça pour simplement posséder un plus vaste terrain de jeu.
– Tu viens de me dire qu’ils étaient obligés de venir en France pour chasser.
– La chasse à courre est interdite mais les Geyersberg pratiquent toutes les autres disciplines, à l’affût, en battue…
– On dit « à la battue ».
– J’y connais rien, fit-elle avec un mélange de dégoût et de fierté. Dans tous les cas, Jürgen représentait le chasseur dans toute son horreur, ne respectant que sa soif de sang.
– Il se serait donc fait dessouder par des activistes anti-chasse ou des agriculteurs en colère ?
Elle sourit avec l’air de quelqu’un qui a une idée derrière la tête. Niémans l’adorait quand elle jouait à l’espiègle, le cou enfoncé dans son col en bord-côte.
– Les activistes antichasse sont plutôt virulents dans la région.
– De là à lui couper la tête…
– Ils auraient pu mettre en scène sa mort comme celle d’un gibier, pour faire un exemple.
Niémans préféra revenir aux bons vieux fondamentaux :
– Et le tueur fou ? Celui qui agit sans connaître sa victime, au nom de sa démence personnelle ? Cela aurait pu tomber sur Jürgen…
– Les gendarmes ont ratissé les fichiers, côté Alsace et côté Bade-Wurtemberg. Pas d’autres meurtres de ce type ni de cinglés évadés. Si c’est un tueur psychopathe, c’est sa première fois. Mais un détail plaide pour cette hypothèse.
– Lequel ?
– La pleine lune. L’astre était au pic de son cycle quand le milliardaire s’est fait éventrer.
Sa came habituelle. Du sanglant, du dément, de l’inexplicable… Il fut pris d’un frisson qui se transforma en tremblements. Depuis qu’il avait traversé la mort, il avait tout le temps froid, comme si son corps n’avait jamais retrouvé ses facultés premières.
– La famille, qu’est-ce qu’elle dit ?
– Les flics allemands ont à peine osé les interroger. C’est aussi pour ça qu’on nous envoie là-bas : on sera plus à l’aise pour s’attaquer au clan. Vous prenez la première à droite.
– On va où au juste ?
– Voir le médecin qui a suivi l’autopsie.
– « Suivi » ? Qu’est-ce que tu veux dire ?
– Les Geyersberg ont exigé que leur médecin de famille assiste à l’autopsie.
– Qu’est-ce que c’est que ces conneries ?
– Mesure spéciale. Schengen, ça marche aussi pour les cadavres, et les Geyersberg ont le bras long. Prenez à gauche maintenant.
Niémans braqua et se retrouva sur un sentier caillouteux brutalement ombragé. Les arbres brun-vert réunissaient leurs cimes et semblaient se faire la courte échelle pour monter jusqu’au ciel.
– Je comprends pas. On va pas dans un hosto ?
– Tout droit.
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SOUDAIN, le sentier bifurqua et le lac apparut en contrebas. Un gigantesque miroir scintillant au soleil, dont les contours se perdaient sous une frange de sapins noirs. La couleur des flots, oscillant entre acier et ardoise, évoquait une masse dure, contractée, impénétrable.
– Le lac Titisee, annonça Ivana, fière de son effet.
Niémans apercevait les chalets accrochés aux flancs des collines autour de l’étendue d’eau. Des baraques en bois toutes neuves, mais à l’air très ancien, donnaient une impression d’intemporalité chaleureuse. Une image pour tablettes de chocolat.
Il revint au chrome parfait de la surface. On aurait dit une carrière d’un minerai particulier, celui dans lequel avaient été forgées les bombes de la Luftwaffe.
Le chemin tourna encore et le lac disparut. De nouveau, le tunnel de conifères… Niémans ne comprenait vraiment pas où ils allaient.
– Philipp Schüller, expliqua Ivana, vit en communauté dans un centre affilié à la société Max-Planck, l’équivalent de notre CNRS. Ces chercheurs vivent en autonomie quasi complète. Leurs laboratoires sont alimentés par l’énergie solaire, ils cultivent leurs potagers et fabriquent leur propre savon.
– Génial.
Niémans ne pouvait s’empêcher d’adopter un ton persifleur quand on lui parlait d’écologie et de ses défenseurs. Il savait pourtant qu’ils étaient du bon côté de l’avenir.
Comme une confirmation, le paysage ne présentait plus maintenant aucun signe de modernité, pas le moindre pylône, pas la moindre installation humaine. La nature occupait désormais tout le cadre, du haut de son indifférence glaçante.
Le sentier se mit à descendre en direction d’un petit vallon où se nichait un ensemble de fermes ceinturées par un mur d’enclos couvert de vigne vierge.
– T’es sûre de l’adresse ? demanda-t-il, de plus en plus désorienté. Ils font du fromage de chèvre ou quoi ?
– Pas de sarcasme, Niémans. Ces gars-là appartiennent au futur.
– Regarde, remarqua-t-il, y a même un des sept nains qui vient à notre rencontre.
L’homme en avait la barbe et la bedaine, mais, à mesure qu’il s’approchait, il révélait plutôt une taille d’homme ordinaire. Des lunettes rondes, un bâton à la main, un air réjoui sur sa face rouge, il aurait pu appartenir à la bande à Blanche-Neige en effet, mi-Prof, mi-Joyeux.
– Ralentissez, fit Ivana. Ça doit être Schüller. Je l’ai prévenu de notre visite.
Niémans obtempéra, stoppant à hauteur de l’hôte qui les attendait devant le portail de l’enceinte.
– Désolé, dit-il en se penchant vers la fenêtre du conducteur, pas de voiture à l’intérieur du hameau.
Il parlait un français parfait avec, à tout prendre, un léger accent allemand ou alsacien.
– C’est une zone protégée, ajouta-t-il, puis, en indiquant un carré de terre battue : Le parking maison.
En sortant de la Volvo, Niémans remarqua que les longères qu’on apercevait à l’intérieur, le mur de ceinture et les multiples essences d’arbres qui entouraient le hameau dessinaient un jardin à l’harmonie japonaise – les couleurs, la disposition, l’équilibre, tout semblait avoir été pensé pour inspirer un sentiment de sérénité.
Une fois les présentations faites, les flics suivirent Schüller. Tous les signaux étaient au vert : du lichen, des fougères, des orties jouaient les ornements autour du porche et une forte odeur de purin gagnait en intensité à chaque pas. Les recherches du futur ? Sans blague ?
Dans la cour, l’incrédulité de Niémans redoubla : des femmes lavaient leur linge à la main dans des bassines en zinc, des hommes portaient des brouettes de compost, d’autres, tous barbus, assis autour d’une longue table de bois, écossaient des petits pois…
– Vous fiez pas aux apparences, fit Schüller en souriant. Nos chercheurs sont parmi les meilleurs d’Europe. On a même un Prix Nobel !
– Sur quoi vous travaillez au juste ? demanda Niémans avec scepticisme.
– Biologie. Physique. Génétique. On cherche des solutions aux problèmes écologiques.
Ivana intervint :
– Mais vous êtes aussi le médecin de famille des Geyersberg ?
– C’est la même chose, non ? rétorqua-t-il sur un ton malicieux.
Il parut aussitôt regretter cette réflexion.
– Excusez-moi, reprit-il, c’est pas le moment de plaisanter. Pauvre Jürgen… Je l’ai vu naître, vous savez ? Par ici, s’il vous plaît.
Schüller se dirigea vers le bâtiment principal, dont la porte était surmontée d’une cloche et d’une cigogne en fer forgé. Niémans ne pouvait quitter du regard ces scientifiques d’élite qui ressemblaient à une bande de babas des années 70.
Le médecin poussa une lourde porte tout en se débarrassant de ses bottes en caoutchouc sur le perron de pierre. À l’intérieur, des chaussons de feutre étaient alignés en rangs serrés.
– Ça ne vous dérange pas de vous déchausser ? Entrez.


5
ILS PÉNÉTRÈRENT dans une pièce d’un autre siècle : sol carrelé de tommettes, cheminée haute comme une arche, étagères chargées de casseroles en cuivre. Une grande table trônait au centre de la salle, surplombée par des petites lampes aux abat-jour en verre sablé. Les volets, à demi fermés, laissaient reposer l’ensemble dans une pénombre mordorée.
Ayant enfilé leurs chaussons, les deux flics s’avancèrent.
– Bière ? Schnaps ?
Schüller venait d’ouvrir un réfrigérateur géant avec distributeur de glaçons qui tranchait avec le décor. La lumière de l’engin s’insinuait dans la barbe du bonhomme et la faisait pétiller à la manière d’une pinte de brune.
– Va pour la bière, fit Niémans.
– Allez, dit Ivana.
Ils s’attablèrent en silence Une odeur de cire et de pierre humide planait dans l’air : plus agréable que les effluves du purin.
Ils décapsulèrent leur binouse et laissèrent encore passer quelques secondes. Avec un peu d’imagination, on aurait pu se croire dans une taverne du Moyen Âge.
– Qu’est-ce que vous voulez savoir au juste ? demanda enfin Schüller. J’ai remis mon rapport aux policiers français y a deux jours. J’ai aussi été interrogé par les gars de la Landespolizei. Croyez-moi : un Geyersberg assassiné, ici, ça fait beaucoup de bruit !
– D’abord, attaqua Niémans, je voudrais éclaircir un détail. Pourquoi avez-vous assisté à l’autopsie de Jürgen ? Qui vous l’a demandé ?
Schüller fit claquer sa langue. Un avant-bras posé sur la table, sa bière dans l’autre main, il paraissait sortir d’un tableau de Brueghel l’Ancien.
– C’est Franz qui me l’a demandé.
– Qui ?
– Le frère du père de Jürgen et Laura, dit Ivana.
Schüller tendit sa bouteille en direction de la rouquine, comme pour acquiescer.
– L’oncle de Jürgen et de Laura souhaitait que je rédige mon propre rapport. Le procureur de Colmar a même accepté de le prendre en compte officiellement.
– Franz se méfiait du médecin légiste français ?
Schüller haussa une épaule.
– Défiance héréditaire. Un Geyersberg est censé suspecter tout le monde…
– Dans ce document, enchaîna Ivana, vous dites n’avoir aucune certitude sur la cause exacte de la mort.
Schüller s’enfila une nouvelle rasade et fit une petite grimace.
– Avec la décapitation, impossible d’être sûr.
– Mais vous pensez qu’il a été égorgé ?
– Sans doute, répondit-il d’une voix éteinte. Pauvre gosse…
Il semblait au fil de l’échange renouer avec le cauchemar de l’autopsie – ou avec celui du martyre de Jürgen.
– Une chose est sûre…, reprit-il. L’assassin lui a tranché la tête au couteau. Je ne pourrais pas jurer du modèle mais je parierais pour un couteau de chasse. Le cou porte des marques de coups de cisaille. Il ne s’agit ni d’une scie, ni d’une machine quelconque.
Ivana avait sorti un calepin et notait à toute vitesse – pour être plus efficace, elle avait appris une technique en voie de disparition : la sténographie.
– Le tueur lui a ouvert l’abdomen et il a prélevé des organes. Pourquoi à votre avis ?
Schüller se leva et attrapa une nouvelle bière dans le réfrigérateur.
Il la décapsula d’un coup de paume sur un coin de table et revint s’asseoir.
– Un réflexe de chasseur. C’est ce qu’on fait pour libérer les gaz et éviter le gonflement des organes.
– La mutilation de l’anus a aussi quelque chose à voir avec la chasse ?
– Bien sûr. On sort les entrailles par l’incision verticale du ventre, mais pour les organes génitaux, on les extrait par le cul pour ne pas risquer de souiller la viande avec l’urine et les selles.
La jeune Slave jeta un coup d’œil furieux à son mentor. Depuis le début, Niémans savait cela et il n’avait pas moufté.
– Le tueur est donc un adepte de la chasse ? reprit-elle, crayon en main.
– Pas n’importe laquelle : la pirsch.
– La quoi ?
– La chasse à l’approche, répondit Niémans.
Schüller acquiesça d’un sourire.
– Ici, il y a la chasse que tout le monde connaît, au fusil, et celle que tout le monde déteste, la chasse à courre. Et puis il y a la pirsch… (Il baissa la voix comme pour partager un secret :) La traque silencieuse et solitaire. Approcher sa proie au plus près et décider si elle est digne de mourir.
– Je ne comprends pas.
– On recherche seulement un mâle en parfaite possession de ses moyens. Un « mâle armé », comme on dit, avec de longues défenses s’il s’agit d’un sanglier ou de hauts bois si on a affaire à un cerf. C’est l’approche qui compte. La prouesse de se trouver à quelques pas de son adversaire le plus aguerri…
– Qu’est-ce qu’on fait alors ? On laisse la bête repartir ?
Schüller éclata de rire.
– On voit bien que vous n’êtes pas chasseur ! On l’abat d’une seule balle, tirée selon des règles très strictes. On appelle ça « la balle propre ».
– Mais Jürgen n’a pas été tué par balle, remarqua Niémans.
– Non. Votre homme s’inspire de la pirsch, mais pour tuer, il revient à une autre tradition : l’arme blanche.
– Jürgen von Geyersberg avait un brin de chêne entre les dents, ça correspond à la tradition de la « bouchée », non ?
Schüller pointa cette fois sa bouteille en direction de Niémans : il appréciait d’avoir affaire à un connaisseur.
– Exactement. Quand la bête est tuée, on lui offre son dernier repas. En général, on trempe le brin dans son sang avant de lui fourrer dans la gueule. Certains chasseurs en boivent même un peu…
– Et vous, demanda Ivana d’un ton provocant, vous êtes amateur de ce genre de raffinements ?
Schüller ne parut pas se formaliser de l’agressivité de la fliquette. Il lorgna du côté de Niémans, l’air de dire : « Pourquoi avez-vous amené cette gamine ? »
– Non. Pas assez de patience. Je suis plutôt du genre à poursuivre le gibier avec mon chien. (Il leva encore sa bouteille.) Je suis même un spécialiste des races canines dans ce domaine !
Ivana gribouilla quelque chose dans son carnet puis releva le museau. Laissons-lui la main.
– Selon votre rapport, poursuivit-elle, le tueur n’a pas seulement extrait les organes, il en a volé d’autres : boyaux, œsophage, estomac…
– Il ne les a pas volés, il les a enterrés. Encore une règle de la pirsch.
– Pourquoi ?
– D’abord, ces parties sont immangeables. Mais surtout, c’est une zone taboue. (Le médecin reprit sa voix de comploteur :) La source profonde de la chaleur de l’animal, là où réside son sang noir, sa nature sauvage…
– Dans le cas présent, on n’est pas sûr qu’il les ait enterrés.
– Bien sûr que si.
– Pourquoi cette certitude ?
Schüller prit un air étonné.
– Mais… parce qu’on les a retrouvés un peu plus loin ! Je comprends pas, vous n’avez pas contacté vos collègues français ?
Ivana et Niémans échangèrent un regard : les cruchots leur avaient joué un sale tour. Ou bien avaient carrément oublié de les prévenir.
La fliquette, histoire de ne pas s’attarder sur les « dysfonctionnements internes de la police française », enchaîna aussitôt :
– Dans la pirsch, on coupe aussi la tête du gibier ?
– Si on veut en faire un trophée, oui. Ce qu’on appelle un « massacre ».
Niémans repéra le sourire en coin d’Ivana – voilà un terme qui lui semblait approprié.
– L’assassin a des connaissances physiologiques ? demanda-t-il. Il pourrait être un boucher ? un chirurgien ?
– Un chasseur, ça suffit largement. Un gars qui connaît son boulot. Je vous donne un autre exemple : pour extirper les viscères, il a scié les côtes au ras du sternum, exactement comme le fait un pro dans la forêt après avoir tué sa proie.
Le flic songeait à Jürgen von Geyersberg. Il n’avait pas les détails mais il pouvait imaginer la jeunesse et la formation de cet héritier. Grandes écoles, sports d’élite, vacances de luxe… Rien, absolument rien ne le prédestinait à mourir ainsi, à la manière d’un vulgaire sanglier.
Qu’essayait de leur dire le tueur ?
– Je vous remercie, professeur, ça sera tout pour l’instant.
– Pour l’instant ?
Niémans s’inclina en manière de politesse.
– Je veux dire que nous allons lire votre rapport avec attention et que nous aurons peut-être ensuite d’autres questions.
– Et mon témoignage d’aujourd’hui ? Je ne dois pas signer une déposition ?
– Aujourd’hui, tout cela restera off the record.
Ivana tiqua face à cette formulation grotesque de journaliste, mais elle avait sans doute capté le message souterrain : à 600 kilomètres de Paris, hors des frontières françaises, ils n’allaient pas se faire chier avec la paperasse.
Niémans était décidé à avancer à l’instinct, sans laisser de traces. Il ne risquait pas de lire le rapport de Schüller, écrit en allemand. En revanche, il voulait garder le professeur sous le coude à titre de consultant. C’était un chasseur doté d’une sacrée expérience.
Or il s’était déjà fait une religion : leur assassin était un pirscheur.
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– LA PROCHAINE fois que vous avez des infos, cingla Ivana alors qu’ils traversaient la cour du centre de recherche, ça serait sympa de m’en parler avant d’interroger le témoin.
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