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            Introduction

               
               
                  Attention ce livre révèle un secret. Alerte générale ! En le lisant vous vous engagez
                     à ne plus jamais regarder votre vie quotidienne de la même façon. Car, inutile de
                     le nier, impossible de vous planquer : vous aussi vous êtes un pur produit de la révolution
                     technologique. Avec votre smartphone vous payez vos impôts, faites vos démarches administratives,
                     bancaires, discutez, draguez, choisissez vos restos, vos médecins, lisez la presse,
                     vous informez, payez votre stationnement, vos courses, réservez vos taxis, vos billets
                     de train, d’avion, choisissez votre voiture, vos itinéraires, votre alimentation,
                     comparez, scrutez, observez, espionnez… VOUS VIVEZ !
                  

                  
                  Nous ne l’avons pas forcément choisi, mais aujourd’hui nous sommes tous des produits
                     dérivés d’Apple et de Microsoft… Le matin, avant de regarder la personne qui partage
                     notre lit, nous regardons l’écran de notre smartphone. Nos vies sont régies par les ordinateurs, nous
                     sommes liés à eux pour le meilleur et pour le pire et, nous le verrons plus tard,
                     même la mort ne peut nous séparer. N’ayons donc pas peur de le dire, nous sommes mariés
                     pour l’éternité avec des abrutis ! Oui, car sous leurs airs sophistiqués, ils ne sont
                     en réalité pas bien malins.
                  

                  
                  Comment ça ? On ne vous l’avait pas dit ?

                  
                  Ah oui, c’est vrai que celui ou celle qui vous a vendu le smartphone que vous avez
                     dans la poche ou l’ordinateur qui trône fièrement sur votre bureau a dû vous vanter
                     sa puissance, sa mémoire, son nombre de gigaoctets, mais il a oublié de vous dire
                     l’essentiel. Et pour cause, c’est certainement le secret le mieux gardé du XXIe siècle, cette machine dernier cri que vous utilisez tous les jours est en fait bête
                     comme chou. Le temps est venu d’ouvrir les yeux, de relever la tête de vos écrans,
                     car oui, je vous le dis, au nom d’Apple, Samsung, Microsoft et tous les autres, je
                     vous le dis, mes frères : LES ORDINATEURS SONT DES CONS. Certes, des cons utiles, mais de vrais cons quand même.
                  

                  
                  Pire, la stupidité étant communicative, elle a tendance à déteindre sur nous et à
                     nous pousser à agir aussi comme des imbéciles. Mais la boucle n’est pas bouclée pour autant. Ne soyons
                     pas dupes, les amis, car maintenant que vous êtes dans la confidence, vous êtes mes
                     amis… Ne soyons pas dupes, les amis : en mettant cette connerie à notre service nous
                     avons les moyens, nous humains, de reprendre le dessus.
                  

                  
                  Je m’appelle Cyprien, j’ai 38 ans, j’ai connu les téléphones filaires à cadran rotatif
                     et je vous emmène dans le monde merveilleux de la cyberconnerie.
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                  C’est très con, un ordinateur

               

               
               
                  Tout a commencé un matin alors que je scrollais mon fil Insta, quand un post m’a interpellé…
                     ce qui en langage normal signifie qu’entre deux photos de filles en maillot de bain,
                     comme je faisais défiler les dernières publications du réseau social Instagram sur
                     l’écran de mon téléphone, une image a attiré mon attention. Éva, une copine, venait
                     de poster, pardon, de publier, un schéma avec des chiffres montrant tout ce qui se
                     passe sur Internet en une minute. Oui, une seule petite minute – soixante secondes.
                     C’est rien, une minute, et pourtant plus de 156 millions de mails sont envoyés, plus
                     de 3,8 millions de requêtes sont faites sur Google, 243 000 photos sont téléchargées
                     sur Facebook, et ça ne s’arrête jamais, chaque minute… même pendant que vous dormez
                     (source Statista dans son édition 2018 du Digital Economy Compass). Effrayant, effarant, il est temps de reprendre le dessus.
                  

                  
                  Vous êtes peut-être déjà entré dans un Apple Store, ces grandes boutiques de la marque
                     à la pomme. C’est spacieux, aéré, blanc, on ne sait plus trop si l’on est dans un
                     spa ou dans un magasin. Sur de grandes tables sont étalées de rutilantes machines
                     au design épuré. Elles coûtent très cher et sont censées condenser le meilleur du
                     meilleur de la technologie moderne. Le fin du fin du XXIe siècle triomphant.
                  

                  
                  D’ailleurs, à chaque présentation d’un nouvel ordinateur, d’une nouvelle trouvaille
                     numérique, lors de grands-messes pour geeks exaltés – les fameuses keynotes, qui sont
                     en fait des conférences de presse de présentation de nouveaux produits –, Apple nous
                     promet l’objet qui changera nos vies. À coups d’amazing et de fantastic qui reviennent tous les deux mots, la firme californienne sacralise l’objet à tel
                     point qu’on en oublie de se demander ce qu’il y a à l’intérieur.
                  

                  
                  Mais oui, c’est quoi, en fait, un ordinateur ?

                  
                  Eh bien, pour le savoir, il a déjà fallu que je m’en fasse prêter un. Oui, car j’ai
                     oublié de vous le préciser : je n’ai pas d’ordinateur chez moi. Le combo tablette
                     et smartphone suffisait largement au bonheur numérique familial, mais finalement l’objet du scandale est entré dans
                     la bergerie.
                  

                  
                  Une fois équipé, c’est de façon toute mécanique que dans le moteur de recherche Google,
                     j’ai tapé le mot… attention suspense… « ordinateur »… Et là, face à environ 279 millions
                     de résultats qui sont sortis en quatre dixièmes de seconde, je ne me suis pas senti
                     beaucoup plus avancé jusqu’au moment où je suis tombé sur un article de vulgarisation
                     censé expliquer le mode de fonctionnement d’un ordinateur1.
                  

                  
                  Alors, pour faire simple, l’article explique qu’un ordinateur procède selon une suite
                     de 0 et de 1… C’est un simple objet qui exécute bêtement des tâches qu’on lui impose
                     en suivant une logique binaire. Il reproduit des opérations avec des 0 et des 1 à
                     l’infini. Ça marche ou ça ne marche pas, c’est oui ou non, c’est vrai ou faux. C’est
                     soit 0, soit 1, et il continue son opération. C’est basique. Pas de place pour le
                     0,5 ; pas de demi-mesure, pas de nuance. Quand vous appuyez sur la touche « entrée »
                     et que la tâche ne s’exécute pas, vous pouvez appuyer quarante fois dessus, plus ou
                     moins vite, plus ou moins fort, ça n’y changera rien. On ne négocie pas avec un ordinateur.
                     Il n’y a rien à gratter. Incapable d’empathie, l’ordi. Encore plus fermé qu’un agent
                     du fisc en plein contrôle. Et le pire, c’est pas qu’il ne veut pas négocier, c’est
                     juste qu’il ne peut pas. Il n’en a pas les moyens ni la capacité. Il ne sait pas le
                     faire.
                  

                  
                   

                  
                  Vous l’aurez compris comme moi, le constat coule de source, le postulat de départ
                     est inévitable : niveau intelligence, l’ordinateur est très largement surcoté et cette
                     évidence allait même devenir scientifique puisque validée par l’un des plus grands
                     informaticiens français. Eh oui, vous ne l’aviez pas vue venir celle-là, hein ?
                  

                  
                  Il s’appelle Gérard Berry2, un CV long comme le bras, diplômé de Polytechnique, professeur au Collège de France,
                     médaille d’or du CNRS en 2014. C’est rarissime qu’un informaticien obtienne la plus
                     grande distinction scientifique française. Eh bien, même lui le disait dans une interview
                     à L’Obs en 2016 : « L’ordinateur et l’homme sont les deux opposés les plus intégraux qui existent. L’homme est lent, peu
                     rigoureux et très intuitif. L’ordinateur est super-rapide, très rigoureux et complètement
                     con. » Et le saint homme d’expliquer : « Quand j’enseignais à des petits, je leur
                     donnais comme consigne : essayez d’être aussi bête qu’un ordinateur. » Les enfants
                     me répondaient : « C’est trop difficile. »
                  

                  
                  C’est dire !

                  
                  En fait, si cette machine pas très futée nous rend dingos, si nous en sommes gagas,
                     ça n’a rien à voir avec elle. C’est à cause de celui qui la nourrit… Car avec ces
                     suites de 0 et de 1, il y a des milliards de combinaisons possibles ; elles sont inventées,
                     imaginées, elles, par des gens très intelligents, qui avec l’ordinateur ont trouvé
                     un exécutant bête et méchant. Un exécutant bigrement efficace qui sans réfléchir calcule
                     plus vite qu’aucun être humain ne pourra jamais le faire. Une sorte de boulier ultrarapide.
                     Et comme avec le boulier il y a trois mille ans, tout repose sur l’Homme.
                  

                  
                  Cet Homme, c’est le programmateur ou développeur. Vous noterez la majuscule à Homme
                     pour signifier qu’on parle ici de l’être humain au sens large, homme et femme confondus,
                     car même si le milieu de l’informatique reste majoritairement masculin au grand dam de
                     ceux qui y travaillent, il y a aussi des filles qui créent des programmes. Bref, c’est
                     lui qui a le pouvoir. C’est lui qui imagine, qui crée. C’est du cerveau fécond d’un
                     développeur que sont sortis les applications et les outils que vous utilisez tous
                     les jours, Facebook, Google, Twitter, les systèmes d’exploitation de Microsoft… D’ailleurs,
                     le développeur sait que la capacité de réflexion de l’ordinateur est nulle. Il sait
                     que, lorsqu’il entre ses suites de 0 et de 1, la moindre erreur, ne serait-ce qu’un
                     espace en trop ou en moins, sera fatale. L’ordinateur effectuera et répétera l’erreur
                     à l’infini tant qu’on ne lui dira pas d’arrêter. C’est le fameux bug… Et l’ordinateur
                     n’a aucune conscience du bug, c’est un concept qui lui est totalement étranger. Il
                     est incapable de le réparer tout seul. Il peut reproduire des milliards d’opérations
                     à la vitesse de l’éclair mais, si vous lui dites que 0+0 = 1, il effectuera tout suivant
                     ce modèle. C’est au développeur de corriger. Lui est intelligent, pas la machine.
                  

                  
                  Un développeur tellement intelligent que, visiblement, il s’en méfie même, de la machine.
                     Ce n’est plus un secret, de nombreuses figures emblématiques de la Silicon Valley, si promptes à nous vanter les mérites de leurs produits,
                     sont aussi les premières à en limiter l’usage à leurs enfants. Steve Jobs, créateur
                     et patron d’Apple jusqu’à sa mort en 2012, révélait dans une interview en 2011 au
                     New York Times qu’il interdisait à ses enfants d’utiliser le nouvel iPad qu’il venait lui-même de
                     créer ! Quant aux enfants de Bill Gates, grand manitou de Microsoft, ils ont dû attendre
                     l’âge de 14 ans pour avoir leur premier téléphone portable (la moyenne aujourd’hui
                     est de 10 ans) et chez les Gates l’utilisation de l’ordinateur était largement contrôlée
                     et limitée.
                  

                  
                  Ironique, n’est-ce pas ?

                  
                  D’ailleurs, si vous êtes l’heureux propriétaire d’un iPhone, vous aurez certainement
                     constaté que, depuis janvier 2019, dans vos réglages est apparue une nouvelle icône
                     intitulée « temps d’écran ». Cette application est là pour vous faire prendre conscience
                     du temps que vous passez à regarder l’écran de votre smartphone. Si vous décidez de
                     l’activer, vous vivrez une expérience merveilleuse. Tous les dimanches apparaîtra
                     une notification vous signalant que vous regardez trop votre écran. Notification que
                     vous lirez, CQFD, en regardant… votre écran. Kafkaïen.
                  

                  
               

               
            

            
               Notes

               
                  1. https://www.futura-sciences.com/tech/questions-reponses/informatique-fonctionne-ordinateur-1614/

               

               
                  2. https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-le-grand-entretien/20160826.RUE7684/gerard-berry-l-ordinateur-est-completement-con.html.
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                  Quand l’administration s’en mêle… fatal error…

               

               
               
                  Mme Drahi – oui, pour des raisons de confidentialité, nous l’appellerons au hasard
                     ainsi – a décidé de se simplifier la vie grâce au numérique. Cette salariée a donc
                     choisi de passer par la case « ordinateur » pour faire valoir ses points pénibilité.
                     Après tout, les ordinateurs sont là pour nous faciliter la vie. Il paraît que l’on
                     passe quand même 1h50 chaque mois à gérer nos tâches administratives ; si ça fait
                     gagner du temps, Mme Drahi aurait tort de s’en priver. La voilà donc sur son ordinateur,
                     connectée au logiciel en ligne d’utilisation des points retraite. Elle remplit les
                     cases, répond aux questions rapidement et finit par valider ses choix en appuyant
                     sur la touche « entrée ». Et là, c’est la FATAL ERROR !!!! L’Erreur fatale. Car, quasi dans la seconde, elle se rend compte qu’elle a fait
                     une fausse manip. C’est à ce moment-là de l’histoire que Mme Drahi va prendre conscience
                     que, si l’erreur est humaine, elle n’est pas acceptable par l’ordinateur. Ni une ni
                     deux, n’arrivant pas à faire comprendre à sa machine, pourtant de bonne facture, qu’elle
                     s’est trompée, elle décide de s’adresser à un humain. Elle prend immédiatement contact
                     avec l’organisme de gestion pour rectifier sa saisie. Mais là, on lui explique que,
                     grosso modo, pour faire comprendre au système informatique qu’elle s’était trompée, cela revient
                     à gravir l’Everest en tongs et en short… En fait, l’organisme lui avoue que la demande
                     d’utilisation des points réalisée en ligne est… attention… irréversible. Oui, IRRÉVERSIBLE !
                  

                  
                  Il a donc fallu, tenez-vous bien, que Mme Drahi en appelle au Défenseur des droits.
                     D’abord, ce n’est pas forcément un réflexe. Le Défenseur des droits, Jacques Toubon,
                     a dû saisir à son tour l’organisme de retraite qui lui-même s’est ensuite rapproché
                     de son ministère de tutelle qui a finalement fait le nécessaire pour que la demande
                     de rectification soit réexaminée. Pas corrigée, non juste réexaminée ! Tout ça pour
                     avoir appuyé sur « entrée » trop vite… En termes de gain de temps, on a connu plus
                     efficace.
                  

                  
                  En fait, avant d’appuyer sur « entrée », respirez un grand coup. Vérifiez tout deux
                     fois, voire trois, car ce geste est peut-être beaucoup moins anodin qu’il n’y paraît ! Ce sympathique
                     conseil vaut aussi pour les mails ou les textos. Ça vous est d’ailleurs déjà certainement
                     arrivé : vous rédigez un message, vous appuyez sur « envoi ». Le message part dans
                     les limbes du numérique mais immédiatement, vous vous apercevez que votre doigt et
                     votre cerveau n’étaient pas en phase. Oui, c’est trop tard ! Le message est parti
                     chez le mauvais destinataire. Le « À ce soir je t’aime » destiné à l’être cher est
                     parti vers le portable de votre patron. Vous le savez, vous vous en êtes aperçue,
                     mais il n’y a pas de retour possible. Le numérique parfois, c’est un peu comme à Koh-Lanta,
                     sa sentence est irrévocable !
                  

                  
                  D’ailleurs, complètement aveuglée par la pseudo-puissance de l’ordinateur, le considérant
                     comme un allié majeur dans son fameux « choc de simplification », l’administration
                     lui a confié, volontairement, un pouvoir quasi divin, voire assez délirant en fait.
                  

                  
                  Vous payez certainement des impôts via le fameux site impots.gouv.fr. Vous avez donc
                     constaté que, pour vous connecter à votre compte fiscal, il faut entrer votre adresse
                     e-mail. Mais alors, imaginez une seconde que vous changiez d’adresse de messagerie, que votre ancienne adresse soit effacée parce que vous
                     avez changé de fournisseur d’accès Internet par exemple et que votre ancien mail était
                     lié à cet abonnement, vous faites comment pour payer vos impôts ? Comment vous expliquez
                     ça à votre ordinateur, au logiciel, au site impots.gouv.fr ? Car votre vieille adresse
                     e-mail, une fois qu’elle a été effacée par votre ancien fournisseur d’accès, ne reviendra
                     plus. FATAL ERROR. Et ce n’est pas de la science-fiction. Que nenni…
                  

                  
                  C’est dans le rapport annuel du Défenseur des droits, devenu une sorte de bureau des
                     plaintes des âmes damnées de l’ordinateur, que l’on retrouve l’histoire de ce pauvre
                     retraité. Lui, nous l’appellerons M. Niel. Eh bien, M. Niel a changé de fournisseur
                     d’accès à Internet. Imaginons qu’il a résilié son abonnement chez Orange pour passer
                     chez Free parce que, comme le dit la pub, il a tout compris. Son adresse mail monsieurNiel@
                     orange.fr disparaît en même temps que son abonnement et est remplacée par monsieurNiel@free.fr.
                     Mais quand il décide de se connecter au site des impôts pour faire sa déclaration
                     de revenus en ligne, ça ne marche plus. Eh oui, son adresse n’existe plus et la nouvelle
                     n’est pas renseignée. Game over… Pas résigné, M. Niel se dit qu’il va indiquer sa nouvelle adresse aux services fiscaux,
                     mais pour ça il faut qu’il accède à son compte personnel et, comme pour accéder à
                     son compte personnel, il a besoin d’une adresse mail… Vous avez compris… Là encore
                     il a fallu régler le problème via ce sympathique Défenseur des droits, une institution
                     dont l’objet de départ est d’aider le citoyen face à l’administration et qui n’a visiblement
                     jamais eu autant de dossiers de ce type à gérer que depuis qu’on a décidé de simplifier
                     l’administration !
                  

                  
                  Faut dire que parfois c’est elle qui donne le bâton pour se faire battre. Une date
                     clef : le 6 novembre 2017. Vous ne vous souvenez peut-être pas de ce que vous faisiez
                     le 6 novembre 2017 ; pourtant, ce jour-là, les préfectures devaient entrer dans un
                     nouveau millénaire. Une révolution. Les cartes grises et les passeports seraient délivrés
                     par correspondance après une simple demande sur Internet. Les guichets étaient fermés
                     pour de bon, remplacés par des procédures dématérialisées ouvertes « 24 heures sur
                     24, 7 jours sur 7 », via les sites du ministère de l’Intérieur et de l’Agence nationale
                     des titres sécurisés. Le pied ! Terminées les queues interminables, les rendez-vous
                     improbables à des heures pas possibles… À nous la belle vie, sans souci, sans problème.
                     Sauf qu’entre les bugs informatiques et les serveurs surchargés par les demandes,
                     le système a explosé en vingt-quatre heures ! L’administration avait pourtant tout
                     préparé, mais avait testé le dispositif dans une vingtaine de départements seulement,
                     avec un nombre de dossiers réduit. Forcément, la machine n’a pas supporté la surcharge
                     de demandes, et faute de guichets, les demandeurs de carte grise ont eu, face à ce
                     bug géant, la joie de se frotter à leur seul interlocuteur possible : une machine
                     refusant coûte que coûte de prendre en compte la moindre demande, de quoi nous faire
                     regretter jusqu’au plus désagréable des fonctionnaires attendant sa pause de midi
                     derrière son guichet. C’est d’ailleurs à lui qu’on a fini par faire appel ! En attendant
                     de moderniser et de viabiliser le système pour de bon, le bon vieux dossier papier
                     a été remis en service avec le rappel du personnel capable de le traiter. En mars
                     2018, quatre mois plus tard, plus de 300 000 dossiers étaient encore bloqués. Début
                     2019, le service a enfin été désengorgé pour les professionnels grâce à l’ouverture
                     d’une plateforme qui leur a été réservée. En revanche, pour l’automobiliste lambda
                     comme vous et moi, le système n’arrive pas toujours à répondre aux demandes dans les temps. Le logiciel reste lent
                     et plante souvent, à tel point qu’il est parfois nécessaire, alors que vous êtes presque
                     à la fin de la démarche, que vous apercevez enfin la lumière au bout du tunnel, de
                     devoir vous reconnecter et tout recommencer !
                  

                  
                  La dématérialisation du système de délivrance des cartes grises reste à ce jour l’un
                     des exemples les plus fantastiques de dématérialisation ratée dans l’administration
                     française. On nous avait promis de gagner du temps, on en a perdu. On nous avait promis
                     des économies mais, entre les professionnels au business bloqué par les cartes grises
                     perdues sur la Toile, les informaticiens appelés à la rescousse pour réparer, et les
                     fonctionnaires et intérimaires dépêchés en catastrophe pour tenter de rattraper le
                     temps perdu, faire des cartes grises n’a jamais coûté aussi cher !
                  

                  
                  Un fiasco, symbole d’une fascination sans borne pour le numérique, d’un désir tellement
                     fort de passer au tout-informatique qu’il fait perdre à ceux qui nous gouvernent toute
                     mesure et tout sens de la réflexion sur le sujet. Il faut bien reconnaître que, sur
                     le papier, la dématérialisation c’est magique. Plus de paperasse, un temps de travail
                     et des coûts optimisés… Quand ça marche, c’est fabuleux. Vous avez peut-être eu la chance d’en faire l’expérience
                     en vous disant : « Qu’est-ce que c’est pratique quand même de pouvoir payer ses impôts
                     en un clic ! » C’est vrai, mais ça se prépare. Ça ne se fait pas d’un claquement de
                     doigts. En fait, l’exemple des cartes grises est révélateur d’une précipitation qui
                     parfois transforme le virage du numérique en mirage du numérique.
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