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1
La récession grignotait toujours plus les finances d’Agatha Raisin. Les affaires qui constituaient le gagne-pain de son agence de détectives privés – divorces, adolescents fugueurs et autres disparitions d’animaux domestiques – se faisaient plus rares, les gens préférant chercher l’aide gratuite de la police. Quant aux personnes malheureuses en mariage, payer Agatha pour qu’elle déniche des preuves à charge contre leur moitié ne faisait pas partie de leurs priorités.
Le personnel de son agence comptait deux jeunes gens, Toni Gilmour et Simon Black ; un policier à la retraite, Patrick Mulligan ; un homme d’un certain âge, Phil Marshall, et une secrétaire, Mrs Freedman.
Malgré cette période de vaches maigres, Agatha ne pouvait se résoudre à aucun licenciement. Alors elle passait plus de temps chez elle, dans son cottage du village de Carsely, dans les Cotswolds, à fumer, boire des gin tonics et jouer avec ses chats, Hodge et Boswell. Son ex-mari, James Lacey, qui vivait dans le cottage voisin, écrivait des guides touristiques et était souvent en voyage. Son ami inspecteur de police, Bill Wong, était trop occupé pour venir la voir. Quant à son autre ami, sir Charles Fraith, il n’était pas passé depuis plus d’un mois.
C’est ainsi que par une belle matinée ensoleillée, au lieu d’aller au bureau, Agatha décida de remonter la route qui menait au presbytère pour rendre visite à son amie la plus proche, Mrs Bloxby, la femme du pasteur. Toutes deux offraient un contraste saisissant. Mrs Bloxby portait des vêtements de « dame » plutôt démodés : des jupes amples et des corsages l’été, des lainages avachis l’hiver. Elle avait les cheveux châtains, le regard doux et de très belles mains. Agatha, elle, avait des petits yeux d’ourse plantés dans un visage rond, une très belle peau et des cheveux bruns brillants qu’elle portait courts. Malgré une taille plutôt épaisse, elle avait une assez belle silhouette et surtout des jambes superbes.
« Entrez, Mrs Raisin, dit la femme du pasteur. Je viens justement de préparer du café. Allons en boire une tasse au jardin. » Les deux femmes se donnaient du Mrs, pratique autrefois de rigueur à la Société des dames de Carsely maintenant disparue.
Agatha s’installa dans un fauteuil dans le jardin baigné de soleil. Derrière le mur d’enceinte du presbytère se trouvait le cimetière attenant à l’église. Les vieilles pierres tombales couvertes de mousse rappelaient à notre détective cinquantenaire que la vie passait vite.
Mrs Bloxby la rejoignit avec un plateau sur lequel trônaient le café et une assiette d’Eccles cakes.
« Je les ai préparés ce matin, annonça-t-elle.
– J’aurais adoré les goûter, mais je ne peux pas, maugréa Agatha. Toute cette inactivité est fatale à mon tour de taille. Oh et puis zut! »
Elle s’empara d’un biscuit et mordit dedans.
Mrs Bloxby regardait son amie avec inquiétude. Car naturellement, elle pouvait difficilement prier Dieu pour qu’Il lui envoie une affaire, dans la mesure où cela impliquerait probablement une grande tristesse pour d’autres personnes. Son mari disait souvent que l’on ne devrait jamais prier pour satisfaire des demandes personnelles, mais, pensa Mrs Bloxby, on trouvait malgré tout du réconfort à le faire.
Scotland Yard avait un jour déclaré que certaines personnes étaient vouées à finir assassinées. Jamais Mrs Bloxby n’aurait pu imaginer que, dans un village situé non loin de Carsely, vivait une veuve qui avait réussi à se rendre assez détestable pour se faire tuer, donnant ainsi à Agatha de quoi s’occuper l’esprit.
 
Mrs Gloria French vivait à Piddlebury, un charmant village de cottages anciens, niché au creux des collines des Cotswolds. C’était une veuve joyeuse, une fausse blonde aux joues roses et au rire truculent. Mais le sourire sempiternel qu’affichait sa large bouche n’atteignait presque jamais ses yeux globuleux bleu pâle. Cela faisait peu de temps qu’elle avait quitté Londres pour la campagne et elle s’était aussitôt investie avec beaucoup d’énergie dans la vie du village. Elle préparait des gâteaux pour l’Institut des femmes, livrait le Church Times, organisait des collectes de fonds pour la restauration de la vieille église. Bref, elle était increvable.
Elle vivait dans un cottage à toit de chaume et fenêtres à croisillons. Les croisillons étaient un ajout récent, car Gloria était d’avis que les vitres simples n’étaient pas, comment dire, suffisamment « cottagesques ». Le jardin foisonnait de fleurs, au milieu desquelles trônaient des nains de jardin en plastique.
Le salon et la cuisine étaient décorés de casseroles en cuivre et de faux ornements d’attelage en laiton. Quelques mauvaises aquarelles étaient accrochées aux murs, Gloria étant une artiste amatrice enthousiaste. « Si vous êtes sages, aimait-elle à répéter, je vous donnerai un de mes tableaux », mais les ingrats villageois espéraient bien ne jamais être considérés comme sages.
Adepte des robes moulantes en tissu brillant sur une combinaison stretch, qui lui dessinaient une silhouette en forme de saucisse, Gloria était décidée à se remarier. Implacablement, elle poursuivait de ses assiduités les quelques célibataires du village, à l’exception de Jerry Tarrant, président du conseil paroissial, qui avait osé se plaindre de la quantité de parfum qu’elle portait. « Vous êtes censée vous parfumer avec subtilité, pas asphyxier les malheureux qui croisent votre route », avait-il dit. Il faut avouer que Gloria s’aspergeait quotidiennement des pieds à la tête d’Air du Temps.
Tout le monde espérait qu’elle finirait par se caser. Les villageois étaient habitués aux nouveaux venus qui s’efforçaient de prendre les rênes des activités paroissiales et de s’immerger dans ce qu’ils imaginaient être la vie typique dans un village.
Toutefois, s’il y en avait un qui était enchanté des efforts que fournissait Gloria, c’était bien le pasteur, Guy Enderbury. Non seulement elle avait récolté un petit pactole pour la restauration de l’église, mais en plus elle faisait la lecture aux personnes âgées et les emmenait faire leurs courses.
Il n’arrivait pas à comprendre pourquoi les villageois l’avaient prise en grippe et s’en était ouvert à sa femme, Clarice.
« C’est une parvenue, répondit celle-ci. Et tyrannique, avec ça. Mais il y a pire. Elle ne rend pas ce qu’elle emprunte. Et quand on lui réclame ce qu’on lui a prêté, elle jure ses grands dieux que les objets lui appartiennent. »
Elle avait dit vrai. Il s’agissait rarement de choses de valeur, une théière par-ci, un ensemble de couteaux par-là, ce genre de choses.
Sans son redoutable caractère, les villageois auraient tout bonnement cessé de lui prêter quoi que ce soit, mais lorsqu’elle surgissait sur le seuil de leur cottage, ils finissaient par céder, juste pour se débarrasser d’elle.
Pendant qu’à Carsely, Agatha buvait un café avec Mrs Bloxby, à Piddlebury, Gloria attaquait sa grande bouche à coups de rouge à lèvres criard. Puis elle se dirigea d’un pas décidé vers le cottage de Peter Suncliff. Ingénieur à la retraite, veuf, la soixantaine, la carrure puissante, il était doté d’une épaisse crinière blanche et d’un visage taillé à la serpe. Elle l’avait placé au sommet de sa liste de partis potentiels.
Il ouvrit la porte et baissa les yeux vers Gloria. « Quoi ? demanda-t-il d’un ton sec.
– Le pasteur me rend visite et je suis à court de sherry », expliqua-t-elle. Elle essaya de forcer le passage, mais il lui barra la route. « Je me demandais si je pourrais vous en emprunter une bouteille.
– Pas besoin, rétorqua Peter. L’épicerie du village est ouverte, vous avez oublié ? Ils en vendent. Vous avez oublié ça aussi ? »
Sur quoi, il lui claqua la porte au nez.
Déconcertée, Gloria fit demi-tour. Elle se dit qu’il était timide et qu’il avait peur de trahir ses sentiments.
Elle s’en allait quand Jenny Soper l’accosta. Elle était veuve elle aussi. Petite et délicate, elle avait une jolie silhouette, un visage rond avec des fossettes et une chevelure noire bouclée. « Gloria, lança-t-elle. Vous vous souvenez que vous m’avez emprunté un paquet de farine ? Vous pensez le remplacer un jour ?
– Quoi ? Ah, ça ? Mais qu’est-ce qu’un paquet de farine entre amies ?
– Nous ne sommes pas amies », répliqua Jenny.
Gloria l’ignora et se dirigea à grands pas vers l’épicerie, Jenny sur les talons. « Je vous répète, cria celle-ci, que je veux que vous remplaciez ce paquet de farine. Achetez-m’en un sur-le-champ !
– Non, je n’ai pas assez d’argent sur moi, protesta Gloria. Vraiment, Jenny ! Regardez-vous, vous êtes toute rouge ! Faire un foin pareil pour un paquet de farine !
– Espèce de bourrique avare ! Si seulement quelqu’un pouvait vous régler votre compte ! » lança Jenny avant de s’éloigner.
Gloria adressa un sourire radieux aux villageois présents dans la boutique. « Cette chère Jenny, lâcha-t-elle en secouant la tête. Décidément, les voies de la ménopause sont impénétrables.
– L’est trop jeune la Jenny, objecta la vieille Mrs Tripp. La ménopause, mon œil. Et venez plus me faire la lecture, hein. Z’avez compris ? »
Gloria lui jeta un regard atterré. Voilà sa récompense pour toutes les heures passées à faire la lecture à cette vieille peau qui ne sentait pas la rose. « Et puis, ajouta Mrs Tripp en se traînant sur ses deux cannes, ça fait bien longtemps que votre retour d’âge est derrière vous, faut pas me la faire à moi. »
Gloria n’en croyait pas ses oreilles. À peine entrée dans la cinquantaine, elle se targuait de paraître dix ans de moins. Elle eut un grand sourire à l’intention des badauds. « J’ai l’impression que la chaleur porte sur les nerfs de tout le monde ce matin. »
Ils lui tournèrent le dos. Gloria n’était pas des plus perspicaces, mais elle sentait tout de même planer un air de menace autour d’elle, un danger aussi ancestral que les collines des Cotswolds. Contrairement à la plupart des villages de cette région pittoresque où, de nos jours, les pièces rapportées pullulent, presque tous les habitants de Piddlebury étaient issus de familles installées là depuis des générations.
Gloria se dépêcha d’acheter une bouteille du sherry le moins cher qu’elle put trouver et rentra chez elle. Le téléphone sonnait quand elle pénétra dans son cottage et elle se précipita pour répondre.
C’était le pasteur. « Chère Mrs French, dit-il, je crains de ne pouvoir me joindre à vous ce matin. Un empêchement de dernière minute.
– Quel empêchement ? interrogea Gloria.
– Les affaires de la paroisse.
– Quel genre exactement ? »
Puis, très clairement, elle entendit la femme du pasteur crier : « Tu as réussi à t’en débarrasser ? »
« Je vous en parlerai la prochaine fois que je vous verrai, balbutia Guy Enderbury. Il faut que j’y aille. »
Et il raccrocha.
Gloria replaça lentement le combiné. Elle avait besoin d’un verre. Mais pas de cette saloperie de sherry bas de gamme qu’elle venait d’acheter. Elle avait ce qu’il fallait. Elle descendit l’étroit escalier menant à la cave. Par terre, se trouvait une caisse contenant quelques bouteilles de vin de sureau. Gloria s’était occupée des rafraîchissements lors d’une vente de charité, le mois précédent. La femme d’un fermier du coin, Mrs Ada White, avait fait don de ce vin fait maison, qui devait être vendu. Sachant qu’il était particulièrement délectable, Gloria avait chipé la caisse qu’Ada avait placée en réserve sous une table. Une des bouteilles portait une étiquette imprimée qu’elle n’avait jamais remarquée auparavant, où l’on pouvait lire : « Cuvée spéciale. »
Ça fera l’affaire, pensa Gloria. Elle prit la bouteille et remonta au rez-de-chaussée.
Elle s’en servit une bonne rasade et en avala une grande lampée qui lui coupa le souffle. Elle crut que le vin était gâté. Puis son corps fut secoué de convulsions et elle fut prise de violents vomissements. Ses intestins lâchèrent. Elle tenta de se lever de son fauteuil pour atteindre le téléphone, mais lorsqu’elle parvint à se mettre debout, ses jambes se dérobèrent sous elle et elle s’affala à terre. Sa vision se brouilla et la pièce s’obscurcit tandis qu’elle se traînait jusque dans la petite entrée. Elle fournit un dernier effort pour se soulever, mais retomba lourdement, sans connaissance.
 
Trois heures plus tard, Jenny rencontra Peter Suncliff dans la grand-rue, qui constituait l’essentiel des voies du village. Seules deux ruelles partaient de cette rue. Dépourvus de jardinets, les cottages donnaient directement sur le trottoir.
« Comment vous portez-vous ce matin, Jenny ? s’enquit Peter.
– Toujours hors de moi. C’est cette affreuse bonne femme, Gloria French. Elle m’a emprunté un paquet de farine et ne veut pas m’en racheter un. Elle fait le tour du village et elle se fait dépanner de tout un tas de choses, sauf que là, ce n’est plus de l’emprunt, c’est du vol. Elle ne rend jamais rien. Je sais bien que ce n’est qu’un peu de farine, mais il faut que quelqu’un lui tienne tête.
– Je vous accompagne », proposa Peter, qui avait un faible pour la jolie Jenny.
Ils se dirigèrent ensemble vers le cottage de Gloria et sonnèrent. Mrs Ada White s’arrêta près d’eux, un panier de commissions au bras. « En général, elle ne répond pas, commenta-t-elle. Je suis venue la voir pour lui parler de la caisse de vin de sureau qu’elle m’a volée et elle n’a pas daigné m’ouvrir, alors que je l’avais vue rentrer chez elle quelques minutes plus tôt.
– Tant pis, laissons tomber, dit Jenny.
– Non. Il est grand temps que quelqu’un lui donne une leçon », fit Peter. Il se pencha et cria dans l’ouverture de la boîte aux lettres : « Ouvrez, nous savons que vous êtes là ! »
Puis il se redressa, avec un froncement de sourcils inquiet. « Que se passe-t-il ? » interrogea Jenny.
Peter ne répondit pas, mais se pencha à nouveau et, cette fois, scruta l’intérieur du cottage par la fente de la boîte aux lettres.
Il essaya d’ouvrir la porte, mais elle était fermée à clef. « Appelez une ambulance, Jenny. Elle s’est évanouie. Je vais essayer d’entrer. »
Tandis que Jenny composait le numéro des secours sur son téléphone portable, Peter ramassa une pierre et cassa le carreau de la porte d’entrée. Avec précaution, il passa le bras par le trou, tâtonna jusqu’à trouver le verrou et ouvrit.
Le maquillage de Gloria offrait un contraste saisissant avec la pâleur de craie de son visage. Il lui tâta le pouls, mais ne sentit rien.
L’ambulance arriva une demi-heure plus tard. Les villageois étaient massés dans la rue.
Deux secouristes se précipitèrent à l’intérieur, tandis que Peter et Jenny attendaient dehors avec inquiétude.
Un des secouristes ressortit et annonça : « Nous avons appelé la police.
– Pourquoi ? questionna Peter.
Ça ressemble à un empoisonnement. Ne touchez à rien. »
 
Agatha apprit ce qui s’était passé le lendemain, dans le journal local. Son intérêt fut éveillé, puis retomba aussitôt. Elle n’avait pas les moyens d’enquêter sur une affaire sans être rémunérée.
Le week-end suivant, elle contemplait son jardin avec morosité, se faisant la réflexion qu’elle devrait essayer d’arracher les mauvaises herbes qui envahissaient ses parterres de fleurs, mais optait finalement pour un gin tonic et une cigarette quand la sonnette retentit.
Agatha ouvrit la porte et trouva l’inspecteur Bill Wong sur le seuil. « Entrez ! s’écria-t-elle. Je commençais à croire que tous mes amis m’avaient oubliée.
– J’ai été très occupé », se justifia Bill.
Bill Wong était le premier ami qu’Agatha s’était fait à son arrivée dans les Cotswolds. Il était le fruit d’un père chinois et d’une mère originaire du Gloucestershire. Il avait le visage rond, les yeux en amande et le charmant accent du coin.
« Un verre ? » suggéra Agatha en l’entraînant dans le jardin où Hodge et Boswell poursuivaient des ombres sur la pelouse hirsute.
« Trop tôt, même pour vous ! » répondit Bill en s’installant dans un fauteuil de jardin.
Les chats se ruèrent joyeusement sur lui.
« Il est onze heures, aboya Agatha, les pubs sont ouverts. Ne soyez pas si puritain.
– Je me contenterai d’un café. »
Lorsque Agatha revint avec un mug de café, Hodge s’était lové autour du cou de Bill, tandis que Boswell ronronnait sur ses genoux. Agatha contempla la scène avec aigreur. Ses chats n’étaient contents de la voir qu’à l’heure de la distribution de croquettes.
« Quoi de neuf ? demanda-t-elle en s’asseyant à côté de lui.
– Une affaire bizarre à Piddlebury.
– J’ai lu ça dans le journal. Un empoisonnement, c’est ça ?
– Il semblerait. On attend encore les résultats de l’autopsie. D’après les examens préliminaires, la victime a bu du vin de sureau juste avant de mourir.
– Une gorgée de ce truc suffirait à empoisonner n’importe qui, remarqua Agatha.
– Mais on n’a trouvé ni verre ni bouteille ouverte. En revanche, il y avait quelques bouteilles de ce vin dans une caisse, à la cave. Elles sont parties au labo. La porte de derrière n’était pas fermée à clef. Quelqu’un a pu entrer et faire disparaître les preuves.
– Des suspects ?
– Pas pour l’instant. À première vue, cette femme était la sainte du village : elle récoltait des fonds pour l’église et faisait des B.A. à tire-larigot.
– Laissez passer un peu de temps, lâcha Agatha, cynique. Au début, personne n’ose dire du mal des morts. Elle était riche ?
– Très aisée. Sa maison vaut au moins un demi-million. Elle avait un paquet d’actions et un compte en banque bien fourni. Son mari était propriétaire d’une entreprise qui fabriquait des chips aromatisées.
– Qui hérite ?
– Le fils et la fille. Ils étaient brouillés avec leur mère, mais ils ont tous les deux un alibi. Le fils, Wayne, était directeur général de la boîte, mais quand son mari est mort, Gloria a tout vendu et l’a laissé sur le carreau, il s’est retrouvé au chômage.
– Ah ah !
– Ah ah rien du tout, tempéra Bill d’un air sombre. Il a retrouvé un bon travail à la tête d’une société concurrente. Et il n’a que vingt-neuf ans. Le jour du meurtre, il a été vu à l’usine par des centaines de personnes.
– Et la fille ?
– Tracey Altrop. Elle a épousé un riche fermier. Le matin de la mort de sa mère, elle était à l’église du village d’Ancombe, elle s’occupait des fleurs.
– Quelqu’un aurait pu empoisonner une des bouteilles en se disant qu’elle finirait par la boire, non ?
– Nous y avons pensé. Le vin a été confectionné par Mrs Ada White. Gloria lui en avait fauché une caisse lors de la vente de charité de l’église, il y a une semaine. Quand Ada lui a demandé de s’expliquer, Gloria a juré ses grands dieux qu’elle ne savait pas de quoi elle parlait.
– Il y a donc un accroc dans son impeccable personnage d’âme charitable, souligna Agatha. Si elle a volé le vin, elle a pu voler autre chose. »
Bill sourit. « Vous aimeriez enquêter ?
– Ce serait plus intéressant que les affaires minables qui font tourner l’agence. Si seulement quelqu’un me payait pour fourrer mon nez dans cette histoire.
– Haut les cœurs. Le fils et la fille sont riches. Peut-être qu’ils vous demanderont de l’aide. »
 
Une semaine passa et Agatha avait presque oublié cette affaire quand elle reçut la visite à l’agence de Jerry Tarrant, le président du conseil paroissial de Piddlebury. C’était un homme incroyablement soigné. Il portait une chemise bleue et une cravate en soie, avec un jean repassé aux plis tellement marqués qu’ils semblaient tranchants, sur des tennis d’un blanc éclatant. Il donnait l’impression d’avoir tenté de s’habiller de façon décontractée sans y parvenir. Ses cheveux bruns clairsemés étaient peignés en bandeaux nets pour cacher la zone dégarnie sur son crâne. Tout dans son visage était petit : ses yeux marron, son nez en forme de bouton et sa bouche.
Il s’assit en face d’Agatha et, tout en arrangeant les plis de son jean pour qu’ils tombent à la verticale, se présenta. Le visage d’Agatha s’éclaira et elle referma d’un coup sec un dossier d’animaux disparus.
« Comment puis-je vous aider ? s’enquit-elle. C’est à propos du meurtre qui a récemment eu lieu dans votre village ?
– Effectivement. » Il avait une voix flûtée. « Normalement, nous laisserions la police s’en occuper, mais il faut que cette affaire soit résolue au plus vite. Jusqu’à présent, nous étions un village heureux. Maintenant, on se soupçonne tous les uns les autres.
– Quel genre de personne était Gloria French ? interrogea Agatha. Et n’hésitez pas à dire du mal d’une morte si c’est nécessaire.
– Elle a acheté une maison au village l’année dernière et, au début, elle semblait être la voisine idéale. Elle faisait la lecture aux personnes âgées, s’occupait de leurs courses, collectait des fonds pour la restauration de l’église, ce genre de choses. Et puis elle a commencé à se faire prêter des objets à droite et à gauche, et à refuser de les rendre. Rien de valeur, des verres à vin pour une soirée qu’elle donnait, des ciseaux, une théière et toutes sortes de petites bricoles. Le jour de sa mort, elle a tenté d’emprunter une bouteille de sherry à l’un des villageois.
– Qui paiera ? demanda Agatha. Mes tarifs sont plutôt élevés.
– Moi, répondit Jerry. Je veux que mon village retrouve sa tranquillité. Et si vous parvenez à découvrir l’identité du meurtrier, je vous paierai un bonus généreux. J’ai les moyens. »
Agatha demanda à Mrs Freedman de préparer un contrat. Après avoir fini de négocier ses honoraires et ses frais, elle demanda : « Avez-vous la moindre idée de qui pourrait avoir commis ce meurtre ?
– Nous n’avons pas de nouveaux venus dans notre village. Enfin, si, deux : Gloria, la victime, et Peter Suncliff, un ingénieur à la retraite. Je ne vois personne d’autre.
– Vous dites que les villageois s’accusent les uns les autres. Vous avez un favori ?
– Certains suggèrent que ça pourrait être Jenny Soper parce qu’on l’a entendue menacer Gloria. Mais c’est ridicule, Jenny est une petite chose adorable et elle ne ferait pas de mal à une mouche.
– Je ne suis jamais allée à Piddlebury, fit Agatha. Comment est-ce ?
– Très petit. Plus un hameau qu’un village. Il y a une grand-rue, avec une église à un bout et un pub à l’autre. »
À ce moment-là, Toni Gilmour entra dans le bureau. Avec une courtoisie surannée, Jerry se leva d’un bond. Agatha fit les présentations, expliquant que son employée participerait à l’enquête.
Avec ses cheveux blonds, ses grands yeux bleus et sa silhouette parfaite, la jeune Toni était belle comme un cœur. Jerry lui adressa un grand sourire. Les hommes adressaient toujours de grands sourires à Toni, se dit Agatha avec une pointe de jalousie. Je ne vivrai probablement pas assez longtemps pour la voir perdre sa beauté, pensa-t-elle, malheureuse, et elle eut tout à coup envie d’une cigarette. Elle réfréna cette pulsion : une fois de plus, elle tentait désespérément d’arrêter.
Jerry ouvrit une mallette et en tira une série de photographies. « Elles ont été prises à la dernière fête paroissiale, expliqua-t-il. J’ai inscrit les noms au verso. J’ai également apporté la liste des villageois et une courte description de chacun d’entre eux. »
Nous sommes faits pour nous entendre, pensa Agatha.
« Quand comptez-vous commencer ? s’enquit Jerry.
– Dès aujourd’hui, je pense », répondit Agatha qui projeta aussitôt de se décharger du dossier concernant les animaux perdus sur Simon Black.
Jerry signa le contrat et prit congé. Cinq minutes plus tard, Patrick Mulligan fit son entrée. Agatha songea, et ce n’était pas la première fois, que tout en lui respirait le policier, de son visage lugubre à son costume gris, en passant par ses chaussures noires extrêmement bien cirées.
Après avoir mis Patrick au courant de l’affaire, elle lui enjoignit de se mettre en rapport avec ses contacts dans la police afin d’éventuellement recueillir quelques pistes. Lorsqu’il revint un moment plus tard, elle demanda : « Une idée de ce qui l’a empoisonnée ?
– De la rhubarbe.
– Quoi ! Mais j’ai mangé de la tarte à la rhubarbe la semaine dernière et je me porte comme un charme !
– Les feuilles de rhubarbe sont extrêmement vénéneuses, en particulier lorsqu’elles sont mélangées à du bicarbonate de soude. Elle avait le cœur fragile, sinon elle aurait pu survivre. J’en ai discuté avec un vieux copain au commissariat. Selon lui, la porte de la cuisine n’était pas fermée à clef, quelqu’un est entré et a emporté la bouteille et le verre. Il y avait d’autres bouteilles dans une caisse à la cave. Des empreintes de pas y descendaient, certaines appartenaient à Gloria elle-même, mais il y avait aussi une série d’empreintes plus grandes et plus récentes. Donc, ce que la police cherche à comprendre, c’est comment le meurtrier pouvait savoir que Gloria ouvrirait cette bouteille en particulier et surtout quand, afin d’être dans les parages au bon moment pour éliminer les preuves. Le pasteur affirme que Gloria le recevait régulièrement et qu’elle lui servait toujours la boisson la moins chère possible. Récemment, elle lui avait proposé du vin de sureau. On dirait que notre meurtrier se fichait pas mal de qui il ou elle liquiderait, du moment que Gloria faisait partie du lot.
– Continuez à creuser, dit Agatha en prenant rapidement des notes. Toni et moi, on va faire un saut là-bas pour repérer les lieux. »
 
En descendant de voiture, Toni se fit la réflexion que Piddlebury avait tout d’une carte postale. Tapies de chaque côté de la grand-rue, quelques chaumières de style Tudor se mêlaient à des cottages au toit d’ardoise plus récents. Probablement de l’époque georgienne, pensa la jeune femme. À un bout du village, tel un énorme cadran solaire, le clocher de l’église marquait de son ombre les heures qui passaient.
Le cottage de Gloria était identifiable aux rubans de police qui l’entouraient et à la bâche blanche tendue devant la porte.
« Par où commence-t-on ? s’enquit Toni.
– Le pub, répondit Agatha. J’ai les crocs. »
 
Le Green Man était un bâtiment carré en pierre tendre et dorée des Cotswolds. Une vieille glycine en recouvrait presque entièrement la façade. L’enseigne, qui représentait l’Homme vert, symbole immémorial de fertilité, arborait un visage singulièrement malfaisant, aux narines envahies de feuillage.
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