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                  Je ne savais pas encore que Donate appartenait à la catégorie des gens perpétuellement
                     offensés. Ses reproches me plongeaient dans la honte.
                  

                  
                  – On ne laisse pas une salle de bains dans un tel état, me dit-elle.

                  
                  – Pardon ! Qu’ai-je fait ?

                  
                  – Je n’ai touché à rien. Il faut que tu te rendes compte par toi-même.

                  
                  J’allai voir. Ni flaque d’eau sur le sol, ni cheveux dans la bonde.

                  
                  – Je ne comprends pas.

                  
                  Elle me rejoignit en soupirant.

                  
                  – Tu n’as pas étiré le rideau de douche. Comment veux-tu qu’il sèche en accordéon ?

                  
                  – Ah oui.

                  – Et tu n’as pas refermé le berlingot de shampoing.

                  
                  – Mais c’est le mien.

                  
                  – Et alors ?

                  
                  Je refermai ce que pour ma part je n’appelais pas le berlingot mais tout simplement
                     le shampoing. Manifestement, je manquais de savoir-vivre.
                  

                  
                  Donate m’apprendrait. Je n’avais que dix-neuf ans. Elle en avait vingt-deux. J’étais
                     à l’âge où ce genre de différence paraît encore significatif.
                  

                  
                  Peu à peu, je m’aperçus qu’elle se conduisait ainsi avec la plupart des gens. Au téléphone,
                     je l’entendais rétorquer à ses interlocuteurs :
                  

                  
                  – Trouvez-vous normal de me parler sur ce ton ?

                  
                  Ou :

                  
                  – Je n’accepte pas que l’on me traite de cette manière.

                  
                  Elle raccrochait. Je demandais ce qui s’était passé.

                  – De quel droit écoutes-tu mes conversations téléphoniques ?

                  
                  – Je n’écoutais pas, j’ai entendu.

                  
                  La première fois que je me servis de la machine à laver, ce fut le drame.

                  
                  – Ange ! appela-t-elle.

                  
                  J’arrivai, pressentant le pire.

                  
                  – Qu’est-ce que c’est que ça ? interrogea-t-elle en montrant le linge que j’avais
                     suspendu où je le pouvais.
                  

                  
                  – J’ai fait une machine.

                  
                  – On n’est pas à Naples, ici. Mets ton linge ailleurs.

                  
                  – Où ? On n’a pas de séchoir.

                  
                  – Et alors ? Est-ce que j’étends mes affaires n’importe où, moi ?

                  
                  – Tu le peux.

                  
                  – Ce n’est pas la question. Cela n’a aucune tenue, voyons. Et je te rappelle que tu
                     es chez moi.
                  

                  
                  – Je paie ma colocation, non ?

                  
                  – Ah. Donc toi, sous prétexte que tu paies, tu as tous les droits ?

                  – Sérieusement, que suis-je censée faire de mon linge mouillé ?

                  
                  – Il y a une laverie au coin de la rue. Avec des séchoirs.

                  
                  J’enregistrai l’information, bien décidée à ne plus jamais me servir de son lave-linge.

                  
                   

                  
                  On arriva bientôt dans la quatrième dimension.

                  
                  – Peux-tu m’expliquer pourquoi tu as déplacé mes courgettes.

                  
                  – Je n’ai pas déplacé tes courgettes.

                  
                  – Ne nie pas !

                  
                  Ce « Ne nie pas ! » me fit éclater de rire.

                  
                  – Il n’y a pas de quoi rigoler. Viens voir.

                  
                  Dans le réfrigérateur, elle me montra les courgettes, à gauche de mes brocolis.

                  
                  – Ah oui, dis-je. J’ai dû les déplacer pour entreposer mes brocolis.

                  
                  – Tu vois ! s’écria-t-elle d’une voix triomphante.

                  – Il fallait bien que je mette mes brocolis quelque part.

                  
                  – Pas dans mon tiroir à légumes !

                  
                  – Il n’y en a pas d’autre.

                  
                  – Le tiroir à légumes, ça m’appartient. Ne l’ouvre pas.

                  
                  – Pourquoi ? demandai-je stupidement.

                  
                  – C’est ma pudeur.

                  
                  Je retournai dans ma chambre pour cacher l’hilarité que m’inspirait son propos. Cela
                     dit, elle avait raison : il n’y avait pas de quoi rigoler. Donate était chiante au
                     dernier degré et je n’avais pas le choix : la colocation était de loin la plus avantageuse
                     que j’avais trouvée. Mes parents habitaient trop loin de Bruxelles pour que je puisse
                     faire la navette.
                  

                  
                  L’année précédente, j’avais occupé une piaule de l’immeuble qui servait de cité universitaire
                     aux philologues en herbe : pour rien au monde je ne serais retournée dans cette thurne
                     que je partageais avec un soudard nauséabond et qui, même en l’absence de celui-ci,
                     était si bruyante à toute heure du jour ou de la nuit que je n’avais jamais pu ni y dormir ni y étudier, ce qui, pour une étudiante, était gênant. Je ne
                     savais pas suite à quel miracle j’avais réussi ma première année, mais je ne comptais
                     plus prendre un risque pareil pour la suite.
                  

                  
                  Chez Donate, j’avais une chambre à moi. Virginia Woolf a trop raison, rien n’est aussi
                     important. Si elle n’était pas formidable, elle constituait néanmoins un tel luxe
                     qu’elle me rendait capable d’accepter les avanies de Donate. Celle-ci n’y entrait
                     jamais, moins par respect pour mon territoire que par dégoût. Aux yeux de Donate,
                     j’incarnais « les jeunes » : quand elle parlait de moi, j’avais l’impression d’être
                     un hooligan. Il suffisait que je touche à l’une de ses affaires pour qu’elle la mette
                     dans le panier à linge sale ou à la poubelle.
                  

                  
                  À l’université, je n’étais pas quelqu’un de populaire. Les étudiants ne s’apercevaient
                     pas de mon existence. Parfois, je réunissais mon courage pour adresser la parole à
                     un garçon ou à une fille qui me semblait sympathique : on me répondait par monosyllabes.
                  

                  Par bonheur, la philologie me passionnait. Passer le plus clair de mon temps à lire
                     ou à étudier n’était pas un problème pour moi. Mais certains soirs, je pouvais souffrir
                     de solitude. Je sortais, j’allais marcher dans les rues de Bruxelles. L’effervescence
                     de la ville me montait à la tête. Les noms des rues me fascinaient : rue du Fossé-au-Loup,
                     rue du Marché-au-Charbon, rue des Harengs.
                  

                  
                  J’atterrissais souvent dans une salle de cinéma où je voyais le premier film venu.
                     Ensuite, je rentrais à pied, ce qui me prenait environ une heure. Ces soirées, que
                     je trouvais aventureuses, me plaisaient.
                  

                  
                  Quand je rentrais, je devais faire très attention : le moindre bruit réveillait Donate.
                     J’avais des consignes strictes : fermer les portes avec des précautions infinies,
                     ne pas cuisiner, ni tirer la chasse d’eau, ni prendre une douche après vingt et une
                     heures. Même en les respectant scrupuleusement, j’avais droit à des sermons.
                  

                  
                  Avait-elle eu des problèmes de santé ? Je n’en savais rien. Elle affirmait qu’elle
                     avait besoin de plus de sommeil que la moyenne des gens. La liste de ses allergies s’allongeait chaque
                     jour. Elle étudiait la diététique et critiquait mon alimentation avec des phrases
                     du genre :
                  

                  
                  – Du pain et du chocolat ? Ne t’étonne pas si tu tombes malade.

                  
                  – Je vais bien.

                  
                  – C’est ce que tu crois. Tu verras quand tu auras mon âge.

                  
                  – Tu as vingt-deux ans, pas quatre-vingts.

                  
                  – Qu’est-ce que c’est que ces insinuations ? Comment oses-tu me parler comme cela ?

                  
                  Je retournais dans ma chambre. Mieux qu’une solution de repli, celle-ci était le lieu
                     de tous les possibles. Elle donnait sur le tournant du boulevard : j’entendais les
                     trams négocier leur virage dans un crissement qui me séduisait. Couchée sur le lit,
                     j’imaginais que j’étais un tramway, moins pour me nommer désir que pour ignorer ma
                     destination. J’aimais ne pas savoir où j’allais.
                  

                  
               

               
            

         

      
   OEBPS/nav.xhtml

      
         
            
               Table Of Content


               
                  		
                     Couverture
                  


                  		
                     Copyright
                  


                  		
                     Dédicace
                  


                  		
                     Je ne savais pas encore…
                  


               


            
            
               Guide


               
                  		
                     Couverture
                  


                  		
                     Début de la lecture
                  


               


            
            
               Paper edition page mapping


               
                  		
                     7
                  


                  		
                     9
                  


                  		
                     10
                  


                  		
                     11
                  


                  		
                     12
                  


                  		
                     13
                  


                  		
                     14
                  


                  		
                     15
                  


                  		
                     16
                  


               


            
         

      
   

OEBPS/Images/pageTitre.jpg
Les aérostats

romamn

[ |
Albin Michel






OEBPS/Images/pageTitre1.jpg
AMELIE NOTHOMB

LES AEROSTATS

rrrrr

ALBIN MICHEL





