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            À tous les chevaux d’hier et d’aujourd’hui, réels ou imaginaires.

À tous les humains qui les aiment et à ceux qui ne les connaissent pas encore.

            
               Ôte ta montre,

               éteins ton portable,

               dépose ton corps

               dans un endroit confortable,

               oublie le temps et les devoirs,

               et suis-moi de l’autre côté du miroir…
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                  Jeudi 22 août

                   

                  Si toi, étranger, passais par ici, tu ne verrais rien. Rien de plus qu’une vieille
                     dame endormie, sur une chaise longue, à l’ombre d’un arbre, et devant elle, deux chevaux
                     qui sommeillent. Tu apercevrais peut-être un bout de chien sous la chaise. Mais tu
                     ne percevrais pas l’essentiel.
                  

                  Colette s’est installée avec la chienne, pour leur sieste quotidienne, sur une vieille
                     chaise longue au tissu fané par le soleil et les années. Elles sont, la chaise, la
                     chienne et elle, posées sous le figuier qui les parfume et les évente doucement. Le
                     temps est lourd partout autour, en ce bel après-midi d’août. Partout, sauf ici, dans
                     la brise fraîche et sucrée du figuier.
                  

                  Elle appelle ce moment une sieste, parce que le mot est commode, mais il n’est pas
                     question de dormir.
                  

                  Face à elle, deux chevaux paressent également. Ils se tiennent debout, côte à côte,
                     l’encolure basse, les paupières closes. Ils sont si proches que leurs joues semblent se toucher. Eux aussi
                     ont choisi l’ombre de l’arbre qui, de temps à autre, de ses feuilles rêches, esquisse
                     un air de jazz.
                  

                  Quelques mouches zonzonnent en dansant le charleston.

                  Colette ne les voit pas. Elle a fermé les yeux, tout entière tournée vers ce qui se
                     passe en elle, vers la vague de joie immense qui l’envahit et l’emporte à la fois.
                  

                  Il apparaît comme une fleur, ce bonheur, il naît en bouton au milieu de la poitrine
                     et s’épanouit peu à peu pour occuper finalement tout le corps, tout l’être, et déborder
                     jusqu’aux lèvres.
                  

                  Elle sent alors s’ouvrir un immense sourire dessiné par cette extase intérieure, qui
                     monte très haut, qui s’étire tout seul jusqu’aux oreilles.
                  

                  Et les deux chevaux soupirent de même.

                  La voici au paradis. Dans cette communion intime et profonde avec ces animaux mystérieux.
                     Avant eux, elle ne savait rien de cette béatitude. Ils l’ont initiée à ce plaisir
                     divin et le partagent avec elle lorsqu’elle leur rend visite.
                  

                  Elle pense :

                  « Quelle chance j’ai ! »

                  et dit tout bas :

                  « Merci la vie ! Merci pour ces chevaux et cette vieillesse dans la tendresse de la
                     terre et des bêtes. »
                  
Un cadeau surprise que ces chevaux. Elle en avait eu peur toute sa vie, car son père,
                     maquignon, vivait de leur commerce. Il achetait des bêtes difficiles et les revendait
                     quelques mois plus tard, amadouées, charmées, tranquilles. Il demandait à ses filles
                     d’aller porter de l’eau à l’une ou l’autre, et les petites entrouvraient la porte
                     du box en tremblant, posaient vite un seau sur la paille et ressortaient aussitôt,
                     de peur d’un coup de dents ou de sabot.
                  

                  Mais la vie, comme souvent, s’était jouée de ses peurs et de ses envies. Et voilà
                     que Sunnyboy et Merveille vivaient chez elle.
                  

                  Colette aimait revisiter ses souvenirs et lorsqu’elle voyageait dans son passé, toujours,
                     très vite, les enfants revenaient. Elle en avait eu plein, elle était leur Mama Reine
                     – comme elle aimait ce nom d’amour !
                  

                  Elle les revoyait tous dans son album photos imaginaire… Elle revivait l’arrivée de
                     Julien, alors haut comme trois pommes, avec ses grands yeux ouverts sur le monde.
                     Avide de tout découvrir, il s’était immédiatement jeté sur le chien Black, qui était
                     pourtant presque aussi grand que lui, et avait passé ses bras autour de son corps
                     massif. Sans aucune appréhension. Pour lui, le monde était bon. Colette en avait été
                     bouleversée. Ensemble, tous les trois, ils avaient fait le tour de la ferme, découvert
                     les poules, les quelques vaches, le chat. Les animaux enchantaient l’enfant. La capacité d’émerveillement des petits, leur joie si facile, si spontanée, c’est ce
                     que Colette aimait tant chez eux.
                  

                  Puis était venu Jojo, avec ses cheveux bruns bouclés et sa mine boudeuse. Il avait
                     une blessure, cet enfant-là, qu’elle n’avait pas pu lui guérir… Et puis, Rose, sa
                     petite princesse. Ils étaient restés très longtemps chez elle, au point qu’ils étaient
                     presque à elle. Presque.
                  

                  Il y en avait eu plein d’autres qui venaient, repartaient, selon les procédures de
                     divorce, les périodes de chômage ou les déménagements de leurs parents. Alors ces
                     trois-là se collaient comme des berniques pour faire bloc contre la marée du monde.
                     Et puis tout à coup, ils étaient partis de tous les côtés, Paris, Bali, Mulhouse.
                     C’est la vie, paraît-il, qui veut cela…
                  

                  Colette s’était retrouvée un beau matin toute seule devant son bol de café. L’Aide
                     sociale à l’enfance ne voulait plus lui confier d’enfants :
                  

                  « Vous êtes trop âgée, madame Frey !

                  – Mais je pourrais être une grand-mère d’accueil ! Pour ça j’ai l’âge, avait-elle
                     répondu en essayant de plaisanter.
                  

                  – Justement, vous avez l’âge de prendre votre retraite, une retraite bien méritée.
                     C’est le moment de penser à vous… »
                  

                  Elle avait eu envie de leur dire qu’elle n’avait jamais trouvé cela intéressant, penser
                     à soi, et qu’elle ne savait même pas comment s’y prendre. Mais ils n’avaient pas de temps pour l’écouter.
                  

                  Elle avait été mise au rebut, comme une vieille chose devenue inutile.

                  Heureusement, Lorena était arrivée, et avec elle, Sunnyboy et Merveille. Colette se
                     souvenait maintenant avec plaisir de leur première rencontre quand la jeune femme
                     avait sonné chez elle :
                  

                  « Bonjour, je suis votre nouvelle voisine. Je viens d’acheter la grange des Christen.
                     J’ai signé ce matin. »
                  

                  Elle avait le sourire et l’assurance de quelqu’un qui réalise le rêve de sa vie.

                  « On fête ça ensemble ? »

                  Elle avait sorti de derrière son dos une bouteille de cidre en s’excusant :

                  « C’est le seul truc à bulles que j’aie trouvé à l’épicerie du village… »

                  Colette lui avait ouvert tout grand sa porte… et son cœur. Il était trop content,
                     ce cœur, d’avoir quelque chose à se mettre sous la dent. Elle rit toute seule de cette
                     image. Oui, trop content. Elle avait adopté Lorena comme si elle avait été une gamine
                     de l’Assistance. Elle demandait que ça, la p’tite. Et puis, elle n’était pas si vieille
                     que ça, seulement trente-deux ans ! C’est pas grand-chose, trente-deux ans. De toute
                     façon, les cœurs avaient parlé et de ce jour, elles s’étaient entendues comme si elles
                     avaient été de la même famille. Lorena lui avait parlé des familles d’âmes. C’était une belle idée. Elles
                     auraient été de la même famille dans une autre vie. Colette était prête à tout croire,
                     elle était tellement contente de cette rencontre.
                  

                   

                  À ce moment-là, Sunnyboy soupire et se lèche les babines. Il exprime ainsi parfaitement
                     – en langue cheval – ce que Colette ressent à cet instant : une profonde satisfaction.
                     Ce cheval vit avec elle depuis un an maintenant et il la connaît mieux qu’aucun être
                     humain. Il lit dans ses pensées et sait toujours de quelle humeur elle est. Quand
                     elle arrive stressée, il lui tourne le dos, montrant ainsi clairement qu’il ne veut
                     pas la voir dans cet état. Il sait très bien se faire comprendre et ne se prive pas
                     de lui donner son avis !
                  

                  Colette se souvient de son arrivée à la ferme. Un soir, à l’heure du journal de vingt
                     heures, le téléphone avait sonné. Il sonnait si peu. Il avait un ton si impératif.
                     Colette avait eu peur d’une mauvaise nouvelle. C’était Lorena.
                  

                  « Colette, bonsoir, je vous dérange, excusez-moi, mais c’est grave. »

                  Le cœur de Colette avait retenu son souffle.

                  « Je viens de voir un cheval en mauvais état. Il n’est pas malade, mais il est en
                     pleine dépression. C’est peut-être pire…
                  
– Ah bon, mais pourquoi ? »

                  Elle n’avait jamais entendu parler de chevaux dépressifs.

                  « Je vous expliquerai, Colette, je vous appelle parce que je voudrais l’amener chez
                     vous…
                  

                  – Chez moi ? Mais Lorena, où veux-tu le mettre ? »

                  La vieille dame, qui était dans son salon, avait regardé autour d’elle. Elle avait
                     bu son petit verre de porto, comme chaque soir, et n’avait pas les idées très claires.
                     Elle avait imaginé une seconde un cheval assis dans le fauteuil de Gilbert, devant
                     la télé. Elle avait secoué la tête pour chasser cette image absurde.
                  

                  « Je n’ai pas la place chez moi, avait-elle dit d’une voix un peu perdue.

                  – Mais si, dans l’ancienne étable. Vous avez plein de place. Et c’est moi qui m’en
                     occuperai. Il faut faire quelque chose, Colette. »
                  

                  La voix de Lorena sonnait l’urgence.

                  « Bon, si tu le dis. Mais moi, les chevaux, j’y connais rien.

                  – Merci, Colette. Je savais que je pouvais compter sur vous. On arrive d’ici une heure.

                  – Dans une heure ? Mais il fera noir.

                  – C’est pas grave, ça… Et puis je lui ai promis de le sortir de là au plus vite, vous
                     comprenez ?
                  

                  – Ah ben alors, si tu le lui as promis…

                  – À tout de suite et… Merci ! »
 

                  Et une heure après, le gravier de l’allée crissait sous les pneus de la voiture de
                     Lorena et d’un van. Le cheval en était descendu très calmement. C’était vrai qu’il
                     avait l’air triste. Il n’avait même pas regardé autour de lui, comme si tout lui était
                     égal. À part ça, c’était un beau cheval roux avec un grand dessin blanc sur la face.
                     Il était impressionnant, très musclé, puissant. Colette s’était approchée, un peu
                     intimidée. Lorena avait fait les présentations officielles, en souriant :
                  

                  « Colette, je vous présente Sunnyboy. Sunnyboy, Colette.

                  – Ce ni quoi ?

                  – Sunnyboy…

                  – C’est un Amerloque ou quoi ? avait-elle demandé d’un ton rogue. Manquerait plus
                     que ça, un canasson qui parle anglais !
                  

                  – C’est pas grave, Colette. Le nom, on s’en fiche. Il est très gentil, vous verrez,
                     je suis sûre que vous allez très bien vous entendre, tous les deux.
                  

                  – Tu crois, toi ? Parce que mon père avait des chevaux et c’étaient des sacrés bestiaux,
                     moi ils me faisaient peur.
                  

                  – Ne vous inquiétez pas, retournez à votre feuilleton, je m’occupe de tout », avait
                     fini par dire Lorena qui voyait que cette arrivée déstabilisait un peu la vieille dame.
                  

                  Et Lorena avait installé le cheval et improvisé un paddock en tirant des fils entre
                     les arbres devant l’étable pour permettre au cheval de sortir quand il le souhaiterait.
                  

                   

                  Dès le lendemain soir, en arrivant pour prendre des nouvelles, elle avait surpris
                     Colette au côté de Sunnyboy, une main posée sur son encolure.
                  

                  Lorena s’était arrêtée à distance pour les observer, le grand animal musclé et la
                     vieille dame si petite, si menue, à côté de lui.
                  

                  Le cheval avait l’encolure à l’horizontale, les yeux mi-clos, une oreille tournée
                     vers la femme qui lui parlait. Et ça, c’était très bon signe. Qu’il s’intéresse à
                     Colette lui permettrait de sortir plus rapidement de sa dépression. Quant à l’ancienne
                     nourrice, elle semblait se tenir plus droite que d’habitude, être plus présente. Avait-elle
                     déjà retrouvé le rôle qu’elle aimait tant : soigner, chouchouter ?
                  

                  Qui prenait soin de qui ? Il se passe souvent bien plus qu’il n’y paraît entre hommes
                     et bêtes.
                  

                  Lorsque la visiteuse avait fait un pas de plus, Sunnyboy l’avait entendue et avait
                     relevé lentement la tête. Colette s’était retournée.
                  
Elle avait cru devoir se justifier auprès de son amie :

                  « Tu m’as dit qu’il déprimait, alors je ne voulais pas le laisser tout seul. Je suis
                     venue tenir compagnie au pauvre petit poulet…
                  

                  – Eh oui, le pauvre petit poulet ! »

                  Lorena en avait eu les larmes aux yeux. Bravo Sunnyboy ! En une journée, il avait
                     conquis le cœur de la vieille dame qui ne semblait plus avoir peur du « bestiau ».
                     Elle en était sûre, le « petit poulet » retrouverait vite sa joie de vivre et Colette
                     sans doute aussi.
                  

                  Lorena avait rencontré ce cheval lors d’une de ses tournées. Il travaillait dans un
                     centre équestre depuis huit ans et il avait bien rempli ses missions de cheval d’école
                     – être patient, patient, patient, patient. Il s’était résigné à la vie en cage, aux
                     repas à heures fixes, au manque de liberté… mais lorsque son voisin de box et grand
                     ami avait été vendu, il avait craqué.
                  

                  Lorena voyait beaucoup de chevaux incompris et malheureux. Enfermés la plupart du
                     temps, sans compagnie ou surexploités. Elle essayait de s’y faire. Le plus souvent,
                     les propriétaires n’étaient même pas conscients de la maltraitance qu’ils infligeaient
                     à leur « cheval de cœur ».
                  

                  Quand elle avait vu Sunnyboy, quelque chose en elle s’était fissuré. Elle le connaissait
                     depuis quelques mois et sa tristesse était ce soir-là si palpable… Était-ce aussi parce que la gérante du centre hippique avait été impitoyable, traitant Sunnyboy
                     de bon à rien ?
                  

                  « Il n’y a plus rien à en tirer, il se traîne dans la carrière, plus personne ne veut
                     le monter… Je ne sais même pas si j’arriverai à le vendre… »
                  

                  Lorena s’était alors entendue dire :

                  « Je vous l’achète, moi. »

                  Et elle avait poursuivi plus bas : « Je connais quelqu’un qui va l’adorer. »

                  Elle pensait à Colette. Quelque part, les deux solitudes, les deux tristesses, celle
                     de la vieille dame et celle du hongre alezan, se répondaient. Et puis cela faisait
                     très longtemps qu’elle souhaitait avoir son propre cheval.
                  

                   

                  Colette, dans sa chaise longue, sourit en admirant son Petit Poulet, comme elle préférait
                     l’appeler. Le cheval était devenu son confident. Il comprenait tout ce qu’elle disait
                     et même pensait, la vieille dame en avait eu la preuve de nombreuses fois. Elle se
                     sentait aussi souvent appelée par lui. Assise devant la télé ou en train de cuisiner,
                     elle ressentait parfois le besoin urgent de le rejoindre. Ce qu’elle faisait, toutes
                     affaires cessantes, et elle le trouvait qui l’attendait. Elle avait oublié d’ouvrir
                     la pâture ou de lui mettre sa couverture et il le lui avait rappelé. Elle n’en parlait
                     à personne, c’était un lien secret et précieux entre eux. Seule Lorena savait et elles
                     se comprenaient.
                  

                  Et puis, Lorena avait amené Merveille. Elle disait qu’un cheval ne pouvait pas vivre
                     seul, qu’il lui fallait de la compagnie.
                  

                  La vieille dame avait protesté :

                  « Mais il n’est pas seul. Je suis là, moi !

                  – Oui, bien sûr, Colette, mais ce n’est pas vous qui allez gambader avec lui dans
                     le pré ou le rassurer la nuit quand il est seul dehors ! Il a besoin d’un copain cheval.
                     C’est sa nature qui veut ça. Les chats peuvent vivre seuls, les chevaux sont plus
                     heureux en troupeau.
                  

                  – Ah bon, il serait plus heureux ?

                  – Oui. Je lui ai trouvé une collègue de pré. Ça lui fera du bien de ne plus être seul,
                     vous verrez…
                  

                  – Si tu le dis… »

                  Merveille était une jument irlandaise à la robe tricolore. Elle n’était pas très grande
                     mais elle dégageait une force et une présence particulières qui inspiraient le respect.
                     Elle avait appartenu à Maude, une amie de Lorena. Après s’être longtemps battue contre
                     un cancer, se voyant condamnée, elle était désespérée de laisser sa jument derrière
                     elle. Celle-ci se retrouverait peut-être chez un maquignon qui la vendrait à un centre
                     hippique ou pire, car la bête n’était pas de celles à se laisser faire, aux abattoirs.
                     Elle avait demandé à Lorena de la prendre, lui expliquant que la jument était extraordinaire, « vraiment,
                     extra-ordinaire ».
                  

                  « Comment cela “extraordinaire” ? avait demandé Lorena.

                  – Je ne peux rien te dire. Je la laisse te révéler son mystère ou pas, selon ce qu’elle
                     décidera. Si elle t’estime à la hauteur de son secret, elle le partagera avec toi
                     et ce jour-là, tu seras très surprise, avait répondu Maude. Pour ma part, je crois
                     que tu es capable de l’entendre mais c’est Merveille qui décidera… »
                  

                  Intriguée, la jeune femme avait recueilli la jument.

                  C’est ainsi que Merveille était arrivée chez Colette.

                  Jusqu’à maintenant, l’animal était calme et semblait toujours un peu distant, en observation.
                     Il se retirait souvent seul dans son abri et rien ne laissait deviner son secret.
                  

                  Colette, qui a passé sa vie à raconter des contes de fées aux enfants qu’elle gardait,
                     a l’impression d’avoir, comme Alice, traversé le miroir et de vivre au pays des merveilles.
                     Elle partage sa vie avec un cheval qui la comprend mieux que personne et elle attend
                     l’éclosion d’une jument mystérieuse.
                  

                  Et avec ces deux nouveaux compagnons, sa vie a été transformée. Ils ont apporté une
                     douceur et un bonheur indicibles. Quel cadeau que leur présence ! Colette vivait déjà
                     entourée d’animaux. L’énorme chienne Puce, le chat Boris, les trois poules… mais les chevaux, c’était plus fort.
                     Lorena avait vu juste en les amenant ici. Lorena, précieuse amie…
                  

                  Elle doit venir tout à l’heure l’aider à nettoyer le royaume des chevaux : le paddock
                     et l’abri et puis peut-être les emmener en balade. Les chevaux vivent en semi-liberté
                     et même si le travail de palefrenier en est considérablement réduit, il reste trop
                     fatigant pour la vieille dame.
                  

                  « Quand Lorena arrivera, la vie reprendra son cours. Il faudra sortir de cet état
                     d’être pour agir, sortir de ce moment de partage doux et flou avec les chevaux. Je
                     veux profiter encore un peu en l’attendant », se dit Colette en fermant les yeux pour
                     se reconnecter aux chevaux.
                  

                  Mais soudain une douleur fulgurante l’agresse derrière l’œil droit et un mal de tête
                     violent éclate comme une grenade dans sa tête.
                  

                  Elle se dit : « Je fais un A.V.C. !? »

                  Elle doit appeler à l’aide. Elle veut se lever pour aller chercher son téléphone portable
                     dans la cuisine mais sa jambe droite ne répond pas.
                  

                  « OH NON ! »
                  

                  Colette sait que les conséquences des accidents vasculaires dépendent de la rapidité
                     des secours. Crier ne servirait à rien, sa ferme est isolée. Sa seule voisine, Lorena,
                     est au travail… Il ne reste plus qu’à prier, prier pour que Lorena revienne plus tôt que d’habitude…
                  

                  Son angoisse et son désespoir sont si palpables que la jument Merveille a levé la
                     tête et la regarde, les oreilles pointées vers l’avant, d’un air interrogateur.
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